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GUNUNG API 


ER stod et ildsprudende Bjerg i Skovene, med sit sorte arrede 
Hoved ovenud af Skyerne, ved dets Fod voksede der Palmer; 
det var i de varme Aartusinder med endnu evig Sommer før Istiden. 
Om Dagen sender Vulkanen en Røgstøtte op i Himlen, uhyre 
Dampe som blander sig med de øverste Skytinder, milehøjt oppe, 
men om Natten ulmer den som et blodigt Svælg der gaber over Jor- 
den, og stundom slynger den Flammer og gloende Sten op efter 
Maanen. Det er Gunung Åpi, den store Tordner, Jordskælvets og 
Ildens Fader. 
Aldre igennem staar han der i luftig Ensomhed og tygger paa 


Ilden i sit Indre, med en Rystelse og en underjordisk Dundren nu 


og da, som om Bjerget morer sig ganske solo. Kun sjældent lader 
d en Skyverden for at være 


Gunung Api sig se, han omgiver sig me! 
ene, hyller sig i Dunst og slumrer. 

I stjerneklare Nætter hænder det at Gunung Api slaar Mulmet fra 
sit Ansigt og blæser Aske i Afgrunden, svaler Krateret og sit Lava- 
bryst i Æteren, en vældig Kegle tegner sig da i Natten med Foden 
udspændt over den halve Synskreds og Toppen stræbende op mod 
Zenith, det er Gunung Api der blotter sig for Firmamentet og lader 
det se sin Størrelse. Og Stjernerne spreder sig ud i lysende Hærska- 
rer for ham, Mælkevejen svæver og vender sig under Nattehimlens 
øverste Lofter, op gaar Maanen og er rund, hæver sin blege Skive 
som en Sejler i Natten, Syvstjernen lufter sit duggede Spind i det 
Høje, langsomt drejer hele Himlen sig og stiller sin Straaleglans til 
Skue fra alle Sider. 

Da støder Gunung Api Svovlskyer ud og illuminerer sig i hele sin 
uhyre Nøgenhed med Lyn, afdækker sit lange bratte Skaft, furet og 
sværtet som han er, fra øverst til nederst, og i Lynene ses de vilde 
Kløfter paa hans Legeme, Urskoven under ham, Hundreder af Mile 
Lavland til alle Sider, og en svær bugtet Flod tværs derigennem og 
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»e Verdenshavet, alt dette ligger under ham og er fuld- 
ommen smaat, han er virkelig ingen ringe Vortel 

Men Stjernerne tier og blinker allesammen paa en Gang, som om 
em fin kold Vind kruser sig hen gennem Æteren. 

Gunung ÅApi omgiver sit Hoved med elektriske Uvejr som en 
mangefarvet Krone, og Himlen svarer igen aandeagtig tyst med 
Nordlys. Saadan maaler Gunung Api og Firmamentet sig med hin- 
anden, i natlig ædel Tavshed, slige Magter henvender sig til Betragt- 
ningen alene, uden mange Ord. 

Omsider blegner dog Stjernerne — og er det ikke som om Gunung 
Api ler — det rumler en Mil nede i Jorden, og Gunung Api aabner 
en Revne i Siden og snøfter Damp ud den Vej, Munterheden skal 
ud, og en Gnistregn støder op af Krateret, helt kan Gunung Api ikke 
undertrykke en vis Hoste, og hoppe gør han saa smaat i sin Grund- 
vold — jo, jo, Stjernerne, for dem har han al Agtelse, de er som 
bekendt utallige, men smaa! 

Lidt efter tænder Gryet, Himlen svinger op fra Øst med en al- 
mægtig Morgenrøde, det unge udsovede Forbud paa Dagen, og en 
Vifte af lange Lysstøtter slaar Bro op over den halve Himmel, stort 
Besøg ventes, det dages, Dagningen stiger, Himlen bryder i Brand, 
og ud af Østen springer Solen ... 

Men Gunung Åpi har allerede vendt Ryggen til Slagmarken, er op- 
taget af at samle Taager sammen om sig; en Ting ad Gangen. Dagen 
for hvem der har Lyst, men Gunung Åpi for sit Vedkommende har 
begravet sig i et Skybrud, han lyner groft gennem Tykningen og 
lader et Bjergskred gaa, ryster Pimpsten og dyndede Vandstrømme 
af sine Flanker. 

Og saa staar Gunung Åpi igen, saa længe det passer ham, med 
Skykappen op over Brynene og slumrer. 


Hver Gang Gunung Api blunder en lille Stund vandrer Skoven 
ham langt op paa Brystet, og naar han vaagner igen staar den med 
tusindaarige gamle Træer, herberger alskens Dyr; Gunung Api gaber 
og spilder over med en Lavastrøm, sender en Bølge af sin Ildaande 
ned i Dalene, og da dør alt, Fuglene bryder i Brand i Luften hvor 
de flyver og bliver til IIdpunkter der slukkes og daler som Kulfnug 
til Jorden, Søer og Vande kommer i Kog, fordamper med et Svirp 
og slaar som Klodeskyer mod Himlen, og paa den sorte rygende 
Bund ligger forkullede Fisk, hele Skoven er i Miles Omkreds paa 
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en Gang Glød og Flamme over det hele og i næste Øjeblik kun en 
Hob skoldende Aske. En Stenregn følger efter Branden, Dagen gaar 
under i Urmørke. Og naar Gunung Apis Udbrud er ovre og han igen 
svaler sin sodede Kegle i Stjerneskær ligger der som før øde Svovl- og 
Tufmarker milevidt omkring hans Fod hvor Skoven var krøbet op. 

Gunung Api drømmer. Lavaen synker ham fra Krateret ned til de 
gamle bundne Ildsøer i Dybet. Her rører det sig indestængt og fly- 
dende, hede Erindringer om et frit luende Ildocean der en Gang om- 
spændte hele Jorden. Ak for Ilden var det gaaet tilbage! Oprindeligt 
havde den kun enkelte omkringsvømmende Slagger at slaas med, 
størknede Øer i Ildhavet, men de var bleven til Fastlande, og Fast- 
landene sluttede sig sammen hele Vejen rundt, til Ilden var lukket 
inde. Og da Gløden var gaaet tilpas af Jordskorpen slog uhyre Regn- 
skyl ned og dannede Have paa Jorden, igen bølgede det, som da 
Ildhavet havde bølget, men hvilken Forskel! Med Vellyst jager Ilden 
fra Gunung Api Vandet til Himmels igen i Form af Damp, det den 
kan naa, men den rækker ikke langt. Da Havet var kommen ned ud 
af Luften blev den blaa Himmel til, det var Jordlivets Morgen. Og 
da Havene var bleven svale, blev der Liv i dem, ud krøb Dyret, paa 
Jorden gærede det og gav Muld. Urter bolede med Solen og med 
Regnen, Ildens Fjende; heraf kom Skoven. Det var sket langsomt, i 
utallige Aldre, og i al den Tid havde Ilden været indespærret, fik 
kun Luft nu og da gennem Gunung Apis Mund og ødelagde ved den 
Lejlighed saa langt den rakte. Men den rakte ikke saa langt som den 
gerne vilde. Det klamme vaade Liv øgedes paa Jorden, antog flere og 
flere Former, Skoven udbredte sig, Jorden gjorde sig grøn, javist. 

Men om Ilden en Gang blev fri igen? Om Jorden revnede — ja 
revne, blive flydende igen, smelte, aande Ild, bølge og blive Ildocean 
som i Tidernes Begyndelse igen, jage Vandet ud i Universet, gaa 
hvidglødende op i sin egen Forbrænding, hvile for Evigheder i sig 
selv som blændende Ildalt igen! Ho! O! 

En let Ildsky slaar op fra Gunung Api og lejrer sig om Bjergets 
Hoved som en Ring, den sjælfulde Glorie om Issen paa en der drøm- 
mer, Gunung Api drømmer. 

Imidlertid er Skoven begyndt forfra nede paa Bjergets Fod. Først 
sender den Lav og Mos op paa Stenene, siden sine andre uanselige 
Forposter, Urter og Buske, til et Krat har arbejdet sig op og Træerne 
paany begynder at strække sig i Højden og blive stærke, Med Skoven 
kommer Fugle og Dyr tilbage. Saadan fægter Gunung Api og Skoven 
med hinanden. 
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Nede i Dalene omkring Gunung Api boede Skovfolket, fuldkom- 
men sorgfrit og uden Tanke for den Dag i Morgen, Skoven dækkede 
op for dem af sin Overflod. De havde ingen Boliger eller faste Op- 
holdssteder men flyttede omkring fra den ene vilde Have til den 
anden, eftersom Frugten modnede og bød sig til; havde de spist op 
et Sted eller for Tidsfordriv rystet al Frugten ned drog de med 
Larm og Lystighed et andet Sted hen og rystede Træerne der. 

Skønt de altid laa paa Vandring havde de imidlertid sig selv uaf- 
vidende regelmæssigt genkommende Vaner, bevægede sig i en vis 
Ring, indenfor et bestemt Omraade, og efterlod sig i Tidens Løb 
Spor, banede Stier, som de der havde Hukommelse huskede fra Gang 
til Gang; det var Skoven og Aaret der uvilkaarlig ledede deres Liv; 
de der huskede Vejene begyndte ogsaa svagt at mærke sig hvordan 
Skoven og Aaret stod, hver Gang man af sig selv vendte tilbage til 
samme Sted. 

VEt stort Landskab breder sig ved Floden af Gunung Åpi, en ud- 
strakt langsom Skraaning, som til den ene Side taber sig ned mod 
Lavlandets sammenhængende Skove, til den anden hælder op imod 
Gunung Apis første Bjergsporer, Landet er ikke en Slette og heller 
ikke en Skov men begge Dele, aabent Land og Lunde imellem hin- 
anden, hist og her enkeltstaaende Træer, Krat andetsteds, større 
lukkede Skovpartier omkring en Flod der gaar derigennem; Klipper 
og Slugter veksler med jævne Græsgange; i dette Parklandskab be- 
vægede Skovfolket sig, snart op 08 snart ned, nu ved Floden og nu 
ind ad Urskoven til, saa i Træerne og saa ude i det Aabne eller til- 
vejrs opad Bjerget, altid noget nyt men indenfor bestemte Grænser, 
der var saa store at de ikke mærkede dem; hele Resten af Verden 
stod dem aaben, men det havde sine Grunde at de blev her. Fjern 
eller nær, Gunung Apis rygende Hoved eller den Sky hvori han var 
skjult stod altid over deres Synskreds, lukkede Himlen til den Side; 
bagom Vulkanen havde de aldrig været. 

løvrigt var de ikke ene om Landet, der var jo alle Dyrene, som 
fordelte sig i Skoven og paa Græsgangene som de var Venner til; 
med Dyrene levede Skovfolket i samme betingede Fred som Dyrene 
mellem sig selv indbyrdes. Til nogle stod de i et uforsonligt Fjend- 
skabsforhold, som f. Eks. Tigren, men det var ikke Mennesket der 
havde begyndt Krigen, man hylede Helle i Skoven saa saare man 
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saa den og var oprørt ind i sit Inderste fordi den ikke respekterede 
Freden. For Elefanten laa man paa Maven, bogstavelig talt, i dybe- 
ste Underkastelse, det skulde ses at man ikke stod op imod den, alle 
Mand ned, naar Fader Elefant viser sig, og den store Tykhud maa 
sætte Fødderne varlig for ikke at komme til at træde paa den artige 
Flok i Græsset. Tigren griner ilde, paa Afstand, ogsaa den har Ag- 
telse for Elefanten men kan ikke tilbageholde en Hentydning til det 
ulige i Partiet, hvad den og Tykhuden angaar, ufint er det af Ele- 
fanten at gaa med Pløkke i Munden og være tækket med Skifer! 
Med andre mellemstore Dyr lever Mennesket i fredeligt Naboskab, 
det vilde Kvæg, Hjorte, Heste og andre Græsædere, men har en Til- 
bøjelighed til at drille og gække dem, da man ved de er fromme; 
det er noget man ofte ser, et flygtende Høved og et Menneske hæn- 
gende bagved i Halen, Hensigten dermed uopklaret; ved slige Lejlig- 
heder høres et særligt Spektakel fra Menneskeflokken, høje Skrald 
ud af Halsen paa dem, det forlyster dem at et ærbart Umælende be- 
skæmmes af en af deres Lige. Med Ulven staar de paa en spændt 
Fod men forliges med Hundene, der render en Hare ned naar de er 
mange og bugter sig saa lækkert enkeltvis. Alt Fjerkræ lades ude 
af Betragtning, uden at man dog forsmaaer Æggene. Dyr af ringe 
Størrelse skræmmer man Livet af for Morskabs Skyld, og alt hvad 
der ikke er større end at det falder i Haanden regner man for 
Mad, lige fra Græshopper og andre Skælbasser til Orme og Mus, 
ikke alle og enhver har saa gode Øjne at man skelner mellem et 
Bær og en Ting med Ben, Tæge eller Edderkop, en Smagsag, faa 
derimod forveksler Durianfrugten med et Pindsvin. Endelig det aller- 
mindste bevingede Kræ i Naturen, Fluer og Myg, af det har man 
kun Ulejlighed. Saaledes stillede Skovfolket sig til sine Medskab- 
ninger, 

Selv blev de betragtet af de andre Dyr nærmest med Forundring. 
De fleste Dyr gik sammen i Flok, og det gjorde Menneskene ogsaa, 
men i deres var det uroligt, der hoppede det, tidligt og silde; saa man 
Græsset bevæge sig ude paa Sletterne og en eller flere Figurer springe 
ovenud og fægte vildt med Lemmerne da var det dem, rørte Træerne 
i Skovbrynet sig som om der gik en Hvirvelvind derigennem var det 
dem der huserede; de var desuden kendelige langt hen paa det Gny 
der kom fra dem, det snakkede altid i Flokken, uden Ophør, mange- 
haande Kæbelyde, Smæk, Sutten og Brysttoner, lange rullende Fore- 
drag, Grynt og Kiv, Varselsbrøl og Hvinekoncert af Ungerne, Flæberi 
og Jammer, og indimellem et Latterkor, den for Menneskeflokken 
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mangestemmige Vrinsken, som gerne betød at en 
i. eller at Nogen imellem dem havde lettet sig for 
i hvilket Fald man lo med begge Ender. 

faldende imellem dem var Føreren, et gammelt Individ, 
oftest af større og sværere Vækst end hele Resten og med et 
ækindjagende Hovedhaar, fra ham udgik Snakken som fra et 
ham der lo for, og hvinede Nogen øredøvende 
han 


ip 


Vindhjørne, det var 
svar det ham der kneb. Overalt hvor Flokken bevægede sig var 
i Spidsen. 


Føreren var jo en af de Ældste, som havde Erfaring 08 kunde 


lægge sammen hvad der gentog sig, han gik som naturligt var foran 
paa Vandringen og gav Retningen an, ryddede Stien for Hindringer, 
sporede Slanger og gav Alarm, slog sig stridbart paa Brystet, naar 
Fjender tonede frem, og laa foran paa Flugten. 

Skovfolket var delt i mange Flokke, med hver sin Fører, de und- 
gik med Foragt hinanden, men var det uundgaaeligt at Ens Veje 
krydsedes leverede man hinanden en Tvekamp, slog sig rungende 
paa Brystet og brugte Mund halve Dage igennem påa et og samme 
Sted, til et eller andet skilte dem, et Regnvejr eller indtrædende total 
Hæshed for en af Parterne, ved slige Lejligheder kom det for Da- 
gen hvilken af Flokkene der havde den mest udholdende Fører. An- 
tallet af Stammer var ubekendt, men mellem dem alle var der en 
hvis Fører havde udskældt alle Førere uden Undtagelse i samtlige 
aret det sidste Ord, han havde det skrække- 
ligste Hovedhaar i hele Skoven og var kendt af Alle, man talte om 
ham som Manden, og andet Navn havde han ikke; han var altid 
at finde paa de bedste Steder i Skoven sammen med den Flok der 
fulgte ham, alle andre Flokke veg for hans Manke. Lundene tømte 
sig for Mennesker, hvis der var nogen, naar han kom; sjældent saa 
han sine Medmennesker fra anden Side end fra Ryggen og i Løb. 
Han havde de mest frygtede Stemmemidler i Skoven. 


andre Stammer og bev 


Manden vaagner med Solen og ryster Duggen af sine Skuldre, 
fjernt og nær i Lundene galer de vilde Haner. Ud flyver Duerne med 
Smæk af Vingerne fra de højeste Træer, travle fra Morgenstunden, 
Vildkoen brøler med Genlyd i Dalene, og derimellem er det saa stille 
at en enlig Bi høres. Damp driver af Græsset, ude paa Sletten mel- 
lem spredte Træer vader en Flok Giraffer gennem Morgentaagen. 
Paafuglen slaar sin Hale ud for den opgaaende Sol. Storskoven hæ- 
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ver sig som en blaa kuplet Mur, men over det ganske Land staar en 
Skyprofil, Gunung Api som gemmer sig i Himlen og røber sin Top 
ved Glimt gennem den tykke Luft, svimlende højt oppe. 

Overalt Fuglesang og Munterhed, Glæde over den nyskabte Dag; 
men Manden er vrang, han gaber og aabner sig helt ned i Halsen, 
gyser og gaber igen, forbitret i Sjælen af fæle Drømme, tommavet og 
uden Madlyst saa tidligt, fuldkommen elendig og meget, meget farlig. 

Hans Omgivelser ved det, af Erfaring, og der er saa tyst omkring 
Træet hvor Familjen har slaaet sig ned. Mødrene tysser med stumme 
Gebærder paa deres Smaa; en lille Skare Kvinder, allesammen arrede 
eller halte, lister omkring og stikker Hovederne sammen, betænkt 
paa Mandens Opvartning, men i Tvivl om hvorvidt man tør nærme 
sig ham. Frugter er plukket, før Daggry, alt er parat — men mon 
han vil spise, hvad mon der behager, og hvornaar er han tidig? Et 
Forsøg gøres, en gammel modig Invalid humper frem med en frisk- 
plukket Ananas og gør lækkert spisende Bevægelser med Læberne, 
for om Manden skulde ville spise; hun faar den tornede Frugt i 
Hovedet paa Stedet og fjerner sig blødende, hvisker sammen med 
de andre, det er givet at Ananas er ikke det der behager. 

En anden Veteran gaar frem: nylig aabnet Kokosnød, flydende 
over af Saft og Kerne, hun mimrer noget ganske uimodstaaeligt med 
Læberne, umuligt andet end at Manden maa spise, Nødden er saa 
lækker, og det har kostet hende en hel Morgens Møje at aabne den, 
et endeløst Fileri med en skarp Sten for at komme gennem Træv- 
lerne til Nødden; men Manden slaar hende op under Haanden saa 
at Nødden med samt Mælk og det hele flyver langt op i Luften. 
Hovedrystende gaar hun tilbage, ryster paa Hovedet til de andre 
Kvinder, i Kummer, han vil ikke spise! Brødfrugt prøves, forgæves, 
Druer, Bær; de gamle Kvinder forandrer Taktik og lader yngre 
Fristerinder nærme sig med Maden, ikke for deres egen personlige 
Sikkerheds Skyld men for om det mulig skulde hjælpe, de unge 
Piger forsøger sig og lyser over Maden med deres egen Uimodstaae- 
lighed, ligger i Støvet, men Manden ænser dem ikke, og en virkelig 
Skræk begynder at brede sig i hele Stammen — sæt han nu slet ikke 
vil spise mere? Hvad skal man gøre? Uden Tvivl vil hele Verden 
gaa til Grunde, Himmel og Jord synke, hvis han vægrer sig ved at 
tage Næring til sig og holde den oppe. Ve! Konerne sætter sig ned 
og begynder sagte at græde. 

Et sidste Forsøg gøres, det netteste Væsen i hele Stammen, en 
ganske fersk, yndig ung Pige, næsten et Barn, sendes afsted med en 
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Klase Druer, som hun frygtsom holder mød Mandens Mund. Han 
vender Munden til den anden Side, og da har hun den Uforstand at 
følge efter og byde Druen til endnu en Gang — i næste Nu er hun 
grebet, og Manden brøler højt, bragt til Raseri over en slig For- 
ulempning, han bukker hende sammen, uden at rejse sig, med Årm- 
kraft alene, holder hende, og mens Haar og Skæg rejser sig paa ham 
og det grutter ham i Kæberne tænker han sig om, hun skal lide, 
sent skal det glemmes, med Overlæg flytter han Haanden frem til 
hendes ene Fod og vrider den om i Ankelleddet, en hel Omgang 
rundt, saa, han støder det hylende Pigebarn fra sig, saa, nu kan hun 
være halt Resten af sin Tid! 

Ofret bringes afvejen, og Kvindeskaren aander op. Manden har 
faaet Luft, han er sig selv igen, de kender ham, nu vil han nok 
spise, Himmel og Jord staar nok denne Gang. Og de tager ikke fejl, 
efter at Manden har haft Bevægelse indfinder Madlysten sig igen, 
han værdiges at fortære et Kuld Fugleunger, varme og levende fra 
Reden, og efter denne Appetitvækker falder han glubsk over hvad- 
somhelst, tager Lækkerheder til sig i Mængde, slubrer den ene Nød 
med Kokosmælk i sig efter den anden, ræber, et godt Tegn, Kvin- 
derne blinker bevæget til hinanden, han er god; og efterhaanden 
som Mætheden kommer begynder han at se sig om paa Kvinderne 
med et andet Blik, fra den ene til den anden, de slaar Øjnene ned, 
synker i Knæ, og hvordan mon jeg ser ud, tænker de allesammen, 
Ingen har jo endnu faaet Tid til at fingre Haaret fra Øjnene og glatte 
sig vakkert paa Lemmerne. 

Manden rejser sig, skyder Brystet ud, fikserer Himlen, han giver 
sig Luft bagud med Vælde: Latterkor, en vrinskende Salve, fra alle 
de unge Mænd i Stammen, som har holdt sig meget stille hele Mor- 
genen, Løsenet er givet, frit Grin over det hele! Brynene gaar over 
Mandens funklende Øjne, og Kvinderne hænger ved hans Ansigts- 
udtryk, giver sig hen til Hop og høje Fugleskrig naar Brynene er 
klare, skrumper ind og fatter sig paa stille Tilbagetog naar Skyer 
samler sig paa Mandens Pande. 

Snart efter bryder man op, Manden i Spidsen med Anslag og Pla- 
ner for Dagen Ingen kender, det unge Mandskab efter, kraftigt op- 
sat paa at lystre, og sidst Kvinderne, med Unger i Favnen, meget 
lykkelige, klistrende grønne Blade med Spyt paa deres Buler og Vun- 

der fra imorges. Allersidst kommer den unge Pige der fik Foden vre- 
det af Led, et Par Kvinder med gammel Halthed støtter hende, de 
ved hvad det er. 
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Og saa ligger Stammen paa Vandring, den lange, lange Dag, med 
Mad i Mund nogenlunde uafbrudt, noget for Tanden byder sig til 
hvor man saa kommer, og alt maa smages. Alt endevendes, alt be- 
ses, tages i Haanden og besnuses, føres til Tænderne og prøves, man 
er oppe i Træerne og hiver Frugt ned, brækker Grene og skraber 
sig, Vandhuller efterforskes, Klipper bestiges, man møder Fjender og 
opløfter retfærdig Skrigekoncert, smaa indre Fejder opstaar og bi- 
lægges igen, og inden Dagens Ende er man i helt andre Lande, som 
kun den gamle Fører og maaske nogle faa andre husker; Mandens 
næsten overnaturlige Vid kommer for Dagen idet han opsporer et 
Saltleje, hele Stammen staar taknemlig paa Hovedet og slikker den 
salte Jord; ovenpaa smager Frugten mere sød. 

Den Gamle gaar med Stay, til Ulejlighed for Ungdommen som al- 
tid sanser at bjerge sig udenfor Armslængde men endnu ikke rigtig 
har lært at regne med Kæppen ogsaa, mærkelig forlænger den Man- 
dens Magt. Av ja! Og danser man saa gesvindt af Vejen at Kæppen 
ikke naar, er den aldrig saa lang, hvad sker saa, den Gamle kaster 
den gennem Luften, med Spidsen til, og igen bider det bagi — umu- 
ligt at maale sig med ham, han er Manden! 


Dagen er lang, Ingen husker Morgenen eller andre gamle Dage, 
der er kun den i Dag, Sommerdagen uden Begyndelse eller Ende, 
Skovmandens Dag, evigt Solskin og Verden et Madkammer. 

Men ogsaa den Dag faar Ende, Solnedgangen træffer den lille Flok 
i en anden Kant af Landet; en vis Træthed har bemægtiget sig dem, 
og Manden laver til Aften. Forgræmmet og farlig var han om Morge- 
nen da han begyndte Dagen, ængstet og voldsom er han nu da han 
ser den svinde. Faa af de andre husker saa langt som fra Morgen til 
Aften, det kommer bagpaa dem at Dagen ikke altid bliver ved, og 
Uenighed opstaar i den Anledning, nogle gør gældende at Skumrin- 
gen kun er et forbigaaende Fænomen, en Ulv for Solen, maaske et 
Ildebefindende i Himlen, Manden ved bedre Besked og gør Anstalter 
til at samle Flokken mod hvad han ved der skal komme, knubser 
den sammen og formerer Karré imod Natten. Naar de Kortsynede 
ikke kender deres eget Bedste maa man beskytte dem mod deres 
Vilje, om fornødent med Vold, og baade Graad og Skrig høres fra 
dem der gennes til Sengs, vel endogsaa et og andet kort Brøl af en 
større opsætsig Person, der da øjeblikkelig bliver slaaet i Jorden. 


Manden kender de Genstridige, om Natten, naar det er Nat, tror de 
É E 
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heller ikke paa Dagen; en Lussing og ind i Karréen med dem, og 
ned med Hovedet! 

Inden Mørket er falden paa har Manden samlet Flokken og holder 
den samlet, til Natten virkelig falder paa, man knyer lidt men maa 
endelig give den Gamle Ret, snart melder Søvnigheden sig, og man 
tier. Ingen har noget imod at sidde i-Klumpen nu, tværtimod søger 
alle og enhver at bore sig saa langt ind i den som muligt. Hele Sel- 
skabet sidder da der paa Jorden, gerne lidt højt, paa et Sted Man- 
den har valgt og som han tror er sikkert, det tager sig ud som en 
stor lodden Klump i Skumringen, en Bisværm af Mennesker, alle med 
Ryggen udad mod Mørket og alle med et Hoved eller blot saa meget 
som Næse og Mund ovenud af Klumpen. 

Held den der er mest i Klemme og bliver mest trykket! For den 
der er yderst tager Katten! Alene det at sidde med den bare Ryg ud 
mod det Fri er en ulidelig Fornemmelse, og megen Brydekamp finder 
Sted inden man endelig faar sig anbragt saa der ikke kan byttes 
Plads mere. 

Og nu gaar man Natten imøde. Den er lang, rædselsfuld, ingen af 
Staklerne forestiller sig fra Nat til Nat hvor lang og rædselsfuld den 
er. Man skælver og gemmer Hovedet hos hinanden, sover i smaa 
Anfald og er igen vaagen og hører skrækkelige Ting, og der sker 
skrækkelige Ting; naar Dagen endelig bryder frem, men det varer 
Evigheder, er Stammen som oftest bleven nogle Stykker færre, de 
yderste i Klumpen har maattet skatte til Mørket, Rovdyrene har 
været der. 

Skoven er en anden om Natten, paa Jorden ruger Urmørket, og 
Mørkets Væsner gaar omkring deri, glidende kolde Ting som dræber 
med et Stik og kvæler i lemmeløse Bugter; de store Kattedyr er ude 
og lyser med deres Brande, to og to, i det bælgmørke Krat, ovenfra 
glor Uglen med sine to, og fra fjerne Kløfter lyder Løvens bedøvende 
Nattebrøl, Hyænen slaar sin vanvittige Latter op, Skoven er en Gen- 
lyd af Rædsel. I Skoven pusler det af Natteskabninger som gør Mør- 

ket til Gru, et Element for sig, Mørket er levret af Flagermus og 
loddent Kræ, overalt skriger det, flagrer, sukker og rasler, hele Ver- 
den er en Afgrund af Rædsel. 

I Klumpen hvor Alle sidder med Alle om Halsen og fasttillukkede 
Øjne, selv om man ikke sover, gennemgaar man lang Dødskamp 
men bliver ved at leve og pines. Og Skrækken er ikke uden Aar- 
sag, et Jammerhyl yderst i Kredsen forkynder naar Leoparden eller 


Ulven er der og henter sin Told. Nogen skal jo være yderst, enten 
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de mindste eller de der var for sene til at bore sig indenfor i Klum- 
pen, de bliver skrællet af i Naltens Løb, et eller flere Lag, som det 
kan gaa. 

Men stiltiende lader de sig ikke hente, Ofret opløfter et Hvin saa 
himmelhøjt at det er til at faa Kløe i Ørene af, og saa meget gør 
man da i Klumpen for en Broder at man hyler med, en flerstemmig 
uhyre Skrigen som høres viden om og fortæller at der sker Menne- 
sket Uret. Det hænder virkelig ogsaa at selv de store Katte viger til- 
bage derfor, slaar Krøller paa Ørene og opgiver Maden, lader Tinge- 
sten falde, hvis den ikke hører op med at skrige naar man ryster 
den, det kan jo næsten byde Tigeren imod at spise noget der er en 
saa gennemtrængende Lyd ved. Ulven derimod tager Kryderiet med, 
den er jo ikke vant til at faa et Hyl forkert i Halsen, 

Men selv om Klumpen mister et Lag eller to i Nattens Løb og 
meget begræder Tabet, kræver Alverden til Vidne, saa naar det jo 
langt fra ind til Kernen. Og det er da Stymperne der gaar; længere 
inde sidder de store stærke Karlfolk, som har haft Kræfter til at 
bore sig ind; inden for dem i Klumpen sidder Kvinderne, de Ældste 
med deres Unger yderst, alle de unge Kvinder ind mod Midten, og 
her, allerinderst og lige i Midtpunktet, sidder Manden! Saadan er 
det han formerer Slagordenen om Aftenen; derfor er det han er saa 
gammel. 

Naar Flokken skriger i Anledning af et Overfald er han ikke den 
der skriger mindst, han har jo den største Stemme, af uhyre Om- 
ang og Klangfarve, den skræmmer meget væk. Men ogsaa ved 
Mandevid og Kunster Ingen anden formaar at udtænke værger han 
Flokken, ofte ikke uden Held. Naar en Kødæder kommer og gør sig 
ang efter et lille Menneske kan det ske til dens Forundring at der 
kommer flyvende noget haardt fra Klumpen, en Kokosnød eller vel 
endogsaa en Sten, det er den Gamle i Midten der beskyttet af et Lag 
Familje bevarer Ro til at tænke; ja det kan endog passere at en lang 
Gren ligesom bliver levende, i uopklaret Sammenhæng med Klum- 
pen, den kommer ud derfra og er spids, rammer En paa den ømme 
Snude, og saa foretrækker man undertiden at lade Menneskene i 
Fred og tage sig en Gnaver i Stedet eller en Drøvtygger, som ikke 
aar Sten eller Stokke til at flyve i betænkelig Nærhed med Ens Øjne. 

Ikke alle Nætter forløb saa ulykkeligt for Stammen heller, man 
gik i Træerne naar Lejligheden var gunstig og havde knap saa me- 
get at frygte her, kun overfor Slangen stod man værgeløs; bratte 
Klipper var et godt Sted om Natten naar man traf at være i Nær- 
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heden af saadant et Sted før Mørket faldt paa. Men ogsaa Natten 
i sig selv var forskellig, mere eller mindre mørk, og naar Maanen 
var oppe lod Skovfolket sig ikke saadan uden videre skræmme, man 
kunde se hvad man havde for sig og gøre Anstalter derimod i Tide. 

Paa meget maaneklare Nætter gav Manden Afkald paa at samle 
Stammen i Karré, han førte den i Stedet hen paa aabne Pladser i 
Skoven, hvor han havde mærket sig at der var et hult Træ, og her 
tilbragte Skaren Natten, ikke i Frygt og Bæven men med Musik, 
Dans og Sang! 

Hele Natten igennem, Time efter Time bearbejder den Gamle det 
hule Træ med sin Stav, det dundrer, dundrer, dundrer, og samtidig 
skraaler han af fuld Hals, uafbrudt, oppe i de mest gennemtræn- 
gende Registre, og hele Resten af Stammen skraaler om Kap med 
ham, uden tilnærmelsesvis Mandens Stemmemidler, men mange om 
det, og i Takt til det kolossale Skraalekor udfører alle Mændene en 
Dans, hopper op og ned paa Stedet, gør sig smaa og rækker sig i 
Længden, stoltserer hujende rundt om hinanden, hele Natten, mens 
Maanen vandrer over Himlen; og rundt om i Græsset sidder Kvin- 
derne, i lykkelig Ærbødighed, utrættelige, mange Timer igennem og 
ser til. 

Og det er som om alle Dyr holder sig paa Afstand, de ved ikke 
hvad de skal tro, vidt om er der stille i Maanenatten, og kun Men- 
neskehylet ligger som en Ø af Skraal midt i et Hav af Stilhed. De 
vilde Hunde slaar sig ned i Nærheden og opløfter et Kor, sidder paa 
Halen i Flok og tuder med Snuden mod Maanen, det kan slet ikke 
blive til noget imod Skovfolket; en vandrende enlig Flodhest kom- 
mer ud af Skovbrynet, og man ser den række den vidtaabne Flab 
mod Himlen, ingen ringe Tone naar den lader sig høre, men ikke en 
Lyd høres, Skovfolket overdøver ogsaa den; Alnaturen er skraalet 
over. 

Koncerten kalder efterhaanden hele Skovfolket sammen, Trop 
efter Trop ankommer, de gaar efter Lyden i Maaneskinnet, alle de 
forskellige Stammer der ellers staar fjendtlig til hinanden, inden 
Morgen er de indtruffen fra alle Hjørner af Landet og har lagt 
deres Kor til Koret, et Stævne af hele Menneskeheden, og Manden 
føler sin Betydning, Haar og Skæg bruser paa ham, han gaar af 
Galenskab over i Besættelse, tærsker med fordoblet Kraft paa det 
hule Træ, sætter Skriget en Node op, og rundt om ham gaar Menne- 
skeheden i Ring, enhver vrælende af sine Lungers fulde Kraft, en 
Takt og et Hjerte, en Tone og en Sjæl! 
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Dagen efter skilles de forskellige Stammer til hver sin Kant igen, 
der er for mange Uoverensstemmelser til at man kan forblive som 
een Familje, naar man er nøgtern, det er kun i Musikens Hede det 
gaar; desuden kan man ikke ernære sig saa mange sammen påa en 
Plads. Men en vis Udveksling har fundet Sted inden man skilles, 
mange er rendt over fra den ene Stamme til den anden, en livlig 
Konebytning er gaaet for sig, og naar Manden ser ud over sine An- 
sigter synes han ikke han kender dem allesammen; nogle ligger 
ligesom friskere i Støvet for ham, de er andetstedsfra, har forladt 
Stamme og alt for at blive ved at høre Mandens Røst og se hans 
Skæg. 

Uden Tvivl har han en god Stemme og formaar at skræmme de 
fleste Dyr væk der er ømfindtlige for Støj, selv Løven blinker og bli- 
ver sur ved Tænderne, gaar hellere sin Vej; mægtig er Manden. 

Dog der er Gunung Api! Naar han brummer ... naar han lyner ... 
Ilden! 

Forfærdelig er Ilden. Her nytter det ikke at raabe eller slaa sig 
paa Brystet, man render, ved ikke hvad man gør, gør sig vaad, staar 
stille og taber Kræfterne, kryber paa fire, lammende er Ilden! Folk 
er smaa naar den viser sig. 

Dyrene frygter den og flygter for den, paa lang Afstand nyser de 
og knejser naar Ild kommer op, kaster sig om og galopperer Næt- 
ter og Dage for at vinde ind i helt andre Lande. Det vilde Kvæg, 
Hestene, stormer sanseløse sammen i Flok og træder hinanden ned 
under Flugten naar de har faaet Brand i Næseborene, selv Elefan- 
terne gaar fra Forstanden og plejler hinanden med Snablen, render 
Træer over Ende og spidder sig paa dem, naar Ilden kommer; alt 
render og stamper hinanden fordærvet naar Ilden kommer. 

Skovfolket kender og frygter Ilden. Det sidder dem i Blodet, de 
har arvet Frygten fra Urfædre som endnu altid boede i Træerne og 
ikke havde farligere Fjende der end Ilden. Ilden klatrede hurtigere 
og sprang hurtigere fra Træ til Træ end de, og grusommere Under- 
gang gaves ikke end at blive indhentet og fortæret af Ilden. Den 
bed smerteligere end noget andet kendt Væsen, den mindste Berøring 
med den efterlod uudholdelige Kvaler, med et eneste Slik tog den 
Haarene af over hele Kroppen, og den aad alt, Knoglerne med, og 
hvor Ilden havde spist blev der Ingenting tilbage, uden at Nogen 
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dog kunde se hvor det Spiste var bleven af. For der var en usynlig 
Magt tilstede i Ilden, med Appetit men tilsynel: adende uden Krop som 
andre Dyr, et usynligt Væsen hvori Gunung ÅApi ytrede sig, en blæ- 
sende Fortærer, en Aand, Gunung Apis hede Aand. 

Af mange Ting lagt sammen havde Skovfolket skaffet sig Vished 
for at IIdaanden havde hjemme paa Bjerget. Hver Nat lyste og truede 
det jo som et aabent Ildsvælg oppe i Skyerne, og det hændte at den 
nøgne Aand selv kom rendende ned derfra i Form af en gloende 
Tunge lige saa bred som hele Dalen og Skoven, og da var det om at 
flygte i Tide, til andre Skove, om muligt helt ud af Landet, Dages 
og Nætters Rejse, hvis man var saa heldig at have et Forspring. For 
naar Ildtungen havde naaet Skoven og begyndte at slikke Træer i 
sig da var det den uden langt Varsel brød ud i Flammer, og da havde 
man Ildaanden susende over sig. 

Men naar Ilden havde ædt sig stærk var den den største og frygte- 
ligste af alle Skabninger. Det kunde komme paa et Øjeblik, den 
blev til af en ganske lille Gnist til at begynde med, en ubetydelig 
Ildunge, som fødtes af en Glød fra Vulkanen eller af Lynet og slik- 
kede omkring i noget tørt Løv, til den pludselig klatrede bragende 
op i Træerne og blev stor. Den fortærede paa Afstand gennem Luf- 
ten, selv hvor dens Arme ikke naaede hen; naar den først havde 
faaet fat og ophedet alt omkring sig brød Træerne i Brand i vid 
Omkreds af sig selv, til hele Skoven var et eneste Baal. 

Og Ilden var den Lysende, den gjorde Nat til Dag, gik ikke under 
i Mørke som andre Skabninger, den gav selv Lys fra sig om Natten, 
saa at alle Ting i dens Nærhed kunde ses. Om Natten var den blodig 
rød og synlig paa Miles Afstand, men om Dagen i Solskinnet havde 
den næsten usynlige, vilde hede Luftlemmer. Sit Ansigt lod den 
aldrig se. Derimod havde den Stemme, udtrykte sig forskelligt, 
sydede, buldrede eller gav Skrald naar den sad paa Træ og aad. 
I sin fulde Magt, naar den red paa Skoven og havde omspændt Al- 
verden, og der til Ild kom Storm, vandrede den brølende fra den 
ene Skov over i den anden; og da var der ingen Redning, uden for 
den der i Tide havde lugtet hvad der vilde ske. Ildens Lugt,var jo 
da ikke til at tage fejl af, den meldte sig før Branden var bleven alt- 
for stærk. Røgen saa de Opmærksomme ogsaa i Tide. Meget kloge 
Folk kunde forudsige Aandens Komme endda længe i Forvejen. 
Vulkanen gav jo da Lugt fra sig, naar den belavede sig, og teede sig 
paa mange Maader betegnende, med Rumlen indvendig og megen 
Røg, de der havde Forstand skønnede naar den laa paa Rov og 
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fjernede sig nogle Dage før, saasnart ond Lugt begyndte at ose ned 
fra Gunung Åpi. 

En anden Ting var det med Lynet, for det kunde man ikke vare 
sig paa Forhaand, det kunde slaa ned naar som helst. Det var Ild- 
aanden i en anden Skikkelse, den aabenbarede sig sammen med 
Tordenen, Gunung Åpi paa en anden Maade, den store Himmel- 
brøler og Lyner som nu og da spøgede groft i Himlen og gjorde 
Opholdet i Skoven usikkert. Han lyner meget for sin Fornøjelse der- 
oppe, uden at gøre Skade, hver Nat føjter IIdaanderne i Skyen, røde 
nøgne Svende som springer i Himlene, men der kan gaa Tider saa- 
længe mellem hver Gang Lynet virkelig slaar ned at de fleste Folk 
slet ikke husker det mere. Og saa pludselig en Dag sker det igen. 

Det begynder med svære buldne Skyer der kommer op om Gunung 
Api, belejrer hele Himlen og gør Dagen syg — det første Lyn glim- 
ter i Mulmet som naar et Rovdyr med sitrende Overlæbe blotter sin 
Tjørnetand, og kort efter brøler han deroppe, et langt rullende og 
luftigt Brøl der taber sig i Himlene og giver Genlyd i fjerne Skov- 
kløfter. Mastodonten svarer en Mil borte fra hvor han gaar i Skov- 
tykningen, et ynkeligt tyndt, langtrukkent Vræl gennem Næsen som 
et Musepib i en Tot Græs, i Forhold til ham der dundrer Verden 
uld fra sin Sky. Den store Hanløve hoster sorgfuld truende, med 
stønnende Gentagelser, der hvor han er, med Kloen paa Raden” af 
et Dyr, hvem forstyrrer ham i hans Madro? Næsehornet hviner, saa- 
ænge det har Vejr i sig, bryder med Rusk og Knækken af Træer 
gennem Krattet, fuldstændig fra Viddet som en Høne; Flodhesten 
stikker Hovedet op af Vandet og advarer med svære Grynt mod 
denne Rummel histoppe, idet den vifter Vandet af Ørene, den Tykke 
»ader Støj og ved nok ikke hvem den har for sig. 

Men alle mindre Dyr, der ikke har noget de skal have sagt, søger 
lydløst Ly. Gribbene kommer som Sten ned fra Himlen, med Vin- 
gerne lagt til Kroppen, og gør sig smaa under en Busk, Gnaverne 
gaar paa Hovedet i deres Huller; alt hvad der kan forsvinde for- 
svinder, paa et Øjeblik er Jorden som blæst for alt Levende. 

Skoven staar med strakte Kviste og glaner lysegrøn, som om den 
faar ondt, mod det sortblaa Mulm. Længere borte bevæger den sig 
vildt, med fægtende Grene, Uvejret der nærmer sig, og det pisker, 
tuder skummelt under Uvejret hvor det kommer. 

Lyn igen, og nu følger Braget lige ovenpaa, han er vred, den 
Vrede, og nær — Lyn, Lyn, Alverden fuld af blaa Ild — Ild og 
Brag lige i Øjnene! Han har slaaet ned, et Træ segner i blændende 
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Ild, splintres og bryder sammen med drønende Stamme, og Ilden 
sidder paa det, slaar med blændende Lemmer ned paa det fra Top 
til Rod! Skoven brænder! 

Ilden springer fra Træ til Træ, blusser vildt opad Stammerne og 
æder Kronerne med Bulder og Blus, Røgen vælter op fra Skoven, 
det smælder og blusser, og nu aander det vældigt i Ilden, den Usyn- 
lige blæser med hede Orkaner, Ilden rækker lange klare spillende 
Tunger ovenud af Skoven, omspænder den, farer hen over den, mens 
Lynene spalter Himlen og Tordenen vælter Bjerge. Skoven skal dø, 
Ilden har den i Toppen, æder ind paa den, hurtig, graadig, synlig 
eller usynlig, men forfærdelig, forfærdelig. 

Og Skoven dør. Naar Ild og Storm er faret videre, under en 
susende Fortærelse og med Verdener af Røg galopperende op i Him- 
len, staar de forbrændte Træer tilbage, nogle fortæret helt ned i 
Roden, andre som Ilden ikke er færdig med endnu med afsvedne 
ilddryppende Kroner og forkullede Stammer, saadan staar de og 
ulmer, til Regnen kommer og vasker Ødelæggelsen sammen til dyn- 
dede Søer under de nøgne ildgnavede Rester af Skovens Stammer, 
en sørgelig Ligmark for Solen at skinne paa, naar Tordenen om- 
sider er hørt op og Regnbuen straaler paa Himlen over Bjerget. Dy- 
rene er døde, de der ikke havde Evne eller Forstand til at redde sig, 
de ligger svedne, med opsvulmet Bug, i de ødelagte Skove. 


Men Skovfolket, hvordan har det klaret sig? Det er ikke gaaet 
alle Stammer lige godt; nogle der søgte med Vinden paa Flugt blev 
indhentet af Ilden og omkom, andre der slog ind paa den modsatte 
Vej holdt et Forspring for den, men ikke alle; nogle kom i den 
almindelige Tummel i Vejen for det fuldstændig rasende Kvæg og 
blev traadt til Ukendelighed paa Jorden. Det var et Spørgsmaal om 
Føreren. 

Bedst klarede den Flok sig der havde Manden til Fører. Han var 
gammel og erfaren, havde oplevet sligt før og overlevet det, vidste 
hvad der ikke skulde gøres, han kendte Ilden og dens Veje, ikke 
op i Træerne og paa Flugt fra Træ til Træ, som ellers naar en Fare 
truede og det gjaldt om at komme af Vejen, ved Oversvømmelser, 
naar Ulvene flokkede sig og var madgale, nej ned fra dem og ud 
af Skoven, hvis det var der man var, ud paa aabent Land, i Man- 
gel deraf en tilstrækkelig stor Lysning i Skoven, hvor i hvert Fald 
kun Græsset brændte og man maaske kunde slippe med svedne Øjen- 
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bryn og et Par Brandvabler paa Fodballerne — men allerhelst Vand, 
Floden, om den kunde naaes, og man kunde lægge den mellem sig 
og Ilden, en Sø, om ikke andet saa en Sump, et Hul, og paa Hovedet 
deri, under Laag deri lige til Næseborene, til Ilden var faret forbi! 

En fæl Medicin, hu, Vand er Skovfolkets Skræk, de skyer Vand, 
med hvert Haar paa deres Krop, med alle ti følsomme Fingerspid- 
ser og ædle Tæer, Vand drikker man, men kun med den yderste 
tragtformede Spids af Læberne, hader at faa selv det mindste Stænk 
i Ansigtet, og at komme ned i det med hele Skroget det var en Li- 
delse og uværdigt for et Menneske, ikke at tale om alt det Kravl i 
Vandet der rørte sig og som man fik paa sig, Igler, Andemad, vaade 
Stængler, hu, man kunde komme til at fare sammen ved den blotte 
Tanke derom. Himmelhøje Skrig af Dybsens Nød tilkendegav altid 
naar et Menneske var falden i Vandet, og det var mere Sorgen over 
at blive vaad end Frygten for at drukne, saa ækelt var Vandet! 

Men under Skovbrand havde man ingen bedre Ven. Vandet var 
alligevel den Magt der kunde stoppe Ilden! Alle andre Ting nærede 
den og gjorde den stærk, men Vand kunde den ligesom Mennesket 
ikke fordrage, det havde man Bevis for naar det regnede, saa blev 
Ilden syg og skrumpede ind paa sit Rov, kvalmede og stank usundt, 
kunde ikke folde Luen ud, og blev det ved at regne forsvarligt paa 
den døde den, blev simpelthen kvalt, saa ogsaa den havde dog sin 
Grænse og sin Overmand. Det var saa skinbarligt at kom der Vand 
til Ild hvæsede den, udstødte Røg og var vred, men kom der mere 
veg den og lod sit sværtede Bytte i Stikken, Ild og Vand forligtes 
ikke med hinanden. Det gjaldt altsaa først og fremmest at plumpe 
ned fra Træerne, naar Lynet viste Tand i Skyen, dernæst rende, 
kratte afsted, dække sig, paa alle fire og paa to, hvad der fortede 
bedst, ud mod aabne Steder hvor der var vaadt. 

Skovbranden overraskede Manden og hans Flok nede i Randen 
af Storskoven, langt fra Floden og uden nogen Sø i Nærheden, men 
den Gamle brød straks ud fra Skoven ud i det lange Græs, han ser 
sig rapt omkring, bagud mod den brændende Skov, fremefter og til 
alle Sider, vejrer op, hvor er Vinden, hvor gaar Kvæget — Vand? 
Han springer i Vejret — en temmelig stor Lysning og som det ser 
ud til med et lavt Sted i Midten, og er det ikke Rør der vajer der, 
Mosebund, Sump? Saa bestemmer han sig og løber ind i Græsset, 
dukker sig, snuser op med Hovedet, løber og stanser og løber igen, 
med Staven i den ene Haand og en stor skarp Flintesten i den anden; 
og efter ham kommer hele Resten af Stammen i en lang Gaasegang, 
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Mændene med uroligt flakkende Øjne og usikre paa Benene fordi 
de ryster, de trækker Vejret snorkende, og Vand kommer dem af 
Øjnene, de gør sig vaade, lader alt gaa hvad der kan gaa, er lutter 
Skræk og følger efter Manden ganske uden at vide hvad de gør, 
gør kun som han. Efter dem igen Mødrene, tavse og hurtige som 
Skygger, hver med en Unge i Favnen og en eller to Halvvoksne 
galopperende bagefter, alle Børnene i et Skrig, en øredøvende uhyre 
Jammer. Men Mødrene tier, Ingen ved hvor bange de er, hvad der 
foregaar i dem, de har vanvittige Øjne, men det har de altid, de 
følger Trop og tier. Halen af Optoget sluttes med alt det unge Folk 
i Stammen, Lømlerne og de unge smækre Tøse, de har Skrækkens 
klædelige Glorie om hele Kroppen i Form af rejste Silkebørster over 
det hele, i hvad der skal ske vægrer de sig ved at flygte uden Ud- 
foldelse af Gratie, men de er smaa om Munden, stryger afsted i Køl- 
vandet og vil ikke være allersidst heller. Lømlerne fingerer ligeglade, 
gøer med raa Stemmer og lader som om de ikke gider skynde sig 
men træder dog hinanden ned naar det ikke gaar dem hurtigt nok. 

Hele Flokken trækker gennem det høje Græs ud mod Midten af 
Lysningen, hvor der ganske rigtig som Manden har skønnet viser 
sig at være en Sump med aabent Vand — og paa Hovedet i Ande- 
maden allesammen! Plump, plump, plump, Kvinderne i Sikkerhed 
først, som sig bør, alle Mødrene, de sitrer med Øjnene for det første 
vaade Stænk i Ansigtet men tager Dukkerten uden at kny, med Un- 
ger og det hele; saa de unge Piger, de græder men maa ned; em 
af de unge Frøkner bremser med alle fire i sidste Øjeblik paa Ran- 
den af Pølen og vil ikke ned, Uf nej, det er for uklædeligt, og da 
maa jo Manden gøre kort Proces, en paa Siden af Hovedet og et 
Knæ bagi, og ud maa Søster, ned til Aalen og Iglen! Saa alle Mæn- 
dene, plump, plump plump, endelig Lømlerne, ikke uden Glam; og 
til allersidst, da alle er reddet, Manden, den gamle Fører selv! Med 
en sur Grimasse hopper han i, skønsom, uden at gøre Hovedet eller 
Hænderne vaade før det er strengt nødvendigt. 

Der sidder de saa allesammen i Sumpen, paa saa tilpas lavt Vand 
at de kan have Hovedet ovenud men dukke under til Næseborene 
naar Ilden kommer. Og nu de er i forholdsvis Sikkerhed faar de 
Mæle igen og meddeler sig til hinanden, under mange modulerede 
Grynt og vise Trækninger af Pandehuden, Læbesmæk og Fimren 
med Næsetippen. De er smaa, Verdens Undergang er nær, men ukue- 
lige i Munden er de til det sidste. 
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Fra Stedet hvor de sidder kan de se tilbage over Sletten til Skov- 
brynet, og rædselsfuldt er det der sker for deres Øjne. Branden ud- 
vikler sig med en forfærdende Hurtighed, sorte bovnende Skyer væl- 
ter op inde over Skoven, gror ud af sig selv og ruller mod Himlen, 
Gnister spruder højt op i Skyernes Rod, en umaadelig Susen, Knitren 
og Bragen høres, og tager til mens den høres, nærmer sig, stiger i 
Omfang, Luerne ses nu over Skoven, et uhyre udstrakt luende Le- 
geme som løber frem i Toppen af Skoven, springer op i Røgen, og 
bliver usynlig og slaar ned igen, røde og gule vilde Flammer sidder 
paa Skoven med Kroppen bugtende højt op i Luften som Slanger 
der baglængs slider i deres Bytte, og der høres en forfærdelig Hvis- 
len, høje dundrende Knald, hele Skoven er nu en eneste bragende og 
stormende Lue, frygtelig at se, men nu har den ogsaa naaet Randen 
af Skoven og løber videre, æder sig med rasende Fart frem til begge 
Sider, uden Tvivl vil den fortsætte hele Lysningen rundt og gaa 
videre i Skovene paa den anden Side, de Folk i Sumpen sukker, ved 
de vil blive omringet, men i Virkeligheden er Faren ovre for deres 
Vedkommende, der er jo ingen Træer paa Sletten der kan brænde, 
de sidder i Midten af en Ring Ilden maa udenom, uden Hygge, det 
er vist, i Vand til Halsen og med Heden fra det nære uhyre Baal 
bidende i Ansigtshuden, hostende og halvkvalte af Røg, men dog 
med Livet i Behold. Dyrene, dem er det gaaet værre, saa galt som 
det kan gaa! 

De saa dem, den vilde Jagt for Livet, endnu er de graa og gem- 
mer en ÅAfspejling af Døden i Øjnene over hvad de har set. Det kom 
noget før Ilden naaede Skovbrynet; foran den, jaget af den, brød 
en mægtig Dyreflok pludselig ud af Skoven og søgte Sletten, en 
Tordnen af Hove, en Brølen, Vrinsken og Tuden, for der er Dyr af 
alle Slags i Flokken, Bøfler og Heste, Elefanter, Hjorte, Vildsvin, 
Bjørne, Løver, Giraffer og Næsehorn, Venner og Fjender mellem 
hinanden, Ingen tænker paa andet end Flugt for Livet, saa langt 
fra at spredes maser Flokken sig sammen, vælter fremad som en tæt 
bølgende Masse, hvori man hører Knogler brydes, Elefanter rokker 
som i en oprørt Sø af Dyrekroppe, hyler i Vanvid med Snablen mod 
Himlen, de lange Girafhalse rager ovenud, søger hid og did indtil 
de synker, Benene under dem er brudt i Trængslen, tusind Okser 
maser paa i Galop fra alle Sider, vil alle ind mod Midten, begraver 
Hornene i hinandens Kroppe, render hinanden sammen med sænket 
Pande og gale Skud ud af Næseborene, alle mindre Dyr knækker 
sammen og trampes til Bunds i Flokken — og trods alle Hindringer 
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kommer Flokken frem, hurtig som den vilde Vind, skruende Død og 
Ødelæggelse i sit Indre undervejs, over en Bro af døde Kroppe som 
den afsætter i sin blinde Flugt, frem kommer den, er paa faa Øje- 
blikke tværs over Lysningen og brager med Tuden, Brølen og Skrigen 
og Smæld af knuste Knogler ind i Skovbrynet paa den anden Side. 
Der vil Ilden forfølge den og Jagten fortsæites, Forspringet er ikke 
stort, man kan høre paa en og samme Tid hvordan Dyreflokken tord- 
ner afsted gennem Skoven og Ilden tordner rundt om Lysningen i 
Hælene paa den. 

Men nu faar Skovfolket andet at tænke paa, det gælder dem selv, 
nu skal de prøves — Græsset brænder, Ilden har forplantet sig fra 
Skoven ud paa Sletten. De dukker sig saa langt ned i Vandet de 
kan komme, den Overgang maa tages ogsaa. Og den er kun kort, 
Ilden farer over Sletten paa et Øjeblik men gaar jo udenom Vandet. 
Det viser sig nu at Græsset gemmer adskillige Dyr som har søgt Til- 
flugt der, en Vrimmel af Slanger, som Ilden svirper til Døde, godt 
gør den ogsaa paa sin Vej, et Hulepindsvin, der skyder Ryg og 
rejser sine Pigge mod Ilden da det ikke kan dække sig længere, men 
de viser sig meget brændbare, og stegt bliver den arme Gnaver; det 
sker lige i Nærheden af Sumpen, og Skovfolket rækker Hals, kan 
ikke undgaa at lugte det, en sød, meget sød Em udgaar fra Gna- 
veren efter at Ilden har haft fat paa den, selv de døde Slanger i Nær- 
heden, der ligger med revnet Bug og Edder traadt ud af Indvoldene, 
lugter særdeles branket og godt; og skønt Skovfolket selv sidder saa 
at sige i Dødens Mund taler Nuet til Indbildningskraften, man er kun 
et Menneske, har været uden Spise nogen Tid; man er tankefuld, 
mimrer med Munden ... 

Dog endnu er Prøvelserne ikke forbi, en ny Ophidselse af en an- 
den Art griber dem, med Vold, der opstaar ligefrem Skvulp i Van- 
det, saadan farer de sammen, Ungerne skrikker himmelhøjt, og selv 
fra Manden kommer der et Udbrud af Overraskelse og Alarm — 
for som ved Trylleri hopper en vældig stribet Tiger ud af Græsset 
lige foran Sumpen! 

Paa Tigervis har den holdt sig skjult i Græsset indtil det sidste 
Øjeblik, skønt kun faa Fod borte, men nu maa den frem, Ilden er 
paa Haserne af den — og der staar den saa foran Vandet, ser langt, 
over mod den modsatte Bred, gør sig krum til et Spring med alle 
fire Fødder samlede under sig men springer ikke, den kan jo ikke 
komme over. Saa letter den Poten en Gang, to Gange, som for at 

gaa ned i det Vaade, men ryster Poten kuldskært i Luften hver Gang, 
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føler det som om den allerede har faaet Draaber paa den, den kan 
ikke. Og da den nu ser sig fanget glipper den forgræmmet, ensom, 
med de store gule Øjne, aabner Munden som til et Mjav, men der 
kommer ingen Lyd, det store gule Blik falder paa Menneskene i 
Sumpen, men den ser dem ikke, er for ked af det til at se noget. 

Ja der staar hun, klemt inde mellem Ild og Vand, skal ikke mere 
inden Solen gaar ned ride paa Drøvtyggerryg med Kløerne dybt i 
det sitrende Kød og Munden paa Pulsaaren, diende af Livskilden, 
tørstig før og tørstig efter den salte Drik, ikke skal hun snige sig 
gennem Urskovens rædselsfulde Bundmørke mere, frygtløs i Mørke, 
som Mørket og Rædslen selv, skal ikke strække sig i Middagssolen 
og bage de flammede Sider, til Livsgnister og Kild knitrer hende ud 
af Haarene og hun snurrer som Vellystens Rok, ikke lege med sin 
levende Mad mere, den uhyggelige Leg der ender med at den ene 
Legekammerat bliver borte og den anden søvnig, ikke synge med 
i afskyelige Elskovsduetter i Maaneskin mere, ikke vaske sig med 
Poten mere og renfærdigt fjerne selv det mindsie Spor af Hjorteblod 
fra Knurhaarene efter Mord — hun skal vaskes nu for sine Synder, 
i et hedt Element, Ilden er over hende, en Lue har hende allerede i 
Halen. 

Men da vender hun sig i et Spring og gør Front mod Ilden, som 
knitrer ud af det høje tørre Græs, hun brøler til Undergang, vil slaas 
med den Hede, hun springer lige op i Luften foran Ilden, fægter 
med alle Kløerne ude, slaar efter Flammerne og faar Poterne svedet, 
faar Mundskægget svedet, puster til Ilden ved at slaa i den, Gnister 
og brændende Græs lukker sig over hendes Hoved, og under øre- 
sønderrivende Hvæsen og Sprutten ruller hun sig i Ilden, bider sig 
hvor Ilden bider, river sig lange Flænger i Ansigtet i en Sky af Gni- 
ster, til Græsset under hende er brændt. Vanvittigt nysende og snor- 
kende, uden et Haar paa Kroppen, uden Øren, blindet og nøgen som 
et flaaet Skabilken, med de bare Halehvirvler og udsvedende Blod, 
galopperer hun derpaa skævt henover Lysningen, lige ind i Skoven 
mellem de brændende hvidglødende Træer! 

Skovfolket i Sumpen sidder med udvidede Øjne, føler de ved ikke 
hvad og grynter sagte. Har de ikke set Døden dø? Grummere end 
selve Tigren er Ilden! 

Skoven brænder ud. Men det bliver Aften og Nat før Verden er 
saa afkølet at Skovfolket tør stige op fra deres Tilflugtssted. Og 
først Dagen efter kan de tænke paa at gaa. Tilværelsen begynder for 
dem igen forfra, milevidt er Skoven brændt, en ny Skov maa søges, 
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og saa knytter Manden Flinte- 
med sig selv og meget vidende 
aar i Forvejen; Mændene efter ham i hans Hæle, efter 


mens han gå 
dem Mødrene og tilsidst Ungdommen, ganske i samme Orden som 


de kom. 


de maa vandre, ud paa det Uvisse; 
stenen i Kejten og bryder op, talende 


Men En mere er de bleven imidlertid, for en af Kvinderne har 
bekommet en Unge, af Skræk og i Utide, mens de sad ude i Sum- 
pen og var dødsens, ikke nogen bekvem Fødsel. Midt i den dun- 
drende Støj af Branden og de dødsdømte Dyr hævede sig en uhygge- 
lig Tone, Kvindens Tuden i Barselnød, og snart efter det spæde Klynk 
af en Nyfødt som hilsede sin Indtræden i Verden med Klage. 

Den Lille kom halvdruknet til Verden, Røg fra en Ødelæggelse 
var hans første Aandedræt, Hyl og Hede det første han sansede. Men 
knap fuldbaaren har det lille rynkede Utyske straks Kræfter til graa- 
dig skønt blind at lede sig frem med Munden paa Moderens Bryst 
efter Næring; den ene Skabning suger nu en Gang Liv af den anden. 
Lykkelig er Moderen over at have faaet dette Kræ paa sig, der er 
styggere end Døden, tandløst som en ældgammel Ting men hungrigt 
som en Igle, hun gør en Rede for den af sine Arme og sit Bryst, 
skjuler den for Manden og tysser paa den med Munden mod dens 
Mund, for at han ikke skal hade den og fare i Raserianfald over det 

nye Klynk i hans Nærhed. Afkræftet og hengiven vakler hun med 
da de maa gaa, som den sidste i Flokken, med et Blodspor efter sig. 

Og saadan gaar Optoget paa Vandring, Manden i Forvejen med 
Spær og Sten, parat til at stikke og slaa, Kvinden bagefter med sin 
Livsfrugt og sit Køn, en aldrig helet Vunde, som Manden holder 
aaben. 

Men alt i alt kunde den skrækkelige Dag vel nok gøres op til 

Menneskets Fordel, efter Branden gik de ind til en Række Fester 

og Højtider, Jorden laa milevidt dækket op med Kødmad, lige fra 

stegte Duer falden ned fra Himlen til Elefanter brunet hele og med 

Grøntsager i Munden. Dyrenes Død var ikke Mennesket til Skade; 

selv havde de jo ikke lidt mere end at de var bleven flere. 

Flere blev man i gode Dage, og ogsaa Ulykker bragte Kvinderne 
til at føde, flere blev man. Manden taaler det, skønt han i Grunden 


hader at andre end han selv spiser og mætter sig, selv hans egne; 
dog det har sin Betydning at være mange, særlig om Nætterne, 08 
af andre Grunde. Det er vist, flere hujer mere end een, jo større Kor 


des mere Ret, derfor finder man sig i Følgeskab. 
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Den Nyfødte bliver taalt, det er en Dreng, Manden kniber ham 
til han græder og slaar ham til han tier, Faderindvielsen, siden 
skænker han ham sjælden Opmærksomhed. Han er i Moderens Vold, 
og hun dægger et Menneske op af ham; rund og strunk var hun paa 
Kroppen da hun fik ham, sin Førstefødte, og hun hænger med 
tomme Poser naar han er ammet færdig, men saa er han ogsaa 
blomstrende at se til, en Vidunderdreng, med sin Moders Frodighed 
og noget af Faderens Sltemmemidler; han gjorde sig tidligt bemærket 
i Stammen. 

Naturen havde set til ham i Naade. Ved sin Fødsel blev han dyp- 
pet og smagte Druknedøden, men Vandet undte ham at leve, sit 
første Vejr trak han med Hoste uden at Røgen dog kvalte ham, Hær- 
skarer af gale Kreaturer rystede Jorden i hans umiddelbare Nærhed, 
Stank af brændt Horn, Blod og Sved var det første han lugtede, og 
Skrækken lagde en Grund i hans Instinkter, men selv den vanvittige 
Dyreflok lød ham leve, trampede udenom hvor han var, til begge 
Sider for Sumpen, uagtet mange blev trængt ud i Uføret og omkom 
der, men hvor Skovfolket sad kom ingen; Tigren var ham nærmere 
end sin egen Længde men lod ham urørt; hele Tilværelsen havde 
taget anderledes mod ham end andre, alle Ødelæggelsens Magter 
havde vist sig i deres Forfærdelighed. Liv var bleven spildt, som om 
hele Verden skulde udryddes, og just i den Stund var Liv bleven 
givet til ham. 

Kunde det næsten forklares paa anden Maade end fordi den 
almægtige, den alovermægtige Ild havde lyst over hans Fødsel og 
holdt alle andre Magter i Ave? Hans Liv lod til at være helligt fra 
første Begyndelse. 

Til Minde om den store Skovbrand og til Velbehagelighed for ham 
i Himlen, der havde tordnet og strøet Ild over Verden men sparet 
Menneskene, kaldte man derfor Gunung Api til Fadder, viede Dren- 
gen til ham og gav ham Navnet Fyr. 

Han blev en stor Ildmand og Stamfader til rige Slægter. 
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Sin første Gang ud i Verden gør Fyr paa alle fire, møjsommeligt 
krybende til at begynde med, siden i temmelig rask Løb paa Hæn- 
der og Fødder med Enden i Vejret, og hans Moder faar mangen en 
Skræk over hvor ubegribeligt hurtigt Drengen bliver borte bare mens 
hun vender sig om. 

Den lange Rejse 
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Fyr stiler mod Opdagelser i Græsset og møder andre Firføddede 
der som gerne optager ham i deres Legevenskab, et Kuld Sjakal- 
hvalpe der er strejfet fra deres Rede i Nærheden og som modtager 
ham med glade Bjæf. Det bliver til en Brydekamp hvor Hvalpe og 
Menneskebarn ruller i en lodden Klump paa Jorden, snart Hval- 
pene ovenpaa med Forbenene sejrrig paa den Slagne, snart Fyr 
øverst med saa mange Hvalpe under sig han kan spænde over. Snu- 
den og Øjnene af en ældre alvorlig Sjakalmoder lurer et Stykke 
borte i det høje Græs, og til en anden Side staar Fyrs Moder og 
passer paa, lige saa rørt og optaget af sin Unge. Saadan mødes man 
i Midten og gør Bekendtskaber. 

Agerhøns larmer i Vejret naar Fyr spaserer ind i Græsset, der er 
saa højt at han ikke kan se ovenud, det giver ham en Forskræk- 
kelse, han forfølger Kyllingerne som ikke kan flyve og løber pibende 
mellem Straaene, men de vil ikke lege med ham, og dog vilde han 
saa gerne. Heller ikke Hjortekiddene og de smaa Føl, som man kan 
have Held til at se, vil blive staaende naar man nærmer sig, Fyr 
strækker Hænderne ud efter dem, og de nikker, vider Næseborene 
ud, er ikke utilbøjelige men sukker dog og traver deres Vej naar 
Fyr kommer for nær. Andre store og hornede Skabninger, som man 
paa sin Side trækker sig tilbage for, kommer og gaar i Græsset, det 
er en vidtløftig Verden, hvad møder man ikke der! En lang graa 
Form gør sig lav i det høje Græs, noget med et tilsløret skiftende 
Lys i Øjnene og en lang sulten Kæft, men man har næppe set den 
før en fæl Skrigen lyder bagved En og Ens halte Moder kommer 
frem foran En i Græsset med vilde Fagter og det ene ru Brøl ud af 

Struben efter det andet, til den graa Fremmede er lusket af, bag- 
efter bliver man rusket i Armen og halet hjem, faar Smæk og bliver 
vædeét med brændende Taarer, det ved man saa for en anden Gang 
at med dette nye Bekendtskab maa man ikke gaa videre. Der er 
ikke faa Ting at lære inden man kender alt hvad der kan ske i 
Græssets Verden; Fyr faar Hænderne fra Jorden og bliver flink til 
at gaa paa to imidlertid. 

Den Tid kommer da det er haabløst for Moderen at følge ham, 
hun ser hans raske Hoved svæve op 08 ned over Græsset idet han 
som et Raadyr bevæger sig frem i en høj luftig Galop, som Vinden 
der løber hen over Græsset, som den vilde Vind galopperer han, til 
han er af Syne i det Fjerne. 

Fyr forsvinder fra Stammen tillige med en Skare jævnstore Kam- 
merater der ogsaa er kommen saa vidt at de kan klare sig paa egen 
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Haand; de savner ikke at trække omkring og høre paa de Voksnes 
endeløse Udgydelser i Anledning af Ting der ikke eksisterer for dem 
endnu, Stammekævl, Kvinders Tugt og saa fremdeles, Ting hvoraf 
Resultatet for deres Vedkommende aldrig er andet end Hug. 

Stammens Tempo er dem for langsomt, den bevæger sig aldrig 
hurtigere paa Dagens Vandring end at Mændene jo giver sig Tid til 
at skændes af fuld Hals undervejs, de staar stille opad hinanden 
med knyttede Hænder og gør sig lange i Halsen, gaar haanleende 
fra hinanden og kommer tilbage igen og bruger Mund, tager Stene 
op og staar med i Hænderne, Manden kommer til og raaber højere 
end de uenige Parter, man bliver staaende og mundhugges, alle 
Mændene paa Taa op ad hinanden, klamrende i Munden paa hin- 
anden, Toget gaar istaa, Kvinderne sætter sig ned og bøjer Hovedet, 
belavet paa at vente, til Manden engang faar hele Flokken buldret 
ned. Det er en sen Vandring naar man skal blive enige undervejs. 
Hvorfor man bliver sammen naar man er furet og udslidt af hin- 
anden og hele Verden iøvrigt ligger Enhver aaben? 

Ja det er det de mellemstore Børn endnu ikke forstaar, de stry- 
ger i Forvejen, holder mere og mere Forspringet, indtil de er for- 
svundet fra Stammen og begynder at bryde sig en Bane selv. 

Men ogsaa de bliver i Flok, med En i Spidsen, det kan ikke være 
anderledes, selv om det endnu ikke er Lidenskab, bitter Tvang der 
holder den unge Flok sammen, Magtmisbrug fra Toppen og Af- 
hængighed som Livsfornødenhed franeden; det kommer af sig selv 
ved at En naturnødvendigt er den raskeste, han er i Spidsen, .og 
Resten render ham i Hælene. 


Forrest var naturligvis Fyr, han traadte paa Luft, det var Vin- 
den der besjælede ham i hans kostelige Barndom, hans Mund stod 
aaben, han havde altid vide Øjne, udspilede af at se og fare, Haaret 
strøg ham bagud, han var smækker, forløben, med sorgfri Sang paa 
Læben, kær i Fugle, en Blomsterven, Elsker af de allermindste smaa 
Ting, et Dun paa Vinden, en Fjer, en lille Kogle, selv om den ikke 
var spiselig, men det var hans Ven, det var en værdifuld lille Kogle, 
og han forærer den bort, saa stort bliver hans Hjerte at han maa 
af med sin Skat til andre. Saa sjælerig er Fyr. 

I Spidsen for en Flok som dyrkede ham ransagede Fyr først det 
aabne Land, Græsgange, Krat og Klipper og alt hvad der var at se 


og finde der, saa vovede de sig ind i Storskoven, og der blev de 
3% 
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længe borte, fik Smag for at leve i Træerne, forlod for lang Tid den 
faste Jord og vendte ikke tilbage til den før de var rige paa mange 
Erfaringer. 

Der er et Land mellem Himmel og Jord, en ganske egen Verden, 
oppe i Træerne, den luftige Bro af Slyngplanter og sammenvævede 
Trækroner der strækker sig milevidt som en sammenhængende 
Maatte gennem Skoven. Saa tæt er Væksten at der staar som et 
grønt Gulv oppe under Kronerne, en Skov i Skoven, spændt ud og 
baaret af Træernes høje Stammer og med et svævende Tag af Løv 
ovenover. Hele Muldlag danner sig heroppe, ved Forfald af gam- 
melt Løv, Støv som blæser herop, Møs og 'Trøske, arbejdet sammen 
af Orme og Myrer, et Grønsvær i Luften som Tordenregnen væder, 
og hvor Fuglene gøder og efterlader Frø, her gror Græs, høje Mar- 
ker af Ukrudt, vidtløftige hængende Haver, omsummet af Bier og 
med tusind Fuglereder, skygget over af grønne Solskærme, fuldt af 
Blomsterduft og i en Em af Rugevarme. 

Heroppe svæver Fyr og holder sig lystig sammen med sine Følge- 
svende, paa denne farlige Gunge galopperer de omkring, stikker Be- 
nene igennem og bjerger sig op igen efter at have dyppet Fødderne 
lifligt i Undergang, her gynger de paa Lianbro over en Afgrund og 
spiser Frugter, som de giver hinanden Skallerne af i Hovedet, altid 
paa Farten, altid snusende efter Lejlighed til et eller andet opsigts- 
vækkende Vovestykke. Fyr arbejder sig allerøverst op i et højt Træs 
øverste Kviste, støder Hovedet ovenud af Løvet og lader sig se, ven- 
der sig forvoven rundt til alle Sider, han ryster hverken for Hav eller 
Himmel! Ingen tør følge ham paa saa udfordrende en Færd. For 
Resten er der dejligt deroppe ovenover alle Trækronerne, det ser ud 
som om man kunde spasere hen over hele Skoven. Her er fuldt af 
Svaler som væver ud og ind ovenover Skoven, Storke og Ørne skruer 
sig om hinanden i store svimle Kredse allerøverst oppe imod Sky- 
erne og det himmelblaa Rum hvor Solen bor. I et Nu og for altid 
begraver Himlens Pragt og Svalernes Luftighed de store Fugles Al- 
magt, Skyernes Højhed og Solens Under sig i Fyrs Hjerte, han har 
fløjet, været let med Luften. 

Fra Skovens Tinder begiver Fyr sig ned i Underverdenen, entrer 
med Dødsforagt ned ad de smækre Lianer og taber sig nede i Sko- 
vens Bundmørke, til Kammeraterne begynder at blive ængstelige for 
ham; noget efter galopperer han tilvejrs i et andet Træ, højt hvi- 
nende og med Haarene rejst paa hele Kroppen, i Hælene paa ham 
galopperer en Slange, og hele Flokken hviner, staar stiv af Rædsel, 
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indtil det viser sig at det er en Stump udgaaet Gren Fyr haler bag- 
efter sig op i Træet, havde man nu kendt hans Lige! 

Koldblodig fører Fyr bagefter hele Flokken ned paa Bunden, som 
ingen Hemmeligheder har mere for ham. Under den groende gyn- 
gende Teltverden oppe i Træerne og set derfra taber Stammerne sig 
i Underskovens Mørke, en evig Dunkelhed Dag og Nat, hvori det 
rører sig lydløst af Flagermus og store træge Møl, fjerne langsomme 
Genlyde kommer op derfra, Dryp af Fugtighed i Skovens Dybder, 
og det ryger klæbrigt dernede fra, en tung Os som er svanger med 
dødt Træ og harpiksfyldt Sødme af nye Skud. 

Men nede paa Bunden under Røgen brygger det i stillestaaende 
Vandspejl, Sumpens lunkne Vædsker, Fugt driver ned ad Træstam- 
merne, og meilem deres Rødder staar sorte Pøle, som bobler tykt- 
flydende af Gæring og hvori opdunsede Tudser varmer Ryggen, i 
et Dyndhul lever det, Landkrabben som fimrer med Munddelene, 
fede Snegle kryber i Bregnekrattet og faar det blege Løv til at nikke 
og vende en spraglet Underside ud, idet de klæber af det ene Blad 
over paa et andet, Tusindben ringler sig om hvidfødte Plantestæng- 
ler som aldrig har set Lys. 

Her er stille, en tyk skummel Ro, hvori det høres naar Bobler 
brister og Sneglen med et ringe Smæk aabner for Aandehullet, en 
Flue surrer og staar stille et Sted i Skovmørket hvor den opfanger 
en spindelvævsfin Lysdraabe, og paa en Mospude, hvor et aande- 
agtigt svagt Lysskimmer naar ned, ligger en grøn Øgle oprullet i 
Stivsøvn med aabne ligesom haardbrændte Øjne. 

Fyr og hans Venner gaar lidt omkring hernede, smager paa Sneg- 
lene, brækker Svampe over, ikke meget talende, for Genlyd svarer 
ilde igen hernede i Mørket, de drikker af de ferske Sumpe og faar 
Haletudser i Mundvigene, gyser og ser til Vejrs, længselsfulde efter 
Dagen. 

Ja, og der er den, højt, højt oppe! Halvvejs oppe i det luftige Rum 
mellem Stammerne skeler det af enkelte skraa Lysstraaler som træn- 
ger ned fra Dagen ovenfor og skriver Øjne paa Barken af et Træ, 
et rundt Frasagn om Solen, Og til Vejrs øverst oppe taber de ranke 
Stammer sig i en luftig Forgrening og gaar over i det tætte lukkede 
Løvtag svimlende højt oppe som er gennemlyst af grøn Dagning og 
med blaa Funker imellem, Himlen og det sitrende Løv der blander 
sig i et Hav af Lys og Farve med hinanden. Et Sted blænder Taget 
saa man næppe taaler at se derop, Løv og Himmel smelter sammen 
i en Ring af mangefarvet Ild, her bagved gaar Solen! Fjernt svul- 
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mer Fuglesang oppe i de grønne Boliger, Skoven selv taler deroppe, 
bruser, bruser, et ensomt mægtigt Aandepust der er bleven til Tone. 

Længe nok har man været i Underverdenen, og man entrer op i 
de hængende Haver igen boltrer sig henrykt i solede frydefulde Telte, 
i Selskab med Fuglene, med Blomster og Bier, Honningduft, Solstøv 
fra Huller i Løvet, Cikadesang, Papegøjevræl og Papegøjefarver, 
Duekurren, ja Duernes overvættes Lykke som gør dem tykke i Mælet 
der hvor de er i deres skjulte Reder, Skadernes Skvadren fra Træ 
til Træ, Gøgen, den hemmelighedsfulde Legen Skjul i Skoven af et 
fjedret Væsen der kalder og fritter, hvor er jeg, ler og kalder igen 
og svarer sig selv fra en anden Ende af Skoven. Det kogler i Skoven, 
og Skoven lytter, klangfuld, er stille, milevidt ligger Skoven med 
Middagen, det blundende Nu i sin Favn. 

Fjernt fra Gunung Api tordner det, en Murren der udvider Verden 
og løber med skummel Genlyd gennem Dalene, fra den ene kup- 
lede Skovmur til den anden, og dybt i Tykningen opstaar et Dunder 
af Elefanten, som render et Træ ned med Skuldren for at komme 
til Løvet. 

I de dybe rungende Hulrum mellem Skovens Stammer hakker 
Spætten paa en udgaaet Gren, slaar Tid med Næbbet, hurtigere end 
man kan følge Lyden, for hvert Slag et Nu der er gaaet; og dog 
saalænge Spætten maner om Forgængeligheden, saalænge skal Træ- 
erne og de fjedrede Væsner deri og Dyrene og det undrende Menne- 
ske level 


Sin Barndom levede Fyr i Skoven og fik et Under i Sjælen, højt 
og dybt, som bevarede sig i hans Blod og skulde blive et Under i 
Sjælen til sene Slægter naar Skoven ikke var mere. 

Han kom ned af Træerne paa samme Maade som hans Urfædre 
var kommen ned af dem, han blev for stor til at de kunde bære 
ham. Først var han ikke tungere end at han kunde bestige de tynde- 
ste Kviste allerøverst i Trætoppene, siden maatte han blive paa de 
sværere Grene længere nede, og tilsidst kunde han ikke mere komme 
fra det ene Træ over i det andet men maatte ned paa Jorden naar 
han vilde fra Sted til Sted i Skoven. Som smaa egernlette insekt- 
ædende Væsner var hans Slægt gaaet i Træerne, og her havde de 
haft det saa godt at de var taget til og bleven store tunge Skovmænd; 
et langsomt Fald, gennem Slægter og Slægter, bragte dem tilbage til 
Jorden. 
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Men ikke alle var gaaet Menneskets Vej, en Rest af Oprindelsen, 
Side om Side med hvad der er kommen deraf, blev tilbage i det 
gamle Skovhjem. Endnu huschede de smaa firhændede Væsner over 
Trætoppene som havde delt Hjem med Mennesket da Skoven var 
ung, et sælsomt vindigt Folk med hvileløse Øjne, uden Pavser, uden 
Hukommelse, altid jagende, som om de var kommen bagefter og 
stundesløst søgte at indhente en eller anden Skæbne; Fyr strakte 
Hænderne ud imod dem, vilde tale med dem, han gjorde deres Gri- 
masser efter og lo i Tilgift, spidsede Mund efter dem, men de for- 
stod ham ikke, tog Flugten som en Hvirvelvind og skar fjendtlig 
Ansigt bagud under Flugten, som en Fløk opskræmte Aander saa 
han dem forsvinde og hørte dem give Ondt af sig længe efter; deres 
Venskab kunde Fyr ikke vinde, og han havde dog en Plads i sit 
Hjerte for ethvert Kræ i Skoven. 

Heller ikke de store farlige Hundemennesker der levede udenfor 
Skoven i det aabne Klippeland opad Bjerget vilde tage imod Tilnær- 
melser eller lade sig forsone, hvormeget man saa gjorde Kunster for 
dem, gik paa fire som de, slog i Jorden med den flade Haand som 
de, dukkede sig eller gjorde sig stor som de, med allehaande ta- 
lende Bevægelser af Pandehuden, de vendte det stribede Ansigt, hvori 
et Grin var bleven til Maske, til Siden, virrede med Kæften og viste 
Tand, ude af Stand til at holde et Menneskes Blik ud men parat til 
Voldsomheder om man kom nærmere, de var grimme og sig selv 
nok, man kunde ikke komme paa Smil med dem. Og saa maatte 
man lade dem gaa; de gik Dagen lang omkring paa Bjergsiden og 
vendte Sten, puttede alt hvad de fandt under dem i Munden, Orme, 
Snegle og Myrer, det var som om de ventede at finde noget særligt 
under hver Sten de lukkede op, et glemt Spor, en gammel tabt 
Skæbne, og i Stedet kun fandt Utøj, Mad nok til Øjeblikket men 
ingen Næring for Sjælen, de var paa en Tilbagevej og kendte ikke 
Glæde. 

Dybt i Storskoven, paa de ensomste og utilgængeligste Steder, 
kunde Fyr og hans Kammerater støde paa gamle sære Skovmænd 
som levede nede paa Jorden, tilbagetrukne og tavse, ikke meget for- 
skellige fra Mennesker og dog ikke Mennesker, mærkeligt furede 
som af høj Ælde og forgræmmede, de værgede sig med stumme Ud- 
tryk for Gru, der fik Rædsel til at gro paa Ryggen af den der nær- 
mede sig dem, der var altid mørkt hvor de var, i en sammensunken 
Stilling ved Roden af et Træ, med Ryggen derimod, og kom man 
igen var de der ikke mere, de vilde være ene og søgte dybere og 
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dybere ind gennem Skoven for at faa Ro. Forvandling huede ikke 
dem. mere, naar det forvandlede sig i Skoven brød de op og drog 
hen hvor den blev ved at være den samme. De var født gamle, og 
som de var maatte man lade dem alene. Ogsaa de var kommen ned 
fra Træerne fordi de blev for store til at leve i dem, men de var 
bleven i Skoven og Skyggen. 


Fyr søgte sin Stamme igen da han var bleven voksen og fandt 
den paa det aabne Land opad Skraaningerne til Gunung ÅApi, træk- 
kende om med Manden i Midten som sædvanlig. Gensynet var uden 
synderlig Hjertelighed, man saa op 08 bemærkede ham med samt 
den Skare ungt Mandskab der fulgte ham som om de slet ikke havde 
været borte. En Tilvækst til Lømlerne i Stammen var hverken kær- 
kommen eller uønskværdig. De kendte vel deres Plads, yderst i Kar- 
réen om Natten? 

En ikke ringe Bevægelse gjorde sig gældende mellem Kvinderne, 
da Fyr blev set igen i Flokken, af den smækre Pilt var der bleven 
en lystig underskøn Yngling, høj og lydefri som et ungt Træ, med 
Øjne som Stjerner og en stor lykkelig Mund; fra Skovene medbragte 
han en Papegøje som var hans Ven og sad paa hans Haand, den 
kunde tale som et Menneske. Det fremgik af mange Ting at Fyr 
havde erhvervet sig en hemmelighedsfuld Forstaaelse med Dyrene 
mens han havde været borte, han blev set i Selskab med vilde bis- 
sende Heste ude paa Sletterne og havde altid en Unge af et eller 
andet Dyr han havde samlet op og som han førte omkring med sig 
og fornøjede sig sammen med. 

Fyr blev dog ikke lang Tid ad Gangen ved Stammen, han var som 
oftest forsvundet paa større Udflugter, søgte længere og længere bort 
i Skoven og op langs Floden, ad Gunung Api til, ja det forlød at han 
strejfede helt ud til Havet, som man nok vidste noget om men hvor 
man ikke havde noget at gøre. Det gik i Perioder, somme Tider var 
han borte og kom til andre Tider igen, eftersom Vejret stod, og det 
havde egne Vaner, temmelig regelmæssige, hvis man huskede saa 
langt at man mærkede sig dem. 

Livet i Stammen havde ikke mange Tillokkelser for Fyr, det var 
ensformigt. Manden var ensformig, og det maatte man sige at i den 
senere Tid begyndte han at blive paafaldende doven. Den Gamle 
yndede mest at sidde ned, sad i Dagevis paa Jorden, paa en eller 

anden. Knold, lidt ophøjet over Resten af Stammen der sluttede sig 
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om ham i en Ring; her sad han i overmenneskelig Tavshed, lod kun 
Øjnene gaa, fra den ene til den anden, eller tabte sig i en lang uud- 
grundelig Stirren mod Himlen. Tænderne skurede sammen i den 
lukkede Mund, han bevægede umærkelig Læberne, smagte stum paa 
egen Magtfuldkommenhed og Visdom, krusede Næsetippen, kolde 
indre Betragtninger som kom og gik. Man bragte ham Mad, og han 
spiste uden at tilsidesætte sin Værdighed; han vinkede ganske lidt 
bagover med Hoyedet naar Nogen skulde komme, en eller anden 
Synder, og brugte Staven endnu ganske kraftig, uden dog at slaa, 
det var en Omvej i Luften, lige paa, han stak, dybe blødende Huller 
med den spidse Ende af Stokken. Børn der græd maatte bringes til 
ham for at han kunde knibe dem, Mødrene skød et Lem af deres 
egne imellem, han saa ikke saa godt mere, og var lykkelige over 
Knusninger i Kødet, naar de kunde redde deres Smaa. 

Over Kvinderne herskede den Gamle mere og mere uden Anven- 
delse af Ord, ved Minespil alene, det svagest mulige, de mjavede i 
Støvet blot han rørte et Haar. Om det var fordi det var hinsides hans 
Værdighed eller han var magelig bleven, han hjemsøgte ikke mere 
sine Koner med den hellige ham forbeholdte Voldshandling, men 
han holdt dem i sin Ejendomsrets Nedværdigelse fremdeles, omfat- 
tede dem paa Afstand endnu med en raa Lysen i Blikket og mar- 
kerede Afbenyttelsen ved en Gebærde, de laa flade derfor som Høns 
der trykker sig for Høgen. Overfaldet der var begyndt i Aanden hos 
den Gamle blev som oftest fuldbragt bag hans Ryg af de yngre Mænd 
nu; endelig var deres Tid kommen. 

Tilsidst laa Manden ned altid og lod Folk komme til sig, følte sig 
frem paa dem med lukkede Øjne til han fandt et kødfuldt Sted og 
gravede Fingerspidserne i der. Ak, i fremfaren Tid var han saa stærk 
i Tommelen at han kunde vride et Stykke Kød ud af Kroppen paa 
et Menneske, nu blev der næppe et blaat Sted efter hans Klo. 

Og saadan laa han en Morgen, saa temmelig uforandret men uden 
at røre sig og uden Aande, hvid i Haarene, lang og mager, med aabne 
dumme Øjne op mod Himlen. Han var kold; man førte et Barn til 
hans Haand, men han kneb ikke mere, Det var ham og dog ikke 
ham — stille forundret og bange stod hele Stammen rundt om ham, 
og for første Gang gik det op for mange at den frygtede Fører som 
havde raget op i Himlen for dem og været af overnaturlig Størrelse, 
almægtig, utilnærmelig, at han i Virkeligheden var en gammel fattig 
vissen Rallike og.længe havde været det, det var Frygten de. havde 
frygtet, ikke. ham: £: 
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Da de forstod at han ikke rørte sig mere var der en af Mændene 
der rakte Haanden ud og tog Staven, svang den brølende over sit 
Hoved, og uvilkaarlig gik hele Resten i Knæ — nu var han Manden. 

I Aaringer efter naar Stammen passerede Stedet hvor den Gamle 
havde lagt sig var han der endnu, man gik ærefrygtsfuld i en Bue 
udenom men skævede dog hen og saa ham da ligge i samme Stilling, 
en lang hvidnet Benrad i Græsset og det frygtelige Hoved vendt mod 
Himlen med gabende Tænder og store tomme Øjenhuler. 


PAA BJERGET 


Da Fyr var bleven voksen og havde faaet Skæg forlod han sin 
Stamme og tog Ophold alene oppe paa Bjerget. Her gennemgik han 
en Lære og tilegnede sig Kunster af saa stor Rækkevidde at det blev 
Anledning til at Skovfolkets Skæbne delte sig; de der fulgte Naturen 
blev ved at være afhængig af den og maatte flytte for at blive i de 
Kaar de behøvede, de der fulgte ham hævede sig med ham over Til- 
værelsens Tvang og blev andre Mennesker. De Gamle gik efter Var- 
men men han førte sine Følgere mod Ilden. 

Nede i Dalene var det endnu stadig den evige Sommer, men det 
faldt i Fyrs Lod at skaffe sig Forspring for hvad der senere vilde 
komme ved at søge tilvejrs op paa Bjerget, her gjorde han i en tyn- 
dere Luft Bekendtskab med kolde Nætter men lærte samtidig at 
holde dem ud i Naboskab med Ilden. Han blev meget ildkyndig og 
lagde en Magt i sine Efterfølgeres Haand der skulde føre dem ud 
af Naturtilstanden og ind paa Menneskets Vej. 

Tidligt følte Fyr sig draget mod Gunung Api, han var jo givet til 
Ilden som Barn og havde faaet dens Navn, den var hans Frænde, 
og da han syntes han var egnet nok til det begav han sig paa Vej 
for at fremstille sig for den. 

Ingen havde nogensinde været oppe paa Gunung Åpi, en ufornuf- 
tig, en usømmelig Tanke; den Side af Bjerget der vendte bort fra 
Dalene hvor Skovfolket færdedes var der Ingen der havde set, heller 
ikke Landet bagved som Vulkanen skjulte, om der var Land eller 
kun svære Ildafgrunde, hvad der laa bagved Gunung Api anede 
Ingen. Saa meget vidste man kun at den Vej fra kom Solen, den 
gik op hver Dag bag Gunung Apis Fod, ligesom Maanen kom fra 
den Kant, rimeligt at tro at der laa store Ildkilder der omme bagved. 
Fyr følte sig jo draget mod Himmellegemerne, han maatte staa i 
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Frændskab til dem ogsaa naar de kom fra Gunung Api. Lysten til 
at komme dem paa nærmere Hold og udforske deres Veje var en 
Grund mere til at Fyr søgte i Højden. 

Paa sin Vej op ad Bjerget, hvilken Fyr ikke tilbagelagde paa en 
Gang men i mange Gange, Dag efter Dag, idet han nøje undersøgte 
hvert Stykke han gik frem og hele Tiden holdt sig fattet paa Til- 
bagetog, om Bjerget skulde lægge Uvilje for Dagen, kom Fyr først 
ovenud af Skoven; Palmerne og de hede Vækster han var vant til 
fra Dalene forsvandt og gav Plads for en anden svalere Vegetation. 
Fra Højden af Gunung Apis første Udløbere kunde han se ned i Da- 
lene, der laa rygende fulde af Varmedis og Grøde, en tung overmæt- 
tet Dunst kom dernedefra, under denne Dyne af Frodighed gik nu 
Skovfolket; men ovenover Fyr var Luften klar, en kølig Aande kom 
ned imod ham; alt hvad der nu mødte ham paa hans Vej opad var 
nye Verdener for ham. 

Uventede Opdagelser gjorde han med Hensyn til Bjergets uhyre 
Størrelse, paa Afstand saa det ud som en Top man bare behøvede 
at gaa op paa, den ragede op som det lod lige i Nærheden, men det 
var mange Dages Gang blot at naa Bjergets Fod, og store vidtløftige 
Landskaber bredte sig opad de første Skraaninger; tilsyneladende 
Ridser oppe paa Bjergsiden man havde mærket sig nedefra viste sig 
at være vældige Kløfter med en svimmel Hældning der tabte sig i 
en Afgrund forneden og gabede op i den blaa Luft mod Bjergets 
Top, med en rivende Strøm paa Bunden og fyldt med Lavablokke og 
Krat. Endnu højere oppe kom man ind paa bratte Askemarker hvis 
Afslutning stejlt oppe man slet ikke kunde se; men allerede her mær- 
kede man saa megen Uro under sig i Bjerget og fornam saa ilde- 
varslende Lugte at Fyr ikke kunde beslutte sig til at gaa videre mod 
Toppen. I en Højde nedenfor hvor der endnu groede Planter, sæl- 
somme tørre Buske og Dværgtræer, arbejdede Fyr sig rundt om 
Bjerget og skaffede sig til at begynde med Udsigt til den anden Side. 

Her ventede der ham en Skuffelse. Det viste sig at Bjerget var 
nogenlunde af den samme Beskaffenhed paa Bagsiden som den Side 
man kendte, det tabte sig ogsaa her gennem forskellige Vegetations- 
bælter og i Bølger af store brudte Landskaber ned imod et vældigt 
Lavland opfyldt af Dis over uendelige Sumpskove, et Land saa vidt 
Øjet rakte ligesom det Fyr var kommen fra. Til den ene Side endte 
Landet i en krum Bugt med en uendelig Kimming af Vand ud i det 
yderste Fjerne, det var Havet. Og her, fra Verdens Ende viste det sig 
at Solen kom, herfra hævede den sig rød og funklende hver Morgen. 
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Det var altsaa dog ikke Gunung Api der fødte Solen. Fyr forstod at 
der kun var ringe Haab nu om at naa frem til hvor den kom fra. 
En af hans Opgaver forskød sig i det Uvisse. Men i den følgende Tid 
mens han blev paa Bjerget holdt han Øje med Solens Færd og blev 
gennem Aarene bekendt med dens Vaner. 


Åarene — ja han var den første af Mennesker der mærkede sig 
Tiden og holdt Regnskab med Himmellegemernes Gang, deres Gen- 
komst og de regelmæssigt tilbagevendende Forandringer i Verden 
der hang sammen dermed. Fra det høje luftige Stade hvor han op- 
holdt sig med fri Udsigt det meste af Synskredsen rundt og med 
Gunung Api som fast Støttepunkt for Resten blev han efterhaanden 
klar over Himmellegemernes Veje og den Tid, det tog dem at fuld- 
bringe et Løb til de begyndte forfra derpaa igen. 

Mest paafaldende var Maanens Gang, den viste sig snart rund, 
snart i en mere eller mindre aftaget Tilstand, som om der blev bidt 
af den, snart var den helt borte og begyndte saa at komme igen, en 
Stump af den, som imidlertid lagde til i Størrelse hver Aften, som 
om den helede af sig selv igen og kom sig efter sin Lidelse; og det 
gentog sig i Løbet af saa mange Nætter at man ikke netop huskede 
Antallet men fik en vis bestemt Følelse af at Mellemrummene var 
lige lange; det var Maanens Tid. Hvad der iøvrigt skete med Maa- 
nen, hvorfor den blev syg og reltede sig igen, gjorde Fyr sig ikke 
Regnskab for, det lod til at være nogle temmelig ensformige Sam- 
menstød oppe i Himlen af samme Art som naar Dyrene ikke for- 
ligtes nede paa Jorden, Hunde der gnavede af Maanen, Skyer, Uting 
der slugte den, men den voksede jo da ud igen hver Gang; som 
Tilskuer fandt Fyr sig tilfredsstillet ved at regne sammen paa hvor 
lang Tid det tog mellem hver Gang: en Maanes Tid, hverken mer 
eller mindre, nogenlunde lige saa mange Nætter som han havde 
Fingre og Tæer og Fingre igen, et langt opsvulmet Regnskab og 
vanskeligt at holde fast i Hovedet. 

Vanskeligere var dog Solens Tid. Det varede længe inden det 
overhovedet gik op for Fyr at den havde bestemte genkommende 
Perioder i sin Bevægelse, og efter at han havde bemærket at den stod 
op forskelligt og gik ned forskelligt fra Dag til Dag, skønt umærke- 
ligt hver Dag, tog det Aar inden han fik slaaet fast hvordan og hvor 
længe imellem, just Aar, for det var jo det det endte med at han fik 
Overblik over Solens Vej og den Tid det tog. Det var en lang Tid, 
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og ingen ringe aandelig Anstrengelse at erindre saa langt; dog her 
hjalp Fyr sig med sine Erfaringer fra Maanens Omgange der delte 
Tiden i mindre overskuelige Stykker. Solens Forandringer bestod i 
at den, naar man havde lagt Mærke til det, stod op paa et Punkt i 
Synskredsen der Dag for Dag fortrak sig derfra til et andet Punkt 
saa at man kunde vente den efterhaanden vilde trække hele Him- 
melranden rundt, men det gjorde den ikke; naar den havde naaet 
et vist. bestemt Punkt, som Fyr havde mærket sig fra sit Udsigtssted, 
der altid var det samme, nemlig Bjerget, vendte den om og begyndte 
at staa op hver Dag længere tilbage i Retning af det Punkt den var 
gaaet ud fra, og saa forfra igen. Hvorfor? Ja hvorfor skrider man 
hver Dag over Himlen for at gaa under i Dybet paa den anden Side, 
fordi man vil have sin Gang, og at man hver Dag fortrækker sit Ud- 
gangspunkt, til en vis Grænse, og saa vender om igen, det ligger vel 
til det Sind man som Himmellegeme er udrustet med, Lunefuldhed 
i Optræden men den stiveste Regelmæssighed i det lange Løb. Saa 
meget er vist, at naar Fyr lagde sine Regnestykker sammen blev det 
uvægerlig til at Maanen viste sig rund lige saa mange Gange som 
han havde Fingre samt begge Storetæer i Tilgift i det Tidsrum det 
tog Solen at forskyde sig i Synskredsen og vende tilbage til sit Ud- 
gangspunkt igen; det var Solens Tid. Og med dette svævende og i og 
for sig uoverskuelige men en Gang for alle gældende Tidsmon lærte 
Fyr at maale ogsaa sin egen Tilværelse. Fra den første Gang han 
mærkede sig at Solen vendte og at den vilde vende igen med samme 
Mellemrum, regnede han sine Aar, han havde lige saa mange mens 
han boede paa Bjerget som der var Fingre paa hans ene Haand og 
saa Tommelen paa den anden. 

Over Solens Væsen grundede han meget. Det forbød sig at se lige 
op paa den, man var for ringe til det, den slog Øjet med Svaghed 
naar man vovede det. I den Henseende lignede den Ilden fra Gunung 
Api; nærmest maatte man antage at man stod overfor et fritsvævende 
Baal i Himlen. Men den Side af Solens Gaade kom han først nær- 
mere ind paa da han var bleven en Kender af Ilden. 


I Sammenhæng med Solens Gang og Aaret gik det op for Fyr at 
Urter og Træer skiftede Udseende med Mellemrum der kom igen, og 
det netop i Tidehverv der faldt sammen med Aaret, Nede i Dalene 
hvor Træerne altid var ens skulde det ikke have gjort sig bemærket, 
men paa Bjerget forholdt det sig anderledes, Naar man var steget 
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op fra de varme Skove i Lavlandet kom man oppe paa Bjerget til 
Træer af en anden kølig Art, efter Palmerne fulgte svale lette Løv- 
skove, over dem igen kom et Bælte med Naaletræer, og saa igen 
Løvtræer men af en spinkel trykket Slags, endelig udstrakte Egne 
med kun lav Buskvækst og krybende haardføre Planter. Paa Bjerget 
lærte Fyr at der er en Blomstertid, en Frugttid og en Tid hvor Plan- 
terne staar golde, hvorpaa de sætter Løv igen og begynder forfra, 
altsammen indenfor samme Tid som Solen bruger til sin Gang frem 
og tilbage, det var den første Iagttagelse af Aarstiderne. Den hang 
nøje sammen med de Erfaringer Fyr gjorde med Hensyn til Vejret; 
Sol, Planter og Vejr fulgtes ad, det halve Aar var det gode Dage og 
det andet halve mindre gode, mærkbart greb denne Vekslen af Aaret 
ind ogsaa i hans egen Tilværelse. 

Den første almindelige Forandring han følte efter at han var kom- 
men op fra Dalene var at Nætterne blev kolde, hele Aaret, senere 
begreb han at der indtraadte en Forværring den halve Del af Aaret, 
ogsaa Dagene blev saa koldere. En meget betydelig Forskel gjorde 
det hvor højt han befandt sig paa Bjerget, det blev koldere opad, et 
Forhold han længe ikke kunde forklare sig, da det dog var opad 
mod Ilden han bevægede sig, men saadan forholdt det sig. 

Hvordan Fyr klarede sig de kolde Nætter paa Bjerget? Ja, der var 
jo Ilden, Gunung Apis Varme, han maatte et Stykke tilvejrs op paa 
Bjerget hvor Kulden føltes for at komme til hvor der var varmt; i 
denne Modsætning beroede det Forhold han fra første Færd stod i 
til Ilden og som han fra Aar til Aar udvidede til en Kunst. Han var 
jo ikke længe om at lære at begive sig opad paa Bjerget hver Aften 
naar Kulden begyndte at trænge gennem Haarlaget, helt op ovenfor 
Skovgrænsen hvor Landet var stejlt og øde, for her vidste han Jor- 
den var varm, og han gjorde sig det behageligt Natten igennem i 
Gruber ind under Lavaen eller blot i Læ opad en varm Blok. 

En saadan Tilnærmelse til Gunung Api krævede Finfølelse, det gik 
ikke an at krænke eller forarge den Gamle, selv om man langt ude 
var i Familie med ham, Fyr er meget beskeden og kommer listende 
i Skumringen, paa alle fire som en Hund, vil ikke ses altfor grant; 

Jatten igennem gør han sig lille bag en varm Sten med et vagtsomt 
Øre selv i Søvne til enhver Rummel i Bjergets Indre. Naturligvis 
vovede han sig ikke for langt op paa de nøgne hede Gulve længere 
oppe ad Bjergets Mund til hvor man kunde se den klare Glød lyse 
gennem Sprækkerne i Bjerget, det var nok naar man havde saa me- 
gen Straalevarme at man kunde sove behageligt som i den allervar- 
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meste Bagesol midt paa Dagen. Dog var det ikke galt at være en 
glødende Revne saa nær som muligt, man sov saa meget roligere, 
hvis man turde, for det var da givet at paa et Sted hvor den røde 
ulmende Ild lyste ud af Bjerget kom der ikke nogetsomhelst andet 
Levende, hverken Slanger eller Rovdyr, Ildskæret holdt Natten ren 
om den Sovende, omendskønt Faren for ham selv naturligvis ikke 
var ringe. Med Forsigtighed og det ene Øje staaende halvaabent en 
Gang imellem, og naar erfaringsmæssigt Ingenting hænder, saa gaar 
det godt den ene Gang efter den anden, Fyr betragtede sig som staa- 
ende paa stiltiende Fredsfod med Vulkanen. Hver Gang han gik til 
Ro spurgte han høfligt om han maatte, og da Bjerget ikke sagde Nej 
tog han det for Ja og lagde sig i den gode Varme. 

Naar saa Solen stod op og vækkede Fyr tidligt oppe paa Bjerget 
luskede han udsovet ned mod Skoven efter at have mimret lidt med 
Munden, en Tak til Gunung Api for Natten, mere og mere en Form, 
da Bjerget dog ikke lod til at høre hvad man sagde. Dagen over 
kunde det nok være man glemte den Afhængighed man stod i til 
gamle Fader Ild histoppe; om Aftenen naar Skyggerne faldt paa og 
man følte Trang til lidt Varme og Beskyttelse igen fandt man dog 
stiltiende og med ærbar Gang tilbage til Bjerget. 

Efter Evne bidrog man da ogsaa til Opretholdelsen af det gode 
Forhold med en Gave nu og da; havde man godt med Forraad og 
var mæt saa det godt ud om man bragte en lille Ting som Erkendt- 
lighedsgave til Ilden, en Fugl, en Frugt, som man lod falde i en 
Sprække med Ild paa Bunden. At Bjerget tog mod smaa Bidrag var 
uden for Tvivl, det sydede straks vellystig og fortærede paa kort Tid 
hvad det saa fik, Frugt, Blade og Grenen med, hvis man gav den 
den, den havde Appetit paa alt. Det maatte man sige, det lugtede 
ejendommelig godt, ganske særlig lækkert af de Ting Ilden spiste! 
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J avist, de Ting Ilden havde haft i Munden var af en særlig til- 
lokkende liflig Smag, hvad enten det var Frugter, der blev møre og 
mere søde deraf eller Kød, som nu en Gang duftede syndigt og op- 
hidsende naar det blev branket; Fyr glemmer undertiden at takke 
Gunung Api for Varme, men han er udholdende i at komme med 
Gaver til Ilden og viser sig saa deltagende mens den spiser at han 
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taber Mundvandet, savler ned ad sig, og hans Næsebor vider sig ud 
saa Ilden lyser ham helt ind i Hovedet. Gaar det an at smage? 

Ikke altid spiser Ilden op, den lader ofte en forkullet Rest ligge 
— mon med Hensigt? Fyr spørger artigt om han maa, 08 da han 
ikke faar Nej tager han det for Ja og gør sig til gode med de Rester 
Ilden har ladet ligge af Gaven. Det betaler sig virkelig ganske godt 
at give den noget. 

Fyr havde ikke megen Erfaring i at spise Kød før han kom op 
paa Bjerget. Det vankede kun ved Skovbrande, under Omstændig- 
heder som gjorde Nydelsen blandet, saadan som da han blev født, 
hvorom man havde fortalt ham; da var hele Verden dækket op med 
stegte Dyr, og Gildet havde varet i to Dage, men paa den tredje var 
Kødet bleven ugodt, og Skovfolket var nær omkommen af Stank og 
Rædsel, hele Verden var bleven dem en Vederstyggelighed, saa nær 
ligger Madlykke og Dødsens Kvalme ved hinanden. 

Siden nu og da ved mindre Brande, der ikke greb om sig til hele 
Skoven, havde Fyr smagt ildsødet Kød, og hans Tænder stod i 
blankt Vand hver Gang han erindrede det. Allerede den Gang havde 
man sløvet sig noget med Hensyn til den Ærbødighed man skyldte 
Ilden og nasket en Bid fra dens Maaltid, Duften af et nylig stegt 
Kreatur i den osende Skovbund var for uimodstaaelig, den trængte 
lige ind i Ganen, omtaagede ligefrem Omdømmet, det tjente til 
Ens Undskyldning, inden man vidste af det sad man med Boven 
af en Ko i Hænderne og var bleven halvvejs kødgal. Ilden fik und- 
skylde. 

Desuden var der ikke et Fingerpeg i den Maade hvorpaa Ilden 
holdt Maaltid, altid med noget tilovers, en god forkullet Levning, 
vilde den ikke simpelt hen lære et Menneske at spise Kød i en rig- 
tigere og anstændigere Form end man ellers kendte, vel tilberedt, 
ristet og signet af Ilden? 

Til daglig fik man jo kun Kød i raa naturlig Tilstand, som oftest 
levende, de mindre Dyr man spiste, Fugleunger, Mus og lignende 
indtil Harers Størrelse, de gik hele som de var i Munden og smagte 
saadan som Blod smager, raat og kvalmt, men det skære stegte Kød 
af store Dyr der havde været i Ilden var en Verden af ny Smag, var 
det muligt at stille sig aldeles ligegyldigt overfor sligt? 

Ilden var en graadig Mand med en meget omfattende Appetit, den 
aad uden Undtagelse alt, Skoven saavel som de Dyr der var i den. 
Med Hensyn til Træ, hvad enten det var frisk eller forkullet, kunde 
et Menneske ikke dele Ildens Smag — derimod Dyr som den havde 
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spist af og efterladt i stegt halvforkullet Tilstand, som om Overflod 
stod den ovenud af Halsen, skulde det gaa til Spilde, var det ikke 
tæt op imod misforstaaet Beskedenhed, næsten Brøde at lade det 
ligge? 

Erfaringen talte for at man maatte. Naar man havde forgrebet sig 
paa Ildens Mad og bagefter gik og bævede for Straffen der vilde 
følge paa, og den saa udeblev, hvordan skulde man tolke det? 

Selve Nydelsen af Kødet gjorde En mæt og fræk, saa at man fryg- 
tede mindre for Følgerne end naar man gik om med en tom Mave, 
og det var dog for meget forlangt at man skulde gaa og vente Straf 
naar man ikke havde spist, saa hellere forsyne sig til end ikke et 
Ræb kunde bane sig Vej op gennem Halsen, vel tilmode ventede man 
da Følgerne, ske hvad der vilde, man var fuld. 

Ilden var jo for Resten som Regel gaaet, Branden var forbi, naar 
Lejligheden til en Bid var der, man stillede sig jo ikke paa Vind- 
siden men fra Vinden, saa med Anvendelse af Takt og Erfaringer 
fra andre Gange arrangerede man sig helt godt med Ilden. 


Saa vidt rakte Fyrs Kendskab til Ilden før han drog op paa Gu- 
nung ÅApi, det var omtrent Skovfolkets Standpunkt, en fuldkommen 
Afhængighed af Ilden og Lejligheden til at spise Steg indskrænket 
til de ret sjældne Orgier hvor Ilden efter forudgaaende Vulkanud- 
brud eller Lynnedslag holdt et af sine store Maaltider; men paa Bjer- 
get traadte Fyr i et dagligt varigt Forhold til Ilden, som det syntes 
ham til Fordel baade for den og ham. 

Oppe i Lavasprækkerne, som hedede og stank om Dagen og lyste 
med en mindre Glød om Natten, levede Ilden et undertrykt, ret kum- 
merligt Liv, fik ingen Næring og brød ikke af sig selv i Flamme 
uden at den fik noget; Fyr sørgede da derfor, hvor Lavaen gabede 
som en Mund og man kunde vove sig tilstrækkelig nær uden at 
brænde Fodballerne, kastede han baade Grene og Spise ned til den, 
Frugt og en og anden usalig Kanin, og Ilden var altid glad for hvad 
den fik, svarede med livligt Blus, Kvalm og megen nydelsessyg Slik- 
ken med Luen paa hvad den elskede mest; som Regel spiste den op, 
med mindre man lagde Gaverne lumsk lidt til en Side paa Gløderne 
saa den maatte levne, hvilket den ikke lod til at mærke, det var saa 
Fyrs Part af Maaltidet. Ja ja, noget for noget! Man betalte Ilden vel, 
og havde en rimelig Fordel deraf selv; var den ikke tilfreds med 
Handelen kunde den jo udsætte sig for, undertiden, at gaa ud! 


Den lange Rejse PE 
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Netop! Ikke saadan at forstaa at man mente den store Ild selv, 
Gunung Api, om Forladelse, men der er Ild og Ild — nu Ungerne 
den faar, de er da ikke altid lige uovervindelige i alt Fald ikke saa 
længe de er smaa. Det var jo øjensynligt at Ilden forplantede sig og 
bredte sig, den var ikke et sammenhængende Legeme men en Fa- 
milje af mange Flammer og Ildaander, de blev til af Gnister efter at 
være bleven ruget ud i Gløden af Gunung Api, og af hver Unge 
kunde der godt blive en hel Skovbrand, det var der Eksempler paa, 
den mindste lillebitte Lue kunde vokse og tage forfærdelig til blot 
den fik Næring nok. Men fik den ikke Næring, saa døde den, den 
havde ikke andre Kaar end andre Væsner. 

Fyr gaar jo og mader Ilden oppe paa Bjerget, stikker Grene til 
den og ser hvordan den gør, han ammer Ildunger op og skaffer sig 
lidt efter lidt Indblik i deres Natur. Naar en Ild har fortæret netop 
saa og saa meget som er for Haanden, Træ man har givet den, og 
den ikke faar mere, saa slukkes den og er ikke mere. Kaster man 
Træ til den er den levende og stor saa længe det varer men skrum- 
per ind og er tilsidst ikke mere naar det er fortæret; det var da klart 
at enhver Ild der brændte for sig var afhængig af just hvor meget 
den fik og for saa vidt ogsaa af den der gav den noget. 

Havde man dyppet en Gren i den glødende Lava og faaet en lille 
Ild paa den kunde man derfor godt tage den op og lægge den med 
samt Grenen paa Jorden, stikke nye Spaaner til den, lege med den 
som en Ildhvalp om man vilde og saa længe man vilde, for blev den 
for stor og farlig stak man ganske simpelt ikke flere Spaaner til den, 
og hvad saa, saa tabte den snart Kræfterne naar den Ingenting kunde 
naa selv. 

Ikke at tale om Vand! Stod der en Pyt mellem Stenene i Nærheden 
kunde man gøre Ilden meget tam; selv Gløden i Sprækkerne af Bjer- 
get blev sort og kold naar det regnede. Med de hule Hænder fulde 
af Vand kunde man slaa selv en temmelig stor glubsk Ildunge ihjel 
paa Stedet! Denne Leg med Ilden bibragte En Følelsen af at man 
dog ikke altid var Gunung Api og hans Unger ubetinget under- 
legen. 

Om Aftenen naar Fyr kommer op paa Gunung Api for at gaa til 
Ro paa de varme Lavagulve har han Mad med til Ilden, fisker sig 
en Unge op af Sprækkerne til Tidkort og underholder sig med den 
saa længe han har Lyst; der er ikke Varme ved den alene, men den 
lyser, holder et Skær oppe saa man kan se de nærmeste Ting, en 
lille Hule af Lys, som en Plet Dag midt i Mørket, det holder Natten 
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armt, deler med Ilden, lægger 


paa Afstand; man spiser et og andet v 
t god — jo var det ikke 


Fortæringen til og faar sin Part af den gjor 
det Fyr ventede, at han og Ilden en Gang vilde komme paa en god 
Fod med hinanden og gøre hinanden Tjenester! 


Fyr havde hele Tiden levet alene paa Bjerget, med Undtagelse af 
nogle Kvinder der fulgte ham, Vennerne fra Barndommen i Skovene 
var bleven nede i Lavlandet og gik omkring med Stammen, øvede 
sig i Manddom og udviklede Stemme; men Fyr havde nu skaffet sig 
en Omgang Ingen før havde turdet hæve sine Øjne til, Ilden, og han 
begyndte saa smaat at tænke paa at gøre ogsaa de andre dernede i 
Lavlandet delagtig deri. Dog han vilde først komme saa vidt at han 
ikke behøvede at hente Stammen op påa Bjerget, han vilde bringe 
dem Ilden! 

Selv kunde han ikke blive ved at gaa en halv Dagsmarch op ad 
det stejle Bjerg til de varme Steder, det var for langt at bære Maden 
til Ilden, ingen Skov i Nærheden; man maatte hente Ilden ned! Det 
var nede paa bevoksede Steder hvor man havde sin Næring og ikke 
paa det golde Bjerg man havde Brug for den, og Gunung Apis Varme 
kunde man jo undvære om Nætterne, naar man gjorde sig et Baal 
og saaledes havde Ilden paa en anden Maade. 

En Dag tog derfor Fyr i en pludselig Indskydelse men efter mo- 
dent Overlæg, kyndig som han allerede var i Ildens Natur, en bræn- 
dende Gren og gik ned ad Bjerget med den! Havde han ikke gennem 
Aar hærdet sig mod den overmægtige Skræk Tilden indjog og skaffet 
sig et sikkert Indblik i dens Væsen vilde det forekommet ham umu- 
ligt, at tage en Unge fra Ilden, at gaa med den, fjerne sig med den, 
et uhørt Rov, en Formastelighed, men han gjorde det! 

Og det gik. Bjerget rystede sig i sin Grundvold, udgav Torden og 
rakte Ildarme helt ned i Dalene for at tilintetgøre Ildrøveren og alle 
andre Mennesker, ganske vist, men det var et halvt Aar efter, Bjer- 
get var langsomt, og harmløst, idet Fyr imidlertid var flyttet fra Vul- 
kanen! 

Man behøvede jo slet ikke at bo der mere! Afhængigheden man 
havde været i, at man skulde holde sig i Nærheden af det Bjerg hele 
Tiden for at naa at komme op til de varme Sovesteder om Natten, 
temmelig haarde Betingelser, for ikke at sige Trældom, og meget til 
Hinder for Ens Bevægelser, idet man jo daarligt kunde begive sig 


mere end en Dagsrejse bort, med denne krænkende Afhængighed var 
re 
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det nu forbi, man førte sin egen Ild, lige saa godt som sin egen 
Vulkan, med sig hvorsomhelst man behagede at slaa sig ned om- 
kring i Skovene, behøvede slet ikke Fader Bjerg mere! 

Saa hurtig en Fremgang havde Fyr efter at han var gaaet med 
Ilden. Han vidste jo hvordan man skulde bære sig ad med at faa 
den til at formere sig. Efter at have gjort den til Fange, med større 
Fare for sit Liv end om det havde været en Giftslange, kom han bæ- 
rende med den i Hænderne, paa Enden af en brændende Gren, lagde 
den paa Jorden, saa langt nede som han kunde komme med den, og 
madede den paa det omhyggeligste, gav den tørre lækre Kviste og 
det skæreste Træ at bide, til den blev stærk og buldrede ret fælt; 
koldblodig undlod han saa at give den mere før den blev tilpas spag 
igen, med roligt slikkende Lemmer; derpaa tændte han en ny lang 
Gren og gik med den; og saaledes videre længere og længere ned ad 
Bjerget, for Fyr var en Kunstner og vidste hvordan Ild skulde aves. 

Da han var kommen ned ad Bjerget paa denne Maade, saa langt 
som til hvor det passede ham at bo, gjorde han Baal der og lod Ilden 
tiltage i Magt. Det var utroligt hvad den kunde sluge, Fyr slæbte en 
halv Skov sammen og slog i Halsen paa den, til den groede næsten 
ind i Himlen og udviklede en svirpende Varme. Fyr gik omkring den 
og stirrede som fortryllet ind i dens hede Verden, glemte alt om sig, 
fik Elementet i Sjælen, blev en Ildens Mand fra nu af alle sine Dage. 

Men naar han havde mættet sin Sjæl med en uhyre Brand og set 
Fortærelsens Almagt lod han Baalet synke, holdt det gaaende Dage 
og Nætter igennem med Pinde kun som en lille Ild, saadan kunde 
den ogsaa leve, bare den hele Tiden fik lidt; stor kunde man gøre 
Ilden naarsomhelst man ønskede det. 

Til enhver Tid kunde man tage Unger af Baalet, made dem op til 
en hel Familje; saa kunde man lade Moderbaalet gaa ud og havde 
nu Ilden i Forplantning, kunde lægge Børnebørn og Børnebørns 
Børn til af den saa ofte og i saa stor Udstrækning man ønskede. 


Ilden var tæmmet! Baalet som Fyr havde tændt blev aldrig nogen- 
sinde mere koldt. Fra den Ild han første Gang havde hentet stam- 
mede siden overhovedet alle Baal, det gav Unger og Unger igen til 
alle de Baal han levede ved og siden, da han havde bragt sin Stamme 
Ilden, til Arnen indenfor hver enkelt Familje der, og fra Fyrs Stamme 
forplantede den sig til alle Stammer, hele Skovfolket, og bredte sig 
med dem ud paa Jorden saa vidt som Mennesker gaar. 
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Men paa det kom Skovfolkene til at dele sig: i den Stamme inden- 
for hvilken Ilden var bleven tæmmet og som havde Overleveringen 
om dens Oprindelse, og saa dem der laante Ild til Husbehov hos den 
uden at gøre sig Rede for dens Helligdom. I dette Forhold grundede 
sig et Skel som greb dybt ind og fik vidtrækkende Betydning. 

Men selv de der kendte Ilden og dens Brug uden at have Indblik 
i dens Væsen kom i Besiddelse af et mægtigt Fortrin frem for alle 
andre Skabninger. Der var jo ikke alene det at man kunde faa stegt 
Mad nu til enhver Tid uden nogen ledsagende Livsfare, naar man 
kun førte en brændende Gren med sig som hele Tiden blev madet 
og fornyet under Vejs, man kunde hver Aften gaa til Ro ved et blus- 
sende Baal, man havde Lyset, endelig havde man gjort sig til Herre 
over Natten og dens urgamle Afgrund af Rædsler, Dyr som jagede 
i Mørket og de usynlige grufulde Magter der spøgede om Natten, 
men veg for Lys og Ild. 

Forbi var det med den rystende Jammer i Karréen om Natten 
hvor man sad med Mørket ind paa Øjenstenene og hvert Øjeblik 
kunde vente at blive hentet ud af Leopardens Klo, nu sad man ved 
Baalet og saa de vilde Dyr komme vankende ind i Randen af Lys- 
skæret og glippe blegt mod den Mægtige de var kommen i Forbund 
med. De store Katte vejrede op, fik fjerne Øjne, den gode Menneske- 
lugt lokkede dem og kaldte Minder frem, men Ilden var til Hinder, 
de stod paa tre Ben, med Frempoten klar, men uden Haab, slubrede 
Tandvandet i sig, som kom dem i Munden ved Synet af saa megen 
velbelyst Mad, og saa nær, men de var jo ude af Stand til at over- 
skride den Tryllering Ilden skrev om sig i Natten. 

Ja der sad saa det lille Menneske, i god rolig Forstaaelse med 
Ilden og havde det lunt, til og med gnavende paa en Knokkel af en 
Broder til selvsamme aftensultne Rovdyr der listede omkring og ske- 
lede saa afmægtigt til Baalet! 

Men de sørgede ogsaa for at Pagten blev holdt. Forudsætningen 
for at Ilden var tam og gjorde Gentjenester var naturligvis at man 
madede den, sit Offer skulde den have! Foruden Træ der tilfredsstil- 
lede den grovere Appetit maatte der mindst en Gang om Dagen Kød 
til, og det skal siges at de smaa Mennesker var meget ivrige og vil- 
lige til at skaffe det, om muligt flere Gange om Dagen, bare Offer- 
dyr kunde skaffes, aldenstund Levningerne tilfaldt dem selv og 
smagte saa miskundeligt af Ildens Naade. 

For fjerne Stammer, som havde faaet Ilden paa anden eller tredje 
Haand eller maaske halvt havde glemt hvorfra de i det hele taget 
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havde den, de fleste Skovfolk huskede ikke fra det ene til det andet, 
var det ikke frit for at Ildens Forret som øverste Madfælle, i det 
hele taget Maaltidets fromme Oprindelse efterhaanden traadte i Bag- 
grunden; men saa var der til Gengæld sørget for at Stammen hvor- 
fra Ilden var kommet bevarede Overleveringen kraftigt paa hele 
Skovfolkets Vegne. 

De Indviede her, der havde deres Anvisninger fra Fyr, forsømte 
ikke at vise Ilden al den Ære den krævede for at brænde, deres Be- 
stræbelser gjorde det ud for alle som brugte Ilden; og naturligt faldt 
det da for andre Stammer at ære dem, de Indviede, som vedligeholdt 
det gode Forhold til IIdaanden, i dennes Sted. Deres Ofringer havde 
nu en Gang den rette Kraft, billigt var det desaarsag at forsyne dem 
med Offerdyrene de skulde bruge, saa meget kunde en Uindviet gøre 
til det fælles Bedste. IIdmændenes Stamme behøvede derfor aldrig 
at umage sig selv men fik som deres selvskrevne Ret alle de dræbte 
Dyr det gjordes behov til Ilden, og egen Fortæring, en saadan Ord- 
ning varede ved saalænge til dens Oprindelse var glemt, skønt den 
blev ved at staa ved Magt, hvilket man kalder Hævd. 

Men alt dette laa i Fremtiden som nogle af de store Følger der 
knyttede sig til Ilden, saavelsom den Forandring i Skovfolkets Til- 
værelse det store Forbrug af Kød førte med sig, et Forhold der blev 
Aarsag til at de brød Freden med Dyrene og kom ind paa at blive 
Jægere. 


GUNUNG APIS TJENERINDER 


Inden Fyr vendte tilbage med Ilden til sin Stamme nede i Dalene 
havde han lagt Grunden til en Slamme selv; det kom ham halvt uaf- 
vidende, idet han skønt Eneboer blev ret ofte søgt af Kvinder og til- 
sidst havde en temmelig Flok om sig, som han ikke havde Haardhed 
nok til at kyse væk. 

De kom af sig selv, og det talte fordelagtigt for deres Sporsans at 
de overhovedet fandt ham; at den ene skulde meddele sig til den 
anden derom var næppe sandsynligt, hver enkelt maatte tilskrives 
Fortjenesten paa egen Haand; forbavsende saa de var gode til at 
finde. Fyr syntes dog ellers han havde stukket sig godt af Vejen 
oppe paa Bjerget. Han vidste ikke af at en vældig skøn Sang hver 
Dag tonede ned fra Bjerget, som om Skyerne jublede naar han hil- 
sede Dagen sammen med Fuglene, eller han tænkte ikke over det, 
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men det var det der røbede ham, efter den forunderlige Røst gik 
Kvinderne og kom op til ham, revet af Torne og med saarede Fød- 
der, og hver Gang blev han lige forbavset over deres usvigelige Sted- 
sans. i 

Det var mange, meget forskellige Kvinder, som gik fra Stammerne 
nede i Dalen naar de fornam Lyden, og det uagtet deres Stamme- 
overhoved havde et meget godt Organ, det Fjerne lokkede dem mere, 
de kunde ikke staa for denne Røst fra Bjerget og strøg af under en 
Busk naar deres Ejermænd ikke mærkede det, trodsede Ufører og 
stejle Stier for at naa frem til det der sang saa dejligt. 

Den første saa Fyr en Morgen da han havde været henrykt af En- 
somhed og galet i Solopgangen, næsten uden at vide det, Solen og 
den rige Verden under ham brusede af sig selv med Frydesang ud 
af hans Hjerte, han spankede omkring paa et højt Sted og ejede 
Luften og Dagen, det var hans altsammen — og da var det han fik 
Øje paa en Kvinde, hun sad ned i Græsset i hans Nærhed, var kom- 
men ganske stille og havde sat sig, med Benene under sig og Hove- 
det bøjet, et langt sort vildt Haar faldt hende ned over Ansigtet. 

Husch! Fyr kyste efter hende, forstyrret i sin Solsang, hvad vilde 
Kræet, hvordan var hun kommet her, han klappede i Hænderne for 
at hun skulde flyve op, men hverken naar han huschede eller klap- 
pede rørte hun sig, sad fuldkommen stille og famlede med et Straa 
i Fingrene, gjorde sig saa ringe som hun kunde, bare som en lille 
Skrue paa Jorden skjult af Haar, hun var der saa godt som ikke, 
gjorde ikke ringeste Ulejlighed, og saa som sagt nænnede Fyr ikke 
at kyse mere efter hende. 

Til Fortræd var hun jo slet ikke heller, det kunde ikke skade et 
Menneske at hun sad i Græsset nu og da naar man vendte sig og 
Ens Blik traf at falde paa hende, i Almindelighed var hun glemt, 
saa man hende en Dag igen ja saa var hun der, stille som en Mus 
og med Hovedet hyllet i sit Haar, man vænnede sig til at hun kom. 

En Gang endelig slog hun med et Kast alt Haaret fra Ansigtet og 
saa op, med dunkle afsindige Øjne, hun mækrede med lukket Mund, 
som om en Fange kaldte i hendes Bryst, en Bøn fra en Sjæl i Mørke, 
haabløs sunken ned i en Nødvendighed hun end ikke kendte, en hed 
stum Verden blandet uløselig sammen af Mishandling og Varme og 
Trang til begge Dele. Da fik Fyr Hjemve efter Godhed. Han brød 
sig ikke om Glæde mere, med mindre han kunde dele den med 

hende. Fra nu af var han ikke mere ene. 
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Er Stykke oppe paa Bjerget var der en Slette, den laa højt men 
var af stor Udstrækning, et Land for sig, med kølig Luft og aabne 
svale Lunde, mellem de spredte Træer groede der Græs, vide bøl- 
gende Græsmarker, og vilde Blomster, Ingen kendte Stedet uden 
Dyrene og af dem kun faa, det var Biernes Hjem, og her boede 
Lærken. 

Paa dette Græsland var det Fyr og Kvinden mødtes, og her gjorde 
de sig Reder i Græsset, var gemt for Alverden, uden for den blaa 
Dag der stod ned til dem fraoven. Mad er her lige for Haanden, naar 
man er nøjsom og gerne smaatygger det meste af Dagen, det er 
Frøene af det vilde Korn her og der i Græsmarkerne, man samler 
nogle Aks og gnider Kærnerne ud i den hule Haand, puster Avnerne 
fra og slaar de friske, endnu mælkede Korn i Munden. Honning 
tager man fra Bierne naar man er lysten efter Honning, store dryp- 
pende gule Kager som man fisker op af hule Træer; den vilde Abild 
gror paa Sletten og rækker Æbler ud mod den der kommer forbi, 
de er smaa og haarde, men Ingen har smagt dem bedre. 

I Krattet finder de Hindbær, en Frugt de ikke har kendt før, og 
frister hinanden til at spise, tager snildeligt et Bær i Munden, netop 
det bedste, som begge maa smage, meget napper man og faar lidt, 
hvad er det for en kostelig og ør Frugt? I Sjæle-Enighed og længe 
bliver man mellem Risene. 

Det ukendte Land deroppe paa Bjerget havde sine egne Frugter, 
ikke Lavlandets kødfulde og af tykke Safter drivende Overmoden- 
hed, som Sumpfugtigheden og den evige Sommer avlede, men smaa 
fortættede og nærende, uanselige Ting, de gode Kærner i Græsset, i 
Krattet Nødder, ikke større end en Negl men hemmelighedsfuldt 
søde, en Fortætning af mangehaande fine Kræfter som lod til at 
ligge i Luften her; vilde Blommer der havde samlet Morgenduggen 
paa sig og smagte regnafkølet og stærkt, som om de havde mættet 
sig med Tordenbyger og svale Nætter. 

De oplevede Løvfaldet, saa Træerne blive syge og afkaste de gul- 
nede Blade, indtil de stod nøgne og den kolde Vind drog gennem de 
tynde Kroner; selv lærte de at fryse og krybe sammen mod Aften, 
men saa havde man Varmen længere oppe paa Bjerget, den første 
Arne, og senere da Fyr havde tæmmet Ilden tog de den med sig hvor 
de gik. 

Og de oplevede Foraaret, Træernes Genfødelse naar Løv kom igen 
og de grønnedes i en dugget og duftende Kølighed, under Leg af Sol 
og Byger, Æbletræet blomstrede og aandede Svaling, hele Sletten 
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bølgede med nye grønne Græsser og et Væld af Blomster. De vilde 
Faar førte deres nyfødte Lam ned fra Bjerget til Engene og de klare 
Vandløb, spæde Kalve med bruskede Klove gik deres første tumlende 
Gang i Græsset, dumme om Mulen, med Natten og Himlen i Øjnene. 
Over Sletterne hang Lærken og steg syngende paa Lysbroer mellem 
Byger, Vinden og Græsset talte sammen, en evindelig Nikken og Hvi- 
sken, og tusinde Bier summer, en lang lang dæmpet Samtale mellem 
dem og Blomsterne som en stor søvndyssende Tone. Sommeren op- 
rettede sin Herlighed, Græsserne støvede og lavede til Frø, de nyud- 
rugede Fugleunger prøvede den første Flugt fra Reden. 

Uforgængelig er Sommeren, som Valmuen, ja som Valmuen der 
køler sine røde Flammer et Øjeblik i Brisen og taber dem naar de 
er rødest, men er det ikke altid Sommerdage naar Valmuen blom- 
strer? Det vilde unge Par pyntede sig med Valmuen og blev søvnige 
af dens Frugt. I Hjertet af Valmuen gemmer sig Sommerens For- 
førelse, den korte Hede og den lange sorte Slummer bagefter. 

Saalænge som Valmuen blomstrede, saalænge varede deres Glæde. 
Det udfoldede hans Hjerte, han gik varsommere paa Jorden, Dag og 
Nat kom til ham som et Under; og hun blev Menneske, fik seende 
Øjne, det viste sig endogsaa at hun havde Mæle, en høj skinger Pige- 
tone som udtrykte Glæde; hun rettede sig, krøb ikke mere, bukket 
sammen om sig selv, gennem Græsset, men solede sin Rankhed, tog 
som en bundløs Skaal mod Beundring, saalænge hendes Sommer- 
stund varede. 

Det var deres Udflugt til et Land Ingen endnu kendte. Uden at de 
vidste det havde de dvælet i andre kommende Tiders og en anden 
Menneskeligheds Forgaard. 

Siden faldt de tilbage til Lavlandet og de ensformige hede Skove, 
og der slog deres egen Tid sammen om dem igen. Hjertet lukkede 
sig hos ham, og hun krøb igen umælende sammen om sin Ensom- 
hed. Men i en dunet Unge som kravlede imellem dem en Dag var 
deres Livsunder nedlagt og Spiren til et nyt. 


En Flok Kvinder fulgte Fyr da han viste sig nede i Dalene for 
Skovfolket i Selskab med Ilden; der var bleven flere; kunde han sige 
hvordan, af Kvinder var der vel altid mange, de optraadte flerfol- 
digt ligervis som Græshoppen. Fyr var virkelig i den Tro i Begyn- 
delsen at det bestandig var en og den samme han havde om sig, 
saalænge de nærmede sig ham een ad Gangen, Forskellen var for 
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ubetydelig til at han skulde lægge Mærke dertil, hvad, de var jo 
allesammen smukke! 

Ja, attraaværdige alle, særdeles vel udrustede paa Kroppen og med 
rige Lemmer, trinde over alt Begreb, en Øjenlyst, overordentlig be- 
hagelige, alle! Hvor kunde man vrage Nogen, hvordan sige hvilken 
der var hvilken? Fra Ryggen var de nu slet ikke til at kende fra 
hverandre, det var det samme lange Haar og den samme Rundelig- 
hed paa Midten der taler med Vægt til Gunst for en Kvinde, selv 
naar hun vender sig bort, forpaa bød de en anden kløftet Fylde til 
Skue, lige yndig hos dem alle og ret ens hos dem alle: kløftede var 
de baade her og der og dobbelte, som om det egentlig havde været 
Meningen at gøre to Møer ud af det overdaadige Materiale der var 
gaaet med til hver enkelt, men der var kun bleven Hoved til en. Af 
Sind lignede de skuffende hinanden, til Forveksling, var lige saa 
korte i Sjælen som de var lange i Haaret, uden Igaar og uden Imor- 
gen, men glubske i Øjeblikket; hørte man noget der ytrede sig kort 
og kogende i Nærheden da var det en af dem, meget og paa en 
Gang, alle Floder tømt, og fremad paa ny, saadan var deres Løsen. 
Overfor Mandfolket og overfor sig selv indbyrdes optraadte de vidt 
forskelligt, havde to Sæt Væsen; dog kun den ene Side af deres 
Fulhed opnaaede Fyr nogensinde Landkending til. 

Hvormange der var i Flokken gjorde ban sig ikke Regnskab for, 
han havde dannet sig sine Begreber om Antal fra de mere sparsom- 
me Himmellegemer, godt og vel to, Sol og Maane og en enkelt stor 
Stjerne mellem de andre, Stjernerne selv derimod var det over et 
Menneskes Udkomme at tælle, af dem var der en Mark, og saa- 
danne Ting som Havets Sand, Bisværme, Tidevand, Oversvømmel- 
ser, Regn, Vind og andre dunkle Naturkræfter, dem tæller man ikke, 
man tager dem netop for de Uberegneligheder de er. Heller ikke var 
han sig bevidst at have set dem allesammen paa et Sted paa en Gang 
nogensinde; hvem der skulde have Foretræde var et Anliggende de 
formodentlig ordnede med hinanden indbyrdes; at dømme efter hvad 
man hørte gik det ikke altid af i Mindelighed, der lød undertiden 
Stønnen og dumpe Slag som af en pryglet Bælg bag Buskene i Fyrs 
Nærhed, og mangen Gang sluttede han et forpustet, svedt Møvæsen 
med skammeligt forkradsede Træk i sine Arme. 

Efterhaanden som man levede sig sammen blev det til, som noget 
ganske selvfølgeligt, at Kvinderne overtog Fyrs Ernæring, de var 
vant til det nede fra Dalene, det var dem en Trang at have Nogen 
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at leve for, deres eneste Sorg var kun at de var saa mange om det, 
hver enkelt vilde helst have slidt sig op for at føde ham alene, de 
sloges hemmeligt om Umagen, borede Øjnene ud paa hinanden med 
Fingrene, hang altid i det stakkels Haar paa hinanden og rammede 
Knæet i hinandens Kryds for at holde hinanden fra Manden; men 
hvem der saa gik af med Sejren, Maden kom altid til Fyrs Mund, 
hvad enten han var sulten eller ej, der var sørget for hans Forplej- 
ning, en ikke ubehagelig Ting for en Eneboer i Vildnisset og til 
megen Tidsbesparelse, hvilket igen kom hans Rolighed og Tænker- 
fred tilgode. 

Han syslede jo Dagen lang med sine Ildkunster og gjorde Baner 
i Støvet med Fingeren, Krafttegn som man efter hans samtidigt ofte 
gentagne Blik op mod Himmellegemerne satte i Forbindelse med 
dem, aabenbart lagde han Retningen for dem og holdt Ordenen ved- 
lige paa Himlen, uden ham vilde det hele jo snart drysse ned, saa 
det var om at gøre at holde ham i god Ernæring. 

Tit var Fyr fuldkommen adspredt af sine Granskninger i Naturens 
Løndomme, som kun uvillig og efter lang Fordybelse fra hans Side 
vilde aabne sig for ham, han lige netop sansede at Maden var der, 
bed i Tanker af den, tyggede og grundede videre over en Gaade — 
et lille Udbrud af Tilfredshed over at Gud spiste kunde da henlede 
hans Opmærksomhed fra Maden til Haanden der rakte den frem, 
og fra Haanden til Kvinden — var hun nu der igen, den Vakre, 
hvem af dem det nu var! 

At Kvindefølgeskabet holdt ham for Gunung Api, den store Ild- 
aand selv, Skovfolkets Gud, havde han jo længe forstaaet. De saa 
at han herskede over Ilden og tillagde ham uden noget Spring i Tan- 
ken dens Magt. Overfor Ilden selv, som de traadte nær i hans Sel- 
skab og under hans Beskyttelse, ytrede de ikke Tegn paa hverken 
Sønderknuselse eller Andagt, hvad enten de ikke havde Indbildnings- 
kraft eller ikke formaaede at danne sig Begreb for Aand, Ilden om- 
fattede de med en vis Tørhed, skyede den som de skyede Vand, vel 
vidende at begge Dele var skadeligt for Huden, kom de Gløderne 
for nær blæste de paa Fingrene, uden for Resten at være klogere 
næste Gang, men mere end Svie var de ikke i Stand til at føle for 
Elementet. Nej, Ilden var kun til for dem som den Straaleglans den 
lagde om sin Ophavsmand og pragtfuldt skæggede Besværger, i 
Lyset af den dyrkede de Fyr! 

Visselig, han var Gunung Api. Havde de ikke hørt ham synge i 
det Høje, Bjergets egen Tyrestemme? Talte ikke enhver om Gunung 
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Api som et stort mandligt Væsen, Ild. og Røst og Vold under et? Ja 
altsaa det var ingen andre end Fyr! 

Derfor naar man nærede Fyr, som man nærede sit eget Hjerte, 
fulgte det da af sig selv at hans Ild heller ikke skulde mangle. Saa 
meget nemmede Kvinderne snart, idet de gik i Lære hos Fyr, at 
holde Ilden vedlige med de Ting den yndede, først og fremmest Træ, 
hvoraf den aldrig kunde faa for meget, men ellers ogsaa med andet 
Offer, Frugt, Smaadyr, Æg og deslige, hvad man kunde strejfe om 
og samle. Slugvorn var den Ild, man undte ham ikke alt det Gode 
han aad, dog det gik jo ikke altsammen op i Røg, en Broderpart 
rager Fyr ud af Asken med en Pind, heldigvis, og fortærer selv, de 
er saa glade over at deres store livsaligt brølende Mankebøffel og 
Gud værdiges at vedligeholde sine Kræfter. 

Saaledes gik det til at Kvinderne udviklede sig til Ildpassere, 
Gunung Apis altid, hvad enten det var ved Nat eller Dag, lige an- 
svarlige og aarvaagne Tjenerinder. 

Det var en umættelig Herre, han skulde forsynes hele Tiden. Fra 
nu af fik Kvinderne en Byrde mere foruden deres evindelige Unge, 
blev aldrig set uden med et Knippe Brænde paa Rygstykkerne. 

Manden, den Skaber, pønsede paa nye Ting, efter at han havde 
givet sin Familje Baalet, hans næste aandelige Bedrift skulde blive 
Vaaben; men Kvinderne gik ind til deres lange Taalmodighedsger- 
ning, deres Nattevaagen, deres med lukket Sjæl og et uudtømmeligt 
Hjerte baarne Liv i Gentagelser og atter Gentagelser, ved Årnen. 


DE FØRSTE JÆGERE 


Mellem Skovfolket var Opsigten uhyre da Fyr kom ned fra Bjer- 
get med Ilden og det rygtedes at han ledsaget af en Skare Kvinder 
gik omkring i Dalene med en Ildebrand, som det hed sig var tam 


og fulgte ham hvor han opholdt sig. 
2 


Brændte der en Ild afsted ved Siden af ham eller bagved i Græs- 
set, standsede den naar han standsede og lagde sig maaske for Fød- 
derne af ham? Kunde den ogsaa gaa mod Vinden? Rendte den lidt 
ind i Skoven og fortærede nogle Træer og kom tilbage til ham igen 
naar han kaldte paa den? Saadan spurgte Uvidende der endnu ikke 
havde set Synet; men de der havde kunde forklare at Ilden ikke 
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var løs, det var ikke af egen Drift den bevægede sig, Fyr havde den 
liggende paa Jorden og holdt den paa en eller anden Maade fast, den 
var hans Fange, og skønt den opførte sig meget livligt, slog om sig 
med lange Ildarme og gav Røg i Mængde fra sig op i Himlen, tænkte 
den slet ikke paa at undvige, blev paa Stedet saa længe Fyr ønskede 
og var ham følgagtig, uhørt var den Magt Fyr besad! Men naar han 
vilde flytte et andet Sted hen gjorde han Ilden lille, havde den paa 
Enden af en Gren og kunde gaa lange Veje med den inden han igen 
lagde den ned og nærede den op til et Baal. 

Her stak noget af Hemmeligheden, i ren udvendig Forstand, hele 
Sagen forblev naturligvis i sig selv uforklarlig, Fyrs egen inderste 
Løndom, hvordan han var bleven Ven med Ilden, men det var ved 
at made den han holdt den fast! Den fik hele Tiden Træ og en Gang 
imellem et Dyr for at stilles tilfreds, det var den første i og for sig 
letfattelige Læresætning det gjaldt om at mærke sig. 

Lang Tid tog det inden almindelige Dødelige i det hele taget 
vovede at nærme sig Fyr og hans farlige Følgesvend, det gik ikke 
an i oprejst Stilling, men allerede fra lang Afstand af paa Maven, 
under ingen Omstændigheder tomhændet, det sagde sig selv at en 
Gave maatte medbringes, Grene og Træ til Ilden, et eller andet Dyr 
man var saa heldig at have fanget, gerne en Gris, og det var ikke 
saa vanskeligt at nappe en ud af Kuldene, mange var bleven vel 
modtaget der var kommen med Grise, Ilden satte Pris paa denne 
Ret, dundrede i Vejret og udgav skøn Lugt naar en Gris blev ofret; 
Fyr selv gav sit Bifald til Kende og billigede Valget, saa man kom 
gerne med Grise. Det sidste Stykke før man naaede Helligdommen 
hvor Ilden brændte og Fyr gik omkring den som en Kendermand, 
bistaaet af sine indviede Kvinder, det sidste Stykke ikke alene krav- 

lede man paa Maven men med Ansigtet ned i Jorden for ikke at 
komme til at se ind i Ilden og fortrædige den ved nyfigen Begloen, 
maaske faa Skade paa Synet, med Ansiglet ned mod Jorden mavede 
man sig frem og skød Ofret foran sig med Hænderne, til det blev 
taget og man kunde vende om, rejse sig og galoppere tilbage i Sik- 
kerhed. Saa svært var det at vænne sig til den levende skinbarlige 
Gunung Api, selv om det ikke netop var Bjerget i egen altfortærende 
Person, men kun en af hans hede Unger. Respekten for Fyr stod i 
Forhold dertil. 

Men Vanen sløver; naar man Dag efter Dag ser en Ild og faar 
Vished, uigendrivelig Vished for at den er tam, kan man ikke blive 

ved at bæve for den. Nogle kan, de hvis Anlæg nu en Gang er be- 
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stemt af Fædrene og deres Erfaring, de kan ikke komme i Ro naar 
de ser Ilden, de gør sig vaade, taber Kræfterne netop som de skal 
bruge dem, bliver svage i Knæene og render for Livet med den 
Fart de kan stille op; den Slags kom ikke Ilden nærmere og skulde 
ikke med i den ny Tid, de vilde spise kold Mad Resten af deres 
Dage som deres Fædre havde gjort før dem, den var god nok til 
dem! 

Men saa er der jo andre, det unge Folk rundt om i Stammerne, 
de vænner sig næsten lidt for hurtig til Fyr og hans Ild, kommer 
skrævende næsvist op for at se og maa bibringes en følelig Belæring 
om hvad der er passende, Fyr maa gaa saa vidt som til at kaste en 
Brand efter dem for at faa dem i Graad og ned paa alle fire, haarde 
Halse, dog selv Frækhed har en Grænse hvortil den naar. Naar de 
udviser Sømmelighed kan de faa Lov at komme med Offer; og ad 
Omveje, gennem Ildkvinderne, kan det til Gengæld times dem at 
faa en ringe Bid af Ildens Mad, en stegt Grisetaa eller sligt, bragt 
ud fra Helligdommen, fordægt naturligvis — de bliver da hængende 
omkring i Nærheden for stedse, noget saa underfuldt har de aldrig 
smagt før, al anden Mad blegner for den! 

Fyrs første Menighed kom til at bestaa af saadan en Hob yngre 
Landstrygere omkring fra alle Stammerne, med Sindet aabent for 
Nyheder og tilpas hensynsløse, med et Gunung Api gale mig i Fla- 
ben, og andet stødende Mundsvejr, men til at lide paa naar man 
gav dem det rigtige Spor, af dem afrettede Fyr sine første Fangere. 

Ret længe blev der jo ikke ved at indløbe Ofre, der var Grænser 
for hvilket Vildt der lod sig tage med Hænderne saadan uden videre, 
man levede nok i dyb Fred med de fleste af Dyrene, men faa tillod 
direkte Berøring, og Ingen lod sig slæbe af med godvilligt, man 
maatte have Livet af dem først, og det var ikke saa let en Sag, man 
slog dem ihjel med Sten, det gik en eller to Gange i en Flok, saa 
blev Resten urolig og vilde ikke lade sig komme paa nært Hold mere. 
Før havde man kunnet vandre omkring mellem de tætte Flokke af 
vildt Kvæg, Hjorte og Heste, Skulder til Skulder med dem, uden at 
den ene Part ænsede den anden; efter at der blev Rift om Dyrene 
begyndte de hurtigt at indtage en anden Holdning. Det var klart at 
Fangsten maatte gribes an med skrappere Midler og sættes i System, 
om man skulde kunne blive ved at skaffe Ofre til Ilden; først og 
fremmest Redskaber maatte der til. 

Og her begyndte Fyrs frodige Hoved at yngle. 
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haen og Arnen fremmede mange Ting. Hernede i den evige Som- 
mer trængte man endnu ikke til Beskyttelse imod Vejret, men man 
var sikret om Natten mod vilde Dyr, og man havde faaet en Smag 
paa tilberedt Kød som ikke igen lod sig udrydde; en anden Ting af 
Vigtighed var at der med Ilden fulgte mere Ro, Lejlighed til at gaa 
i sig selv. Man var nødt til at blive paa et Sted i hvert Fald saa 
længe Baalet brændte, man kunde føre en Brand omkring med sig 
men ikke en Arne, den krævede Stadighed. De lange Aftener naar 
Fyr sad ved Baalet lærte han at anvende Tid og Opmærksomhed paa 
Fangstredskaber, nu da der blev Brug derfor; af et Samarbejde mel- 
lem Ildens Umættelighed og Menneskets Appetit, Fortæring i en ny 
Stil, fremgik en ny Kunst og satte sig Blomst i Menneskets første 
Vaaben. 

De eneste hidtil anvendte Redskaber, under Omstændigheder Vaa- 
ben, Skovfolket havde kendt var Staven og Stenen, Staven var en 
tilfældig opsamlet Gren som Manden væbnede sig med, en Opfind- 
somhed som gjorde ham til Fører for Flokken, det var en god Ven 
at have paa Vandring, den rakte længere end en Arm, slog knokkel- 
haardt, og var den spids egnede den sig til Stik, men trængte ogsaa 
ind stump naar man lagde tilstrækkeligt Kræfter i. Fyr forbedrer 
Staven som noget af det første, han lægger den med Spidsen i Ilden 
og hærder den, i en frodig Forestilling om at Spidsen maa faa en 
dødelig Kraft meddelt af Ilden ved at blive dyppet i den, og det slog 
ogsaa til, saadanne Spær, som jo helst skulde vælges af langt, lige 
og smækkert Træ, flossede ikke op i Enden naar de havde været i 
Ilden men holdt en haard Od, Erfaringen viste at de bed endogsaa 
paa Oksehud naar man skød med en kraftig Arm, stort Vildt faldt 
for dem; her havde Fyrs Beregning vist sig rigtig; Spæret som var 
hærdet i Ild medbragte i ligesom overført Forstand, men virksomt, 
Ildens morderiske Egenskaber. Fyr beholdt ikke denne Opfindelse 
for sig selv men gjorde alle Mænd hvem der vilde lære delagtig deri; 
lige saa mange Mænd med Spær lige saa megen Udsigt til Kød! 

Hvad saa om Fyr gav sine Medmennesker Vaaben i Hænde, han 
er dog i samme Aandedræt inde paa noget Nyt, holder Forspringet: 
mens Ålverden kommer til ham om Spær og mener at al Vaaben- 
kunst er udtømt naar man har saadan et i Haanden, er Fyr vel paa 
Vej til at udtænke Øksen! 

Det kommer til ham som en inderlig Forening af Staven og Ste- 
nen, nærliggende men dog aldrig tænkt af Nogen anden før ham. 
Se Stenen, den laa af sig selv i Haanden, Mennesket var saa at sige 
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født med en Sten i Haanden og et ondt Blik, nemlig Sigte, hvorlangt 
man kunde naa med den, enten med den i Haanden, og saa beholdt 
man den jo, eller ogsaa ved Kast, og der blev man af med den, 
maatte i saa Fald helst have flere ved Haanden. At kaste med Sten 
var en Kunst; Kvinder lærte det aldrig, de svang med stiv Arm, 
kunde ikke blive af med Stenen, men der var Mænd der havde dre- 
vet det til at kaste med Smeld i Albuen og et sikkert Øje, de kunde 
faa Fugle ned fra Luften med et Stenkast, Stenen maatte man sige 

var en Tand langt ude hvor Ens egen ikke kunde naa. Til at slaa 

Nødder op med var Stenen god, og havde den en skarp Rand kunde 

man ogsaa file selv sejge Frugthylstre igennem med den og aabne 

for et Dyr dermed, men det var ret tilfældigt hvad man fandt. Skarpe 

var Stenene imidlertid bleven ved at gaa i Stykker; naar man slog 

to sammen og de gik i Skaar kunde man ofte faa et godt skarpt et 
som man havde Nytte af længe; saa vidt var man med Hensyn til 
Stenens Brug, det var kommen af sig selv hos alle, selv Kvinderne 
betjente sig af skarpe Sten naar de beredte Maden, dem Mændene 
havde smidt bort som ubrugelige nemlig, og hvad skulde Kvinderne 
bruge nye for, hvor blev da deres Møje? 

Den haarde sprøde Flint var forlængst opdaget som den bedste 
Redskabssten, den sprang let for Slag og gav meget skarpe Rande, 
i Form kunde de raa Flintblokke minde om Menneskehoveder, hvide 
gamle Mænd, man tog med Slægisfølelse til Flinten. Den klang, 
haardbrændt og skærende, hver Splint af den sprang ud og bed, 
tog Blod, den var tørstig efter at trænge ind og gøre sig rød... kunde 
man nu faa Stav og Sten til at indgaa i Forbindelse med hinanden, 
saa var man da sikker paa at de tilsammen vilde avle Mord! 

Sindrig forsøger Fyr sig frem med hvad der staar ham i Hovedet 
—. at faa Flintestenen gjort fast paa Enden af Kæppen, hermed 
skulde Forbindelsen være tilvejebragt, Stenens Bid uadskilleligt for- 
mælet med Stangens Rækkevidde og Sving — men hvordan? Andre 
Mænd som iagttager hans Forsøg, støttet til Spæret han har givet 
dem, ryster paa Hovedet, smiler bag Haanden til Sidemanden, nej 
nu er Ildmanden galt inde paa det, hvad er det han tror? De ser 
ham lægge Kæp og Sten sammen og grunde, grunde — er det noget 
at tænke længe over, kan Nogen vente at Stenen frivilligt skal gro 
fast til Træet? Saa maa den jo have Mund for at bide sig fast, eller 
Træet maa gabe og knibe til — nej nu spilder Ildmanden da sin Tid! 

Men Fyr bliver ved sit, forsøger sig om og om igen; og efter utal- 


lige Forsøg fremviser han virkelig en Dag en Kæp som har en tung 
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og spids Flintesten gjort fast i den ene Ende, han slaar med den 
uden at Stenen gaar af, slaar haardt, knækker Træer med den, det 
sitrer de tilstedeværende Mænd under Øjnene, det blænder dem, far- 
lig, meget farlig er den nye Ting Fyr der har lavet, det indser de 
øjeblikkeligt! 

Hvordan har han baaret sig ad? Ja det er noget man faar for- 
klaret og endda ikke fatter, man ser med egne Øjne, hvordan det 
gøres og er lige klog. Fyr har fingret sig frem til den Kunst at binde, 
at faa to Ting til at hænge sammen ved Hjælp af en tredje, han 
betjener sig af lange tynde og sejge Ting, Haar, Sener eller Tarme 
og lægger dem omkring Stykkerne der skal samles, paa en saare 
indviklet og vidtløftig Maade, for man kan jo prøve at gøre ham 
det efter, fugtle rundt nogle Gange om Stykkerne med Snoren, og 
det hele falder fra hinanden igen naar man slipper det, men Fyrs 
holder, han har sin egen Hemmelighed, og det er just Knuden! 

Det var den første Økse. Heller ikke det Overtag den gav sin 
Ihændehaver over andre forbeholdt Fyr sig selv, han lod Øksen 
gaa videre til de unge daadskraftige Mænd i Stammerne og paalagde 
dem at blive gode Jægere. Man kom og lærte hos ham, fik enten en 
Økse af hans egne Hænders Arbejde eller bragte det, for sommes 
Vedkommende, til at eftergøre den selv. Bindekunsten var svær, 
krævede foruden Fingerfærdighed en betydelig Modenhed fra Tan- 
kens Side, rumlige Forhold der maatte holdes fast, man fik Hoved- 
værk af Knudens praktiske Læresætning og maatte sætte sig ned med 
Haanden for Panden og hvile ud inden man blev færdig. 

Mens Øksen nu bredte sig ud omkring til de fleste af Skovfolket 
og blev beholdt af dem netop i den Form de fik den, for netop som 
den var var det da vel den bed, tørrede Kilden ikke ud i den frugt- 
bare Fyrs Pande, han var snart klar over at der laa mere end et 
Vaaben og Redskab i den ny Sammenstilling; gjorde man Skaftet 
kort med en tung bred Sten i Enden, da havde man Øksen, som 
var god til at hugge med, men gjorde man Skaftet langt og lod den 
tilsurrede Sten løbe ud i en spids Od da havde man Spæret i For- 
bedring, skærpet og mere indtrængende end før. Ogsaa den Ny- 
erhvervelse lod han gaa videre til Skovfolket. 

Og nu syntes han han havde gjort noget. Nu kunde Økse og Spyd 
arbejde for ham, i Skovfolkets Haand, lad se om han ikke havde 
sørget for Ilden og egen Indflydelse til sene Tider! Han var ingen- 
lunde blind for hvilken Magt han lagde i Stammernes Haand, de 
var mange, mange Økser og Spyd nu imod en — men havde han 
Den lange Rejse 5 
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ikke Ilden, var han ikke saa godt som Ilden selv! Stammerne troede 
det og vilde tro det om han saa godvilligt tog sig for at overbevise 
dem om den rette Sammenhæng, Kvinderne troede det, alle troede 
det og vilde tro det, han var ikke langt fra at tro det selv. Han var 
af Gavn Gunung Api. Den Økse som han havde gjort til eget Brug 
og som han var en Mester ikke alene til at slaa men til at kaste 
og ramme med, i den var alle enige om at Lynet boede, alle fryg- 
tede den mer end en almindelig Økse, det var Gunung Apis Ild- 
straale! 

Men mest beroede hans Magt paa at han sad inde med Ildkilden. 
Endnu var han ene om Baalet, men selv naar han havde givet Stam- 
merne Ilden, dens Hemmelighed skulde ikke følge med, kun hans 
Sønner skulde kende den, de skulde arve hans Magt. Og den bestod 
jo i at han til enhver Tid kunde forny Ilden, selv om Baalet skulde 
gaa ud. De andre kunde faa Baalet af ham men ikke Ildkilden, den 
beroede i hans Hoved, gik Baalet ud da vidste han Vej til et helt 
Bjerg af Ild! 

Midt paa Sletten brænder Baalet, og fra alle Sider kommer Skov- 
folket kravlende paa Maven med Offer til Gunung Åpi, saa uind- 
skrænket og overnaturlig er Fyrs Magt. 


Men Dyrene, hvad sagde de? Føje Grund havde de til at være 
tilfredse med den nye Tingenes Orden, det var dem der blev ofret: 
Freden mellem Mennesker og Dyr, som før havde været af samme 
Udstrækning som mellem Dyrene selv, var nu ganske opsagt, og det 
fra den som man skulde tro svagere Part, den lille hoppende og me- 
get snakkende Skovmand var bleven uhyggelig stiltiende, begyndte 
mere og mere at slagte ind paa Dyr af enhver Slags, fik Magt over 
ogsaa dem der var meget større og stærkere, paa vanskelig forklar- 
lig Maade, lige op til den ved sin blotte Størrelse utilnærmelige 
Elefant. 

Drøvtyggerne tav, de var vant til at skatte til Kødædere i For- 
vejen, stum synker Hjorten med kløvet Pande og et Spær igennem 
sig: før døde den for Klo eller Tand og saa sin krybende Uven ved 
Drikkestederne eller i det lange Græs, nu kom de Opretgaaende hen 
til den, naar den havde lagt sig og ikke kunde komme op mere, 
istemte Menneskelatter og huggede den i Øjnene, naadigere var Dø- 
den end de. De græsædende Dyr tog Afstand fra Mennesket, først i 
Armslængde, siden godt og vel saa langt som de fik Erfaring for at 
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et Spyd kan flyve; men tilsidst skyede de Menneskenes blotte Lugt 
paa Miles Afstand, kun mod Vinden og med den største Tysthed var 
det muligt at komme dem nær. 

Med Rovdyrenes Vælde var det forbi, de hentede sig ikke mere et 
Menneske uden Hensyn til hvad Tid det var paa Døgnet, der kom 
dem haarde og dødelige Ting imøde nu, Kampen var afgjort paa 
Afstand endnu inden man laa i hinandens Arme, de bed gennem 
Luften, Tobenene, der fløj Ting fra dem som gjorde Skade; velsma- 
gende var de smaa Mennesker slet ikke mere, og de teede sig uven- 
ligt. Prøvede man paa at overliste dem om Natten saa fandt man 
dem rottet sammen med Ilden, maatte gaa sin Vej flov igen; bedre 
helt at holde sig borte fra dem. Snart var imidlertid Forholdet vendt 
om, det var Menneskene der kom, gerne mange ad Gangen og lumsk 
fra alle Sider, med lange farlige Ting i Hænderne, og saa hændte det 
nu virkelig alt for ofte at Kødæderen gik i Maven paa hvad den 
vilde have ansel for sin Frokost. Tigren nyser naar den faar Fært 
af Mennesker, de lugter strammere nu end før, fører Dunst af Ild 
om med sig i Haarene, ogsaa Tigren gaar bagom Vinden og undgaar 
pad lang Afstand Møde med Mennesket. 

Men den Tid kommer da det ikke en Gang er Sikkerhed nok at 
undgaa Nærkamp med Menneskene og agte sig for deres stikkende 
Ting, de efterstræber Dyrene med andre Kunster, graver Gruber for 
dem; hvor man gaar er man i Fare for at Jorden skal synke under 
Ens Poter, der er næsten ikke til at leve i Skoven mere. Paa den 
Maade møder selv Elefanten sin Bane, et haardt Stød for alle Dyrs 
Værdighed, og da det sker at det vældige snilde Dyr graver sig ud 
af Faldgruben igen med Stødtænderne saa staar der en tilspidset og 
med Ild hærdet Pæl i Bunden næste Gang den falder i, og nu bli- 
ver den der; driftigt arbejder det i Hovedet paa Visse, og meget maa 
de sætte Pris paa Kød! 

Vildhestene fortrædiges af de slemme Jægere, som med Stager i 
Haand og under svære Hyl mandsstærke søger at kredse dem ind; 
da beslutter alle Hestene som een Hest at rende fra det Pak, vandre 
ud af Landet, her er jo ikke til at være mere, og de sætter af i fuld 
Galop til en Side hvor Stagemændene ikke møder for dem — netop 
hvad Jægerne har tænkt de skal, Landet falder her pludselig af i 
en stejl Brink, ikke til at se ovenfra, og ned styrter hele den vældige 
galopperende Vildhesteflok, den ene Bølge af Dyr ovenpaa den an- 
den, ned paa en Stenmark nedenunder! Ikke een undkommer. Saa 


mange Heste bliver dræbt ved den Lejlighed at Benene af dem siden 
st 
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ligger i høje Lag paa Stedet, alt for at Jægerne kan bemægtige sig 
aa Stykker de overkommer at fortære inden hele Ligmarken 


de 
raadner. 

Jo Dyrene havde Grund til at frygte Ildens Forbundsfælle og blo- 
dige Skaffer. 


Forbi var Freden i de stedsegrønne Skove før Istiden, hvor græs- 
ædende Dyr gik i Flokke paa Sletterne og Menneskene kom ud fra 
Lundene og blandede sig imellem dem, uden Frygt paa nogen af 
Siderne. Et gammelt Venskab bestod mellem Drøvtyggernes lege- 
lystne Kalve og de livligt omkringhoppende afvekslingskære Menne- 
sker, paa Græsgangene i Tidernes Morgen tumilede Menneskebørn 
og Hundehvalpe og Hesteføl sig i dunet og solet Leg med hinanden. 
De maatte skilles. Det var lagt i deres Skæbne at de skulde finde 
hinanden igen, men det var der længe til, og bitre Prøvelser, en 
haard Skole ventede Skabningen først. 

Dyrenes Forvandling var bragt til Ende i de gamle Skove, saa 
meget som evig Sommer og gode Dage kan gøre, de havde faaet 
endelig Form efter de Vilkaar hvorunder de boede, efter Opholds- 
sted, Næring og det Forhold de stod i til hinanden, Hjorte og Kvæg 
i de aabne Skove, med Rovdyrene luskende i Nærheden; paa Step- 
perne Heste og Løbefugle, Planter med underjordiske Løg til at 
overvinde golde Aarstider, og i Jorden Gnavere som levede deraf; 
Geder og Gemser til Vejrs paa Bjergene og øverst Renen for at være 
i Fred, men Jerven finder den der; i Sumpene Bøfler og Svin, med 
Ulven udenom i Rørene; Odderen møder Laksen i de rivende Flo- 
der, og udenfor i Søen skyder Sælen sit Mandehoved op af Bølgen, 
og Hvalen blæser mellem Sildestimer og i en Sky af Maager; Naturen 
havde naaet en Ligevægt. Men nu skulde andre Kræfter gribe ind i 
Naturen. 

Hvor saa Dyrene gemte sig, hvordan de saa forsvarede sig for hin- 
anden, og blev de Dyr de var netop derved, for Mennesket kunde de 
ikke forsvare sig, han fandt dem alle, og overalt. Et blodigt Mærke 
var sat mellem Mennesket og alle andre levende Skabninger. Menne- 
sket var traadt ind i sin Tilværelse som Jæger, Elementerne jagede 
ham, og han tilsammen med Ilden jagede Dyrene, en Jagt blev deres 

Liv for kommende Aartusinder. 

Det kom saaledes da det ikke kunde komme anderledes, der var 
det i Luften som foranledigede Mennesket til at nærme sig Ilden, 
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paa alt andet Levendes Bekostning. Ingen fik Bugt mere med disse 
Toben der gjorde sig større end de var ved allehaande udyriske 
Kunster. Dog den Tid var ikke fjern da Mennesket vendte sine Vaa- 
ben mod sig selv og blev sin egen bitreste Fjende. 


OFRET 


Fyr naaede Højdepunktet af sin Vælde endnu mens han var 
en ung Mand, hans Førerskab grundede sig i noget uimodstaaeligt 
Nyt, mere end i en Ophobning af Erfaring som for de Ældstes Ved- 
kommende der før stod i Spidsen for Skovfolket. De Gamles Er- 
faring behøvedes slet ikke mere, alt hvad de vidste til Værn mod 
Nat og Nød var overflødigt nu man havde Ilden; et eneste Lys- 
udbrud i Sjælen havde gjort alle deres livslange Hukommelsesbylter 
til Skamme. Og Fyr herskede ikke ved Voldsomhed og raa Straffe, 
der udgik af sig selv Magt fra hans Herlighed, alle bøjede sig god- 
villigt for ham og hans Ild. 

Fyr regerede med Gavmildhed, Skovfolket gik under hans Fører- 
skab ind til en uafbrudt Række Fester. Han satte Ofringerne i Sy- 
stem, indførte bestemte Regler for Fodringen af Ilden, med samt 
Menneskets lejlighedsvise Deltagelse deri, altsammen efter hemme- 
lighedsfulde Overenskomster med Ildmagterne han alene stod for, 
Overenskomster hvis Oprindelse senere blev glemt, men som blev 
holdt, jo mere haardnakket jo mindre man huskede hvorfor. 

Ofret, saaledes som det blev indstiftet af Fyr, beroede paa en 
simpel Opfattelse af Ilden som den fortærende Aand, ved ethvert Of- 
fermaaltid var det den der sad til Højbords, og at Menneskene turde 
spise med gik tilbage til en ligesaa simpel grundlæggende Aaben- 
baring, den nemlig at spurgte man Ilden om man maatte tage en 
Bid sagde den Ingenting, hvilket man udlagde for Ja, hvorpaa man 
faldt til ved Ildens Levninger. Man saa altid Fyr mumle en hellig 
Bøn før hvert Gildes Begyndelse, en ikke lang Bøn men uden Tvivl 
af Vigtighed, da han aldrig undlod den, saa var det Fyr spurgte om 
Forlov. Et Øjeblik lagde han høfligt Øret til, for om Ilden sagde 
noget, og naar der ikke kom Nej fra den, hvilket iøvrigt aldrig var 
hændt, og Kødet var gennemstegt, var det altsaa man faldt til. 

Hvad og hvormeget Ilden levnede beroede paa et Skøn, der havde 
man naturligvis Fyrs Billighed og Indsigt som Rettesnor, og han 
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bragte det i Tidens Løb til den for begge Parter allergunstigste For- 
staaelse med Ilden. En ren umiddelbar Iagttagelse ledte En påa 
Spor efter Ildens Smag, der afveg væsentlig fra Menneskets, den 
foretrak jo Ved for Frugt og hellere tørt gammelt Træ end grønt, 
vissent Græs og Løv slugte den med Bulder og Blus, og af den Slags 
var der Ingenting der forslog. Med Hensyn til Kød viste Erfaringen 
at Ilden fortærede Huden, Knoglerne og Indvoldene af Offerdyret 
med tilsyneladende lige saa god Appetit som alt andet, og naar den 
havde en saa god Fordøjelse blev der altsaa det skære Kød, Bovene 
og hele Resten til Offermanden og de fromme Deltagere i Maaltidet. 
Lagde man alt Kødet i en Bunke og alle Knoglerne samt Huden i 
en anden, pegede vekselvis paa dem begge 08 spurgte Ilden hvilken 
Bunke den vilde have sagde den Ingenting, hvilket var udlagt at 
man selv kunde træffe Valget. Ogsaa denne Form gik Fyr igennem 
ved hver Ofring, man saa ham mumle og pege og forstod at en hel- 
lig Pagt nu fuldbyrdedes mellem ham og Ilden. Derpaa gjorde man 
Ilden al Ære, spiste saa længe man kunde, til man var fuld og den 
sidste Fedtprop lukkede øverst i Halsen; det kan nok være man 
ofrede, og det baade tidlig og silde. 

Tre Gange om Dagen indstiftede Fyr Offer, idet han af en for 
andre uopklaret Grund satte Ildens og Gunung Apis Væsen i For- 
bindelse med Solen, for vidtsvævende at følge for almindelige Skov- 
folk men i sig selv rimeligt: skulde der tages Hensyn til Solen ved 
dens Op- og Nedgang og tillige midt paa Dagen, naar den stod højst, 
maatte man da sige at det faldt meget naturligt sammen med et 
Menneskes Trang til at tage noget til sig, naar man vaagnede, naar 
Formiddagen havde været lang, og før man gik til Ro; Maaltidernes 
egentlige hellige Betydning fik blive et Anliggende mellem Fyr og 
hans Sol. 

Men ikke alene tre Gange om Dagen, de almindelige Hverdagsofre, 
gjorde Fyr Fællesmaaltid med sine hede Magter, til andre bestemte 
Tider, som der kunde ligge ret længe imellem, afholdt han store 
overordentlige Offerhøjtider, i Anledning af Maanens Genkomst 
f. Eks.; ogsaa for hvad han kaldte Aaret og Solhvervet indstiftede 
han svære Slagtofre; folkeligst og mest yndet blev dog Maanefesterne, 
ved den Lejlighed blev der sunget og danset! 

En Hævd fra Fortiden hjalp her til, de Gamle havde før brugt 
at komme sammen Fuldmaanenætter og forlyste sig med Sang og 
hule Træers Vellyd, nu kom store rygende Natteblot til, et vældigt 

Baal i Midten af Forsamlingen og Saa meget. Offer man havde kun- 
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net skaffe, om muligt en hel branket Elefant som Tyngdepunktet for 
Maaltidet, taget i Faldgrube, eller en Drift vildt Kvæg jaget ud over 
en Skrænt; kæmpemæssigt blev der da fraadset, Drøvlen blev smurt, 
ned gik Blodpandekage, bagt i Asken, velforkullet Kød og brunet 
Ister den ene Vej og sjælfuldt Skraal ud af Halsen den anden, Aan- 
den fængede under Tryk af fulde Aarer, Sprogblomster udfoldede 
sig i nøgen Pragt, Overflod avlede Veltalenhed og Sulets Mængde 
Sang — og nu er Dansen ikke langt borte! 

Den lammende Indflydelse Ilden før har haft paa de vilde Ner- 
ver slaar om i Ophidselse og aandeløs Bevægetrang nu da man ikke 
stiller sig helt hovedløs forskrækket til Elementet mere, man falder 
ikke paa sit Ansigt mere, tør gaa rundt om Ilden, man gaar mange 
Gange rundt om den, i halv Frygt og hel Glæde, man gaar i Trylle- 
kreds rundt omkring den Hede med hinanden i Hænderne, henrykt 
vrælende, Hyldest og Besidderglæde i et Aandedræt, og det er noget 
man trækker ud, sligt varer ikke en stakket Stund, den hele lange 
livsalige Nat gaar man i Rundgang om Ilden og elsker den og hujer 
taknemlig, og dypper andægtig en Talgluns og slikker den i sig 
haar den lugter brændt og er vakker, og saa tager man sin fromme 
Broder i Haanden igen og vandrer rundt om Baalet med smurte 
Gummer og en ny enkel Lovsang paa Læben, Glædeshylet uden Ord 
men af Lungernes fulde Kraft og med endeløse Gentagelser; under 
enstemmigt, Ilden og Maanen viet Skraal, gaar Dansen hele Natteix 
igennem, til Solopgangen melder sig og man allerede maa begynde 
at tænke paa Morgenoffer til den, og en ringe Bid til sig selv efter 
saa megen anstrengende Dyrkelse. 

Det blev til hellige Ilddanse hvori hele Skovfolket deltog, med 
Efterligninger af Ilden, mimiske Danse, man uttede op og ned som 
den, slog ud med Armene og antydede svære Favnfulde Røg som 
den, man sang en Knitresang, suste og var grum, man gik med 
Fakler, ildgale og paa Tæerne hele Nætter igennem, kort sagt man 
var Ilden, optog den i Sjælen og gav dens Væsen tilbage til den igen 
i Form af Sang. Sangen var enkel, men gentog i henrykt Skraalekor 
et eneste Ord, Ildens Navn, O Ild, hele den udslagne Nat, dejligt, 
dejligt! Omkvæd: en Bid Kød og et Sut paa Fingeren! Godt, godt, 
O Elefant, smager dine Fodrodsben naar du har betraadt Ilden, 
O Ild, og er gaaet ind i Evigheden, vaandefrit hvile du mig i Ma- 
ven! Jo der blev danset, sunget og spist! 

Lutter Grovæderi var Festerne imidlertid ingenlunde, de lykkelige 
Madsange og Henrykkelsen over Ilden bar Spirerne i sig til en be- 
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gyndende Poesi, og Fyr havde opdaget at saavel Ilden som Menne- 
sket kunde nære sig ogsaa af andre Ting end hvad der lige netop 
fedtede Tanden, Vellugt, Ilden tilkendegav en aandelig højere Ny- 
delse naar man gav den visse Planter, krydret Bark og Harpiks, da 
svedte Ilden vellystigt og osede saa sødt at selv et Menneske maatte 
fryde sig derover. Desaarsag indstiftede Fyr forskellige Maadeholds- 
ofre, hvor kun Røgen der gik til Himmels betragtedes som den egent- 
lige Gave; Ofringen var ikke ganske spildt paa Offermanden heller, 
i mætte Stunder havde det sit Velbehag at indaande en krydret Røg 
og faa Hoste og udvide sig i Sjælen med paa en Gang Tankeflugt og 
Hvile. 

Andagtsfuldt var Skovfolket Vidne til Fyrs Røgkunster, det var 
da noget man kunde se og som ikke anstrengte Tanken at det var 
ad den Vej Ilden og deres store kyndige Ildmand i Forening frem- 
bragte Skyer! At han holdt Altet oppe i det hele taget derom kunde 
der jo ikke herske nogen Tvivl. 

I de store Festnætter naar Menneskene gik i Ring om Ilden, slut- 
tede Dyrene Ring udenom igen, men langt langt ude, de maatte dog 
se hvad der gik for sig, hvad Grunden var til at de allesammen 
skulde dø. Og der hørte de saa Skovfolkets Besværgerkor rundt om 
Baalet og var lige kloge, Elefanten kommer frem i Skovbrynet og 
staar og gynger med Hovedet, gynger i Benene, en standset Bevæ- 
gelse, den er klog men er her kommen til sin Visdoms Grænse; 
Tigren griner blændet og fortrædiget som den har grinet siden, Magt 
der er brudt i Stykker; Oksen taber Mundvandet og staar .og glor; 
alle Dyr øger deres Stumhed, gør et langt Blik med Øjnene, har 
ligesom begrebet at de ser uden at se. Ja de er bleven tilbage, og de 
af dem der siden en anden Gang skal komme med skal end ikke vide 
hvad der sker med dem. Kun Svinet passer sit uden bange Anelser, 
med Trynen i Jorden, den tager ikke meget fejl i at mæske sig, saa 
er og bliver den i Midten af sin Bestemmelse. 


Å£ den første Arne, Fyrs Baalplads, udviklede der sig en Hellig- 
dom. Den var i Begyndelsen i al Tarvelighed, den bare Ild paa den 
bare Jord; men det er et Spørgsmaal om der har staaet større Ære- 
frygt af nogen viet Plads før eller siden end der stod af den. 

I samme Omfang som Menneskene fik deres Rædsel for selve 
Ilden afslidt ved daglig Færdsel i dens Nærhed, i samme Omfang 
tog imidlertid de Symboler og Mysterier til som man omgav den 
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med. Fyr sørgede derfor, det voksede ud af det Grundforhold han 
stod i til Ilden, Noget for Noget. Den gav ham Magt, og han næ- 
rede den. 

Den skulde bo hæderligt, Fyr byggede en Forhøjning af Sten til 
den, til Amindelse om Bjerget hvor den var kommen fra, et Alter, 
Gunung ÅApi i et lille Afbillede, og udenom Altret stillede han Ting 
som han kunde tænke sig vilde forlyste Ilden, Hovedpander og 
Horn af ofrede Dyr for at den altid skulde leve i Forestillingen 
om stort Vildt, selv om den til daglig maatte nøjes med mindre, 
naar Kødforsyningen var smal og Deltagerne i det hellige Maaltid 
mange. 

Ret beset, naar Ilden fik den Mundsmag der blev dens Part idet 
den gjorde Stegen mør, og ikke mere, Duften og Røgen med andre 
Ord, mon det saa ikke var tilstrækkeligt saadan til daglig? Ilden 
lod til at kunne ernære sig i et Billede, saa at sige, optage Næring 
af Aanden i en Ting uden at kræve den selv. 

Det hændte nemlig at Fyr fandt Stene som fra Naturens Haand 
havde en vis Lighed med Dyr eller Dyrehoveder, det faldt ham ind 
at -de kunde glæde Ilden, foruden at de sparede Umagen ved at 
skaffe et tilsvarende levende Offer. Han gjorde Forsøget, stillede en 
Sten op i Nærheden af Ilden der forekom ham at minde om et 
Hjortehoved, fjernt men umiskendeligt, og for at gøre Ligheden tyde- 
ligere brølte han og brystede sig med knejsende Holdning som en 
Hjort, derpaa spurgte han Ilden om Ofret smagte den, og da den 
Ingenting svarede var det afgjort. 

At give Billedet til Ilden som direkte Fortæring vilde jo været en 
grov Mangel paa Indbildningskraft, det var jo netop i Billedets Be- 
tragtning Ilden maatte formodes at opbygge sig, det gjaldt altsaa 
om at bevare det, for at Opbyggelsen kunde blive af varig, staaende 
Natur; Fyr stillede Stenen op foran Ilden og havde virkelig selv 
Sjælen fuld af Hjort hver Gang han saa den, saa det var den rette 
Vej han var inde paa her til at mætte Ilden i en højere og væsentlig 
ædlere Forstand. 

Det blev ikke ved Billedet af en Hjort, Fyr fandt saa mange 
andre Stene der for et frodigt Øje kunde tage sig ud som Dyr; en 
rundt vægtig Sten med en snablet Antydning saa Enhver let var en 
Elefant, omtrent den første den bedste plumpe Sten gik for en Ko, 
og af den Slags Kvæg kunde man skaffe sig saa meget man ønskede; 
Fyr stillede et helt Dyrerige op omkring Ilden, hele Vejen rundt, en 
hellig Kreds, og disse Stene, der saagodtsom var Dyrene selv, for- 
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modedes det at Ilden tog som et sindbilledligt Udtryk for at den 
altid var forsynet. 

Ja, og var Ligheden for fjern var der jo ikke noget i Vejen for 
at hjælpe lidt paa den med fri Kunstnerhaand, saa Dyret traadte 
bedre frem af den tilfældige Sten; oprindelig Lighed behøvedes i 
Grunden ikke, man kunde indgrave Billedet af et hvilketsomhelst 
Dyr man ønskede i den første den bedste Sten, Vildheste og Bøfler 
der var saa skuffende at man kunde faa Vand i Munden bare man 
saa dem — og endelig, hvorfor netop en Sten, da det dog var Bille- 
det Aanden var i og ikke Stenen, man kunde trylle et Dyr op hvor 
man behagede, Sjælen var i Linjen, og havde man den havde man 
hele Dyret, forsaavidt det årejede sig om at have det i Aanden. 

Overfor Ilden, der gerne nærede sig ad en saadan Omvej, var det 
en frugtbar Kunst, ved Hjælp af den kunde man til enhver Tid 
glæde Ilden med Omridsene af et Maaltid, som man sparede sig at 
give den i Virkeligheden eller af Hensyn til sin Sundhed ofrede paa 
sig selv. Træ til dagligt Behov undte man jo altid Ilden; for det sør- 
gede Kvinderne. 

Saaledes havde Fyr nu arrangeret sig: Kvinderne bar Ved til 
Ilden, hele Skovfolket laa paa Jagt tidlig og silde for at skaffe Offer 
til Ilden, som imidlertid gerne nøjedes med Vildtet i et Billede; hvad 
der sluttelig blev Fyrs Part fremgik med tiltagende Klarhed af hans 
Skikkelse, han udviklede sig med Tiden til en ren Gunung Api, et 
siddende Bjerg af Fedme. 

Men efter at de fleste havde vænnet sig til Ilden og alle Stammer 
havde faaet Baal, som de vedligeholdt paa egen Haand og ofrede 
passende til, Hovedofret skulde Fyrs Ild naturligvis have, flyttede 
Fyr med samt sit Urbaal ind i en Hule og oprettede her en stor 
Helligdom. 

Hulen laa inde i en Klippe og var baade vildsom og skummel, 
man maatte gaa gennem vaade Gange inden man endelig skimtede 
Ild i det Indre, her boede i uhyggelig Storhed Fyr med Ilden, den 
gamle hellige Stamild, Fader til al anden Ild; her havde han gjort 
Billeder paa Loft og Vægge af alle Jagtens Dyr til Opbyggelse for 

Ilden, og her tog han mod Offer! 

Jo, Fyr var en Kunstner. Hvad han skabte i Aanden, det var. En 
ganske egen Virkelighed havde han omgivet sig med og gjort til sin, 
her var han Herre; paa Virkeligheden udenfor tænkte han ikke me- 
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Men en Dag taler Gunung Api! 

Længe havde Bjerget forholdt sig roligt, saa længe at Skovfolket 
næsten havde glemt hans Magt, og tillagt andre den i Mellemtiden, 
kun røg han som han plejede og førte Krig med Regnen, lynede i 
Skyen, murrede ogsaa nu og da, som han altid gjorde; men pludselig 
en Dag uden Varsel rystede han sig i sin Grundvold, og det saa hef- 
tigt at store vældige Klippeblokke kom hoppende ned fra hans Si- 
der, Vandet skvulpede ud af Søerne, og Træerne rokkede i Skoven, 
hele Partier af den skruede sig et Fjed, som om Skoven tænkte paa 
at bryde op og gaa, dybe Kløfter opstod i Jorden og slugte Vandløb, 
det var en frygtelig Forstyrrelse; den varede ikke længe, men bag- 
efter blev det ved at skure og grutte i Bjerget, Dagen gik under i 
Mulm, Lyn for hid og did, og Tordenen rullede, ikke i enkelte 
Udbrud, men hele Tiden som en uhyre vedvarende Drønen, hvert 
Øjeblik ventede man Skovbrand, det trak op til Verdens sidste 
Dag. 

Den Dag blev Fyr ofret. 

Hastig, af mange Ting lagt sammen, men først og fremmest hastig 
bestemtes hans Skæbne. 

Til at begynde med, han blev ikke selv uberørt af Ulykken, en 
Del af den hellige Hule hvori han boede styrtede sammen. Ingen 
kom til Skade derved, et Tylvt Kvinder begravedes i et Galleri, men 
det var et ilde Tegn, var han mon usaarlig, var det ham eller en 
anden der var Gunung ÅApi? 

Fremdeles da han var rømmet ud af Hulen med Resterne af sit 
Kvindfolk i Hælene, en brægende Uvejrsflok, og man skulde ventet 
han var nærmest til at berolige, ja saa var den Ildmand bleven set 
i en mere end menneskelig Stilling ude paa Marken, liggende paa 
Maven, ganske og aldeles som andre, klamrende efter et Holdepunkt 
paa den gyngende, op og ned som i Spring sig bevægende Jord — 
det var for iøjnefaldende, han satte ikke Jorden i Bevægelse, han 
var ikke en Gang i Stand til at holde sig oprejst paa den! 

Da den første Forskrækkelse havde sat sig, og der syntes at ind- 
træde en Pavse i Gunung Apis Vrede, søgte de mere besindige Ele- 
menter indenfor Skovfolket i Huj og Hast at gøre sig klart hvad 
der maatte gøres. Bjerget maatte formildes, og det øjeblikkeligt. Saa 
meget havde de da nemmet af Fyrs Forkyndelse at Ildens Maal var 
Mad, som alle andre Skabninger, deraf Ofret; var der Torden i 
Luften eller Vulkanen truede kunde Enhver sige sig selv at det var 
Kød den ønskede, og det plejede den ogsaa at faa, men nu var 
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Gunung Åpi vred, en Skovfuld Dyr vilde vel ikke en Gang slaa til 
for at køle hans Begær, der maatte en særlig kostelig Ret til, og med 
et slaar det ned i Alle paa en Gang som en eneste forløsende Fælles- 
tanke at det er Fyr selv Ilden vil have! 

Dyr er ikke godt nok, den vil have Mennesker, hele Skovfolket, 
endnu bedre Toppen af dem alle, jovist, Menneskeheden i een Per- 
son, Ildmagtens og Menneskehedens Forpagter under et, og sandelig, 
hvad Gunung Api ønsker skal han faa! 

Hemmeligt afdækker gammel Grumhed sig ved Siden af de tørre 
Fornuftslutninger Skovfolket arbejder sig igennem, Fyr har regeret 
letsindigt, spredt Glæde om sig, nu skal det være Alvor, nu skal han 
prøves! Hvem er han, naar alt kommer til alt, han der giver sig 
ud for Gunung Åpi, det skal dog vise sig nu om han ikke er et gan- 
ske almindeligt Menneske! 

Hvad har man ikke stiltiende taalt fra den Kant! Slidt for ham, 
jaget for ham, og hvordan har han forvaltet sit Embede? Han som 
skulde træde imellem Gunung ÅApi og Menneskeheden, har man kun- 
net lide paa ham, mon det ikke er det der nu truer hele Skovfolket 
méd Undergang at han har givet Ilden Huder og Knogler i Stedet 
for Kød og beholdt Flommen selv, afspist den himmelske Fortærer 
med Billeder, aandelig Kost — i Ilden med ham selv, og Gunung 
Api æde ham! 

Til hvad har man ikke tiet, naar denne til Gud udraabte Omstrej- 
fer fablede op om Verdens Sammenhæng, saadan som den havde 
aabenbaret sig for ham i saakaldet Ensomhed oppe paa Bjerget! 
Han havde paastaaet, som noget der fremgik af en umiddelbar Be- 
tragtning af Himmel og Jord, at Dagen ikke var lys i sig selv, det 
var den fordi Solen skinnede, som om ikke ethvert Menneske med 
sine Sansers fulde Brug kunde se at det var omvendt, Dagen var 
selvfølgelig lys, og Solen laante sin Glans fra den! Solen paastod han 
endvidere var en Aand af samme Art som den der aabenbarede sig 
i Ilden og i Gunung Åpi, i Lynet, maaske var den endda den største 
og øverste af alle Ildaander, siden den boede i selve Himlen og kun 
synede mindre fordi den var saa højt oppe — havde man nu hørt 
Mage, da Enhver dog var fuldstændig overtydet om, hvad man jo 
kunde se, at Solen var et Pigæble — paa Baalet med ham! 

Aa — det var ogsaa ham der gik omkring med en forrykt Snak om 
at de Skikkelser man saa nede i Vandet naar man hældede sig der- 
over slet ikke var Folk men kun et Blændværk, sig selv man Saa 
ligesom i et Billede, han med hans Billeder — det var dog for galt 
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at han fornægtede hvad der fremgik skinbarligt af Iagttagelsen og 
hvad ældre Folk stod inde for — op og brænde med ham! 

Ildens Brug havde man ganske vist lært af ham, men det skulde 
siges nu bagefter, modstræbende, modstræbende, med Frygt, hans 
Skyld tog man sig ikke paa. Han fik bøde personlig for sin For- 
vovenhed, at røve Ilden fra Gunung Api, han var for farlig at have 
gaaende, de gamle Erfarne, som rejste Hovedet i Flokken igen, 
kunde vidne at det truede hele Skovfolket at have et saa rankt Indi- 
vid i sin Midte, Lynet kunde slaa ned der, hele Menneskeheden var 
udsat for Magternes Avind og Hævn. Beviset forelaa i Gunung Apis 
nærværende Vrede og Udbrud, bedst at gøre Gudsbespotteren kold 
saa snart som ske kunde! 

Og nu hans Par Opfindelser som han havde skænket Menneske- 
heden, rene Selvfølgeligheder, som Enhver kunde opfinde bagefter, 
af dem havde han mavet sig meget ud, men for det skulde han nu 
svie! 

Dog, Eftertryk blev lagt paa, at det ikke var Skovfolket selv der 
dømte ham, for alle Tilfældes Skyld, det var det ikke. Ilden skulde 
dømme ham! Var han virkelig en Gud, som Nogle troede, da fæn- 
gede han vel ikke naar Ilden naaede ham, Ild stod da vel for Ild, 
og i saa Fald var der jo flad Mark nok til at falde ned og tilbede 
ham, som Gud vilde han sikkert vise sig stor nok til at bære over 
med ringe Menneskers Tvivl; men var han et Kreatur som os andre, 
da skulde han visselig brænde! 

Ak, ingen Gud er sikrere at staa paa, selv naar Jorden skælver, 
end Tvivl; Fyr brændte, da han kom paa Prøven! Ja, jo, de Gamle 
glippede sekraftigt med Øjnene da Haar og Skæg temmelig hurtig 
gik, han var brændbar som et Svin, Menneske som du og jeg, hvad 
sagde jeg! Ægte var hans Jammer, da Ilden tog Hænder og Fødder, 
han brølede ganske som et Menneske. Ingen Grund til at hale Prøven 
længere ud, den var ikke bestaaet, man lod ham smage Øksen, af 
hans egen Opfindelse, dyppede Flintspydet i ham, ogsaa en af hans 
Gaver til Menneskeheden, der vendte med Tak tilbage, og derpaa lod 
man Ildkvinderne tage ham af Ilden og aabne ham, de havde Øvel- 
sen, var Meningen ikke at han skulde prøves? 

Jorden skælvede en Kende endnu, der gik Fjeldskred af Gunung 
Api, og Lyn valsede oppe i Mulmet, det var Midnat midt paa Dagen, 
et hæsligt Mørke med et Offerbaal som en Blodpøl paa Bunden, og 
her i denne Underverden fuldbyrdedes Prøven, man smagte paa Fyr 
og fandt ham fin, af rig Velsmag, mør, liggende flygtig og under- 
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skønt paa Tungen, ikke uligt Svin, men af en sjælfuldere Sødme; 
man fik her Forsmag paa en Brad som siden skulde sætte Menne- 
sker i Horder op imod hinanden og blive Aarsag til at man Skare- 
vis gik op i hinanden, halvt saa mange efter et Slag som før og kun 
de gnavede Knogler og Baalresterne tilbage på2 Stedet hvor Slaget 
havde staaet; for Skovfolket havde faaet Kødsmag 08 annammede 
med blottet Tand alt hvad der ikke var stærkt nok til at annamme 
dem. 

Fyr var god, man stødte op og ven 
mod hinanden — at du 08 jeg kund: 
var en Gud. 
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Men man fik mangehaande Ting at tænke paa efter Fyrs Død, 
Tvivlen med Hensyn til hans Guddommelighed havde nok alligevel 
været gyngende Grund at staa paa; bedst og sikrest om et Menneske 
tvivlede paa Tvivlen selv! 

Adskillige Jærtegn efter Fyrs Ofring frembød Vanskeligheder for 
en upartisk Tydning. Gunung Api var straks falden i Ro, ingen Ry- 
stelser og Lynudblomstring mere, ingen Skovbrand, tværtimod var 
Bjerget bleven mærkelig stille, og det kunde jo forstaaes som om det 
var tilfredsstillet efter Misdæderens Afstraffelse; men rigtignok var. 
der ogsaa Tegn paa at Gunung Api havde faaet Ulivssaar, han holdt 


op at ryge, en dødlignende Ro bemægtigede sig Jordskorpen — det 
gjort Gud, Gunung Api i Men- 


skulde dog vel aldrig være en legemlig: 
neskeskikkelse alligevel, man havde aflivet? 

Flere skæbnesvangre Tegn tydede derpaa; kort efter den kata- 
stroferige Dag fandt man en Morgen alle Palmer visne, en Rim var 
faldet der varslede de stedsegrønne Skoves Undergang. Et Gys gik 
gennem Alnaturen, 08 noget sælsomt skete, Himlen begyndte at falde 
ned i hvide kolde Laser, hvad nu, hvad havde man gjort, stod Ver- 
den ikke mere, var man alligevel i Uforstand gaaet hen og havde 
fældet den der holdt Himmel og Jord oppe? 

Helt styrtede Himlen ikke ind denne Gang, kun et Lag gik af den, 
det var slemt nok, hele Himmelhvælvingen var aabenbart ikke lidt 
beskadiget, for sent gik det op for Skovfolket at man havde handlet 


til eget Fordærv. 


Mange og svære blev de Tanker man dannede sig i Anledning af 
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egen Svaghed og Mulighederne for Verdens Frelse til Trods derfor 
—— havde man dog nu haft Fyrs Hoved til at se igennem og erklære 
hvad der var Vildfarelse og hvad der var Sandhed! 

Men sort i Sjælen som Kul stod man efter at en Ild havde flam- 
met, med Spøgelser af Lys for Øjnene men uden at kunne gennem- 
trænge Mørket. Hurtigt samlede sig alle Træk om den bortgangne 
Fyr, ham selv fik man ikke tilbage. Ilden havde man, men ikke 
ham. 

Hans Ry og de Billeder man betjente sig af for at maale hans 
Egenskaber gik over i Sproget. Fyrig var Fyr, et Lys imellem Men- 
nesker, klar, et skinnende, glimrende, et straalende Hoved; der ud- 
gik Glans fra ham, han funklede, den evige Ild var i hans Hjerte, 
han var al Oplysnings Begyndelse, han lynede, knitrede af Vid, han 
var gnistrende, hans Væsen var lutter Glød, og han var snar, en 
Fakkel i Natten, han blændede, ved ham var der Varme, han var 
ildfuld, flammende, han luede i Sjælen, han brændte, han blussede, 
han tindrede, han slog ned, han sprudede, kort sagt ethvert Billede 
der var hentet fra det geniale Element han havde avet og gjort sig 
til et med blev anvendt paa ham. Aldrig vilde det kunne glemmes 
at han havde givet Menneskeheden Ilden. Skade at netop han skulde 
omkomme.ved Ildsvaade! 

Men nu var det sket. Sligt sker. Ingen enkelt kunde skyldes der- 
for, hele Skovfolket havde været enigt om at overantvorde ham til 
Ilden, og den havde taget ublidt paa ham. Flertallet og den store 
Fortærer tilsammen havde talt, hvem vilde hæve sin svage Enkelt- 
mandsrøst derimod? 

Hvad der senere var gaaet for sig egnede sig jo ikke til Udraabelse 
for alle Vinde. To Synspunkter gjorde sig gældende ved Efterbedøm- 
melsen af Fyrs Endeligt, det ene at det overhovedet ikke var sandt 
det man sagde om den Ofring, det lød temmelig uhørt og burde 
tages med Forbehold. Natten var mørk, hvem havde set det, der var 
Jordskælv, og alt var blevet rystet imellem hinanden, kunde det ikke 
let ske at Beretningen om Fyrs Død og en eller anden tilfældig Slagt- 
ning i Nærheden var bleven rystet sammen? 

Man burde ikke tro det værste om Menneskeheden, i Virkeligheden 
var Fyr nok omkommen paa naturlig Maade, og Gribbene havde 
taget ham, saaledes som de tog alle Døde; denne Forklaring blev 
virkelig den gældende og gik over i Overleveringen som den mest 
passende; for Resten var det Gunung Api der havde krævet Afstraf- 
felsen. 
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Det andet Synspunkt blev aldrig givet Form i Ord, det var en fuld- 
kommen tavs Betragtning Alle delte men som ikke behøvede Omtale: 
der gaves et Antal af Skovfolket, et ganske bestemt Antal, som vidste 
Besked, for de havde allesammen deltaget i denne saakaldte, aldrig 
fuldt opklarede eller beviste Ofring, og selv om de ikke sagde noget 
var de hemmeligt samvidende om en Ting af ikke ringe Vigtighed 
nu bagefter — de havde allesammen en Part af Guden i sig! Man 
viste dem en særskilt Hæder, Haarene rejste sig lidt paa Ryggen af 
En naar man saa dem, men de skulde have deres Hæder, man nejede 
sig for dem. Tys! De og deres Efterkommere indtog en Særstilling i 
Stammerne, man omfattede dem med hellig Følelse som en Slags 
Gravsteder, dér hen i Retning af vidste man Fyr var gaaet hen. 

Ellers gik Fyrs Magt og Hemmeligheden ved Ilden over til hans 
Sønner, hvoraf han havde mange, lutter springende, vindige Fyre, 
de vidste nok hvordan de skulde gøre sig Arven nyttig. 

I det almindelige Omdømme traadte Fyr efterhaanden ind i Gu- 
nung Apis Plads, det var dog mere nærliggende at forestille sig Gu- 
den som en Mand end som et Bjerg. Naar man ofrede tænkte man 
mere paa Fyr end paa Ilden, man dyrkede den i hans Person, og 
naar man paakaldte var det af ham man ventede Bønhørelse, han 
forstod dog Mennesker bedre end den umenneskelige Ild. Saaledes 
fik Dyrkelsen, der før havde været Skovfolket noget uklar, en Me- 


ning. 


Det hed sig om Fyr som Menneske at han slet ikke havde gjort 
Modstand da man dømte ham til Ildprøven, han var gaaet villig paa 
Baalet. Naar han havde klaget sig var det ikke over Behandlingen, 
vilde man gerne have fremhævet, men som det lod af andre person- 
lige Grunde. 

Behandlingen, hvad var der at sige til den, de var jo Mange om 
En, havde skraalet i Kor, og Koret har Ret. Ilden var ingen kælen 

Jen; dog det var i Anledning af andre Ting Fyr var i Pine end netop 
fordi han skulde brænde og dø. Ting han tænkte paa sved bitrere, 
indre Billeder der trængte altfor levende paa nu da han stod foran 
sit Endeligt og skulde gøre op i Hast med alle sine Dage. 

Da saa han hvor fattig han var bleven, hvor kortarmet Mennesket 
er og hvor højt til Himlen. Han havde dog tænkt en Dag at spadsere 
paa Stjernernes Mark, se Maanen fra Bagsiden og røre ved Solen 
med Fingeren. Men ikke en Gang Gunung Åpis Top havde han naaet. 
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Der kunde altid blive Tid til det, havde han ment, jovist, Paa Jor- 
den var det gaaet ham kun altfor godt imidlertid. Alt var lykkedes 
for ham, han havde tilegnet sig sin Verden, Ilden var bleven ham 
lydig men en Ting havde han ikke kunnet binde, den barmhjertig- 
hedsløse Tid. Han havde skabt Maal for den, sat Talstørrelser ind 
i Verden for at holde den fast, men var den ikke gaaet? 

Hvor var fremfaren Tid? Nærværende var den i hans Pande, men 
selv var den ikke mere. Hvor var Ungdommen? Hvor var unge Fyr 
og hans Morgengal paa Bjerget? Hvor var Valmuen? En Veninde 
en Gang, hvor var hun og det korte Blus de havde blusset sammen? 
Ak, det var ham den Gang, og det var tilsyneladende ogsaa ham 
nu. Godt at de gav ham til Ilden! En Straf? Ak hurtig, hurtig, læg 
mere Brænde paa, I Hunde! 

Grædende var Fyr gaaet i Døden, Men da han skreg, i Menneske- 
nød, da Aarene og Ilden bed, da hørte man Nogen kvække og saa 
Skyggen af et Menneske, en gammel bøjet Kvinde der kravlede mod 
Baalet, det var Fyrs ældgamle halte, af Alle forlængst glemte Moder, 
hun hørte sin Dreng græde, langt borte hvor hun var gaaet i et Hi 
i Jorden, hun kom krybende for Dagen endnu en Gang, følte sig for 
med sin lamme Fod og humpede ind i Baalet, lagde sig og sukkede 
godt, godt var det at dele Død med den Raske, der en Gang for saa 
længe siden, og dog hvor nylig, rendte hende fra Skødet med bøl- 
gende Haar og forsvandt i Verdens Bølger. 

Havde hun ikke før kunnet gaa i Ilden for ham, saa gjorde hun 
det nu. Hun hed Ve. 


Siden sagde man blandt Skovfolkets Efterkommere, at Solen det 
var jo Fyr, blændende og gavmild gik han hver Dag paa Himlen og 
saaede Lys ud over Alverden. 

Men Maanen det er hans Moder Ve, hun gaar efter ham og følger 
med blege Træk hans Færd, stundom er hun hel og stundom halv, 
hun giver Stykker hen af sit Hjerte for ham; naar Nætterne er mørke 
har hun givet alt bort og er gaaet under i Sorg, men naar hun straa- 
ler hel paa Himlen igen, da gaar det ham godt. 

Alle Kvinder paakalder Ve; vekslende som hendes Hjerte er deres 
Sind, de gaar i Stykker af at give; men hver Maaned igen er deres 
Væsen helt. 


Den lange Rejse 
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BJERGET BLUNDER 


Gunung Apis sidste Udbrud var nærmest som en Krampe, uden 
sværere Følger, som en Kæmpe der strækker sig i Søvne, og bag- 
efter blev han underlig rolig, røg tilsyneladende ikke mere, gav al- 
drig ved Skælven til Kende at der rørte sig Liv i hans Indre. Heller 
ikke skjulte han sig saa vedvarende i Skyer, stod ofte afdækket i 
hele sin lange sorte Nøgenhed, og det saa saa frostklart ud oppe 
omkring hans Top. Aandede han ikke mere, var han virkelig af- 
sjælet? 

Ingen der spurgte skulde opleve at faa Spørgsmaalet besvaret, hel- 
ler ikke kommende Slægter i adskillige Led. Gunung Api var gaaet 
ind til en lang Blund, havde stoppet sit Rør til med Aske, og dybt 
under ham i Jordens Kedler havde Ilden lagt sig i Ring om sig selv, 
fattet paa Indespærring i Æoner, Den opretholdt dog ikke, lod det 
til, sit Rædselsregimente oppe paa Jorden. 

Noget andet derimod, der ikke er af Ildens Væsen, er i Luften 
oppe paa Jorden. Lad ske hvad der skal komme. 

Mennesket løber jo nu med Ilden som en tæmmet Leopard ved sin 
Side, er bleven modig og meget spisende, nærer sig endogsaa af sin 
Broders Galde, Puslingen er bleven ikke lidt hed i Toppen, mon det 
ikke kunde passe sig nu at han blev svalet? 

Og Jægerne, de Jagende og de Jagede nede i Dalene, ser en Mor- 
gen at der ligger en hvid, mærkeligt og haardt skinnende Hætte, som 
et brustent Øje, paa Gunung Åpis Hoved, det første Forbud paa 


Bræen. 
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D: brændte et Baal i Urskoven, det eneste i Miles Omkreds, Det 
var tændt paa et aabent Sted ind under en hældende Klippe- 
skrænt, der vendte fra Vinden. Ovenover gik Blæsten tungt gennem 
Skoven, Natten var mørk og uden hverken Maane eller Stjerner. 
Det regnede. Men Ilden under Klippen stod roligt tilvejrs i klare 
Luer fra en -Dynge Kvas; Lyset dannede ligesom en Hule i den dybe 
Nat. 

Rundt om Baalet laa en Gruppe Mennesker og sov, alle saa nær at 
Lyset kunde naa dem. De var nøgne. Der var kun Mænd. Hver laa 
og sov med en Kølle i Haanden eller lagt ned lige ved til at naa i 
Søvne. Deres flettede Kurve med forskelligt Forraad i, Frugter og 
Rødder, laa i Græsset rundt om Baalet, hvis runde Lysomraade i den 
vilde Skov holdt Gruppen sammen. Nogle Skridt udenfor Klippen, 
hvor det regnede og Mørket krøb nær, skimtedes Resterne af et slag- 
tet zebralignende Dyr, et Offer til Ilden. 

Kun en af Selskabet var vaagen. Han sad ved Baalet uden at røre 
sig ret meget, men hans Øjne var aldrig stille; det var en stor svær- 
lemmet Knøs af usædvanlig stærk Vækst skønt endnu ikke moden. 
Ved Siden af sig havde han en mægtig stor Dynge Grene og Kvas, 
hvoraf han nu og da tog noget og lagde paa Ilden, Hvis den sank 
blot saa meget, at de yderste af Selskabet kom til at ligge udenfor 
Lyshulens Vægge, begyndte de straks at lade ilde i Søvne, men det 
hændte ikke ofte, Knøsen havde en egen Øvelse i at nære Ilden lige- 
ligt, han vidste hvor meget Ved han havde samlet og hvor lang Nat- 
ten var. Uden at hans Tanker behøvede at være derved passede han 
Ilden og sad ellers ene og rolig med alle Sanser vendt ud mod det 
vilde Mørke i Skoven. 

I venstre Haand holdt han en Kile af Flint, endnu kun raat for- 


met, og naar Baalet brændte lige og ellers intet fangede hans Op- 
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mærksomhed rettede han en kort Stok af Hjortetak mod et eller 
andet Sted af Flinten og stemmede efter lang og nøje Beregning en 
Splint af, der stænkede ind i Ilden, Han undersøgte saa Virkningen 
deraf, vejede Flintestykket, der skulde blive en Økse Ingen før havde 
set Mage til, i Haanden og lod sine Øjne omfatte det gennemtræn- 
gende fra forskellige Sider, inden han lagde Hjortetakken til igen og 
beregnede Lejet af den næste Flis, der skjulte Formen, som han saa 
for sig. Der gik et frodigt Lys over hans raa Træk, synske Glimt, 
mens han sad og lokkede et Redskab ud af Stenen, han funklede af 
Klogskab saalænge han prøvede og skønnede sig frem, men naar 
han saa trykkede en Splint af, lagde han en Kraft deri, der kunde 
have presset Hjortetakken tværs igennem en Mands Hoved, han skød 
som for at løfte et Bjerg, netop naar det gjaldt en lillebitte 
Splint og ikke mere end den. Det skulde være et Vaaben uden Lige. 
Ved hans Knæ laa den Økse han huggede Brænde med til Ilden, det 
var en ganske tarvelig Flintskærv uden Form eller Eg, men den var 
nu hellig, gaaet i Arv i Slægten, der havde bestemt hans Skæbne. 

Han hed Dreng. Han var født til at passe Ilden, hørte til den højt 
ansete og frygtede Familje, hvis Medlemmer alle havde Forret til at 
pleje Ilden og tage imod Offer til den. 

Dette Privilegium var saa gammelt, at Ingen ret huskede dets Op- 
rindelse. Der gik uvisse Sagn om en Mand af Stammen, der en Gang 
i uegennyttigt Vanvid havde stormet det brændende Bjerg, hvor Ild- 
aanden, den knitrende Fortærer, boede, og var kommen uskadt ned 
igen med en Flamme paa Enden af en Gren. Stammen smed den 
Besatte paa Køkkenmøddingen til Gribbene selvfølgelig, men Ilden 
beholdt man dog og var glad for. Staklen der røvede Ilden fik Op- 
rejsning gennem et skønt Eftermæle, idet man fredede Gribbene og 
gjorde dem til Genstand for Dyrkelse; de formodedes nemlig at sidde 
inde med Sjælen af den de havde fortæret. Men siden gik Ilden og 
dens Ofre i Arv i samme Mands Slægt, og en af disse Efterkommere 
var nu altsaa Dreng. Han nød sin Æts Anseelse men var allerede af 
flere Grunde temmelig frygtet. 

Dreng var en Kriger. Ildslægten plejede ellers ikke at udmærke sig 
ved Mandighed; Arbejdet var let og de levede for godt af Vildtet, 
der ofredes til Ilden. Stammens Betroede var som oftest skrøbelige 
Stillesiddere, der hjalp sig i Mangel af Kræfter ved Trolddom og 
anden fejg Fingerfærdighed. I de fleste andre Stammer man vidste 
Besked om men aldrig kom i Berøring med, blev Ilden passet af 
Kvinderne, og Arbejdet blev ikke regnet for sømmeligt for Mænd. 
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Dette grundede sig dog naturligvis i vedkommende fremmede Stam- 
mers Vankundighed og hele lave Standpunkt, Kun Skade at den 
mutte Dreng lod til at dele de fjerntboende Vildes Anskuelser, ofte 
udtalte sig med Foragt om sit Kald og gav Kindheste, naar man 
skændte paa ham derfor. Dreng slægtede ikke sine nærmeste For- 
gængere paa, han stak tidligt af ved Smag for Ensomhed. Han pas- 
sede sin Ild bedre end det var gjort før men uden Tækkelighed, laa 
ikke paa Maven for den brændende Aand men gav den med Metode 
noget at bide paa, han fældede sine Træer til Baalet som kunde det 
være ham ligesaa mange kære Manddrab, og det kunde agtede Folk 
i Stammen ikke lide at se. Han havde kraftige Hænder, gjorde de 
mest udmærkede Vaaben, men det sømmede sig jo ikke. 

Allerede som ganske ung Purk havde Dreng vist den for en vor- 
dende Gode lidet passende Smag at gaa paa Jagt og det ikke en 
Gang i Flok med de andre yngste Jægere af Stammen men usel- 
skabeligt og alene, han var endnu kun en Unge selv da han med 
sin Stump Asketræs Gren hærdet i Ild nedlagde og kom slæbende 
hjem saa med et Føl af den tretaaede Hest, saa en Hulebjørneunge, 
saå en buttet malvafarvet Rhinoceroskalv endnu uden Horn. Da saa 
man gennem Fingre med ham. Men den Tid kom da han fik den 
hellige Brændeøkse højtideligt udleveret og blev viet til et langt 
bramfrit Liv som Passer af Baalet. Den sorgløse Barndom havde 
Ende. Dreng forsøgte vel endnu naar en anden af Familjen havde 
Tur ved Baalet at springe sig en Tur i Skoven, men man saa mere 
og mere ondt til hans Verdslighed og fandt Midler til at gøre ham 
det saa surt efter hver Udflugt, at han hellere lagde dem af. Lysten 
til Idræt sad ham imidlertid i Blodet og søgte sig Afløb i et stærkt 
bevæget indre Liv, han drømte store Ting. Savnet af Oplevelser og 
Afhængigheden ved Baalet gjorde ham umild af Sind men ikke fat- 
tig eller ond, han var for frisk. Trods alt tvungent Stilleliv blev han 
stærk som en Urokse, dertil tavs og nøjsom. Saa ung han var havde 
han allerede oprettet en ikke ringe Spænding mellem sig og hele 
Stammen, Forhindrede de Ældre ham i Bedrift, saa skulde han vir- 
kelig muntre dem lidt til Gengæld, og Dreng lavede Baal, der svir- 
pede de Sovende under Fodballerne og var lige ved at æde hele 
Lejren op, eller han røgte dem til, saa de næsten brækkede Halsen 
af Hoste, Stammen var nødt til at finde sig i hans grove Spøg, men 
han blev ikke elsket. Man levede i en Idyl og ønskede ikke at blive 
mindet om, at der var andet. Ikke desto mindre kunde Drengs 
Skæbne godt bleven noget nær den almindelige, skønt han var født 
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trodsig: Tiden kunde have omdannet hans Kræfter til Nag, saa at 
han var bleven sin Stamme netop den Svøbe, den fortjente, og Fed- 
men fra de store Ofringer vilde vel ogsaa en Gang have lagt sig paa 
hans Hjærte, naar Aarene hjalp til. 

Men Idyllen var ikke mere Saa sikker. Allerede længe havde Ur- 
folket mærket, at Tilværelsen forandrede sig om dem. De boede ikke 
fast mere, var begyndt at ligge paa Vandring. Skoven gav ikke Hus- 
rum som før, kunde ikke yde Ly, begyndte selv at lide ondt. Noget 
laa i Luften, som Aar for Aar var bleven farligere og nu begyndte 
at true alt Levende. Det var bleven koldere og koldere. Regnen vilde 
aldrig høre op. Kulden, hvad var det? Hvem var det? Hvor kom 
den fra? 

Det tænkte Dreng paa, mens han sad ene ved Baalet og de andre 
sov, og Knøsen tog det meget alvorligt. Han forstod, at Stammens 
Eksistens var truet. Det laa indenfor hans Hukommelse da Folket 
endnu boede ovre paa den nordre Side af Bjergene, han mindedes 
det Aar det blev for koldt og de gik over Passet ned paa Sydsiden. 
Siden var de flyttet hvert Aar, og nu boede de flere Dagsrejser søn- 
den for Stedet her, hvor Dreng sad ved Baalet og ængstede sig over 
den stadige Tilbagerykning. 

Stammen med Kvinder og Børn boede i en Dal mange Mile borte, 
hvor Palmer og Brødfrugttræer fremdeles trivedes, og Gruppen her 
om Baalet var kun en Ekspedition sendt op til de forladte Bopladser 
for at hente hvad der kunde være tilbage af Frugter og Vildt i de 
gamle Lunde. 

Her ved Klippen havde Stammen boet et Aars Tid, til der ikke 
længere var til at leve, Dreng saa endnu Spor af Grenehytterne, som 
Regn og Slud havde spredt paa den kolde Jord. Her i den solede 
Lysning foran Klippen havde han set Stammens smaa dunhaarede 
Børn lege med Fjer, som de pustede op i Solskinnet og lod flyve som 
Fugle mellem de blomstrende Buske. Nu var her øde, de bare Sten 
stak ud af Jorden, som var vasket gold af den evindelige Regn. 

Men Stammen tog Tilbagegangen med Fatning, hvis den i det hele 
taget blev opmærksom derpaa. Naa ja, man maatte altsaa flytte læn- 

gere mod Syd, naar der ikke var til at bjerge sig nordpaa i Skoven. 
Gik Træerne ud og blev der madløst hvor man havde slaaet sig ned, 
kunde man jo bryde Lejr og gaa bedre Steder hen, var der ikke 
Plads nok mod Syd? Den eneste dette ikke huede var Dreng. Han 
fulgte sin Stamme, veg med den fra Dal til Dal, men det var mod 
hans Lyst. Der var en Tvang deri, som hærdede hans Sind. Hvor- 
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længe skulde Tilbagerykningen blive ved, skulde den altid blive ved? 
Maatte man ikke en Gang vende sig og gøre Front mod Kulden, 
sætte Tænderne mod denne stille Magt, der havde begyndt at lade 
alt visne og stivne, Kulden der aldrig viste sig men beholdt hvad 
den havde taget? Kunde det nytte at blive ved at leve i evig Sorg- 
løshed, naar man hvert Aar maatte forlægge Sikkerheden endnu 
nogle møjsommelige Mil længere mod Syd over Bjergene? Var det 
ikke bedre straks at skæfte Stridsøksen og gaa ud til Forsvar i aaben 
Mark? 

Dreng følte noget i denne Retning hver Nat under den glædeløse 
Ekspedition oppe i det Kolde mellem Stammens forhenværende Bo- 
pladser, mens han sad og vaagede ved Baalet. Det stemte ham til 
Handling, morderisk, men uden at han gjorde sig det klart. Han var 
et Urmenneske med vældige Drifter men uden Aand. Han gik bare 
ikke af Vejen for nogen eller noget, og denne vilde Styrke der rejste 
sig blindt mod enhver Ufrivillighed blev Aarsag til at hans Skæbne 
spaltedes fra Stammens. 

Det var i Skandinavien mod Slutningen af den tertiære Periode, 
mens Klimaet endnu var tropisk, uden Aarstider. Istiden var ved at 
sætte ind, den kom med uafladelig Regn og kolde Nætter, der for- 
drev Menneskene fra deres sorgløse Urskovstilværelse. De vilde og 
kunde ikke lære det, men saa maatte de gaa. De frøs, de Uskyldige, 
de forsøgte at gøre sig Kapper af Figenblade mod det raa Vejr, de 
sang dejlige Klagesange, men Nordenvinden havde stillet sig med sin 
kolde Svøbe mellem dem og deres Løvhytter under Pisangerne. Deres 
Hjem var ikke mere, de maatte udvandre. 

Det kostede et Suk hver Gang de maatte opgive de fædrene Haver, 
som ikke var gæstmilde mere; men de kom sig i Solskinnet længere 
sønderpaa, de sang af Glæde naar de havde plantet Vandringsstaven 
et nyt Sted og saa den sætte Skud, her var der godt, og her skulde 
de blive; næste Aar naaede Kulden dem der, og de maatte videre. 
De var dog for glemsomme til at blive den gradvise Tilbagegang var, 
de tænkte kun i Nuet; men Faldet i deres Tilværelse mærkede dem 
uden at de vidste det og gjorde dem først fattige og siden smaa. 

Dreng kunde ikke give sig. Hans Hjerte nærede sig af Trods, han 
voksede i Modgang. Og da Urfolket førtes til Skillevejen mellem Kul- 
den og Skoven, var han den der valgte det Umulige. Han blev det 

første Menneske. 
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Natten er lang, og Dreng sidder grundende ved Baalet. 

Som han saaledes vaager er han Øje og Øre for sine Kammerater 
og Sjælen i den mørke grænseløse Skov. Han er Midtpunktet for alt 
hvad der rører sig i Miles Omkreds, den mindste Lyd kommer til 
ham, han sporer med hvert Haar paa sin Krop, ingen Luftning und- 
gaar hans Opmærksomhed, ingen Lugt passerer uden at give ham 
en Besked. Hans Næse er saa fin, at han kan gaa over Grønsværet 
og følge Muldvarpen nede i Jorden til det Sted hvor den skyder. 
Hans Øjne gaar Glimt i Glimt af aldrig hvilende Agtpaagivenhed, 
og naar han sover har han en gusten Plet paa hvert Øjelaag, der 
giver hans Ansigt et rugende farligt Blik og ryster alt Levende, som 
vil nærme sig ham. Han er tavs, for hans Hoved yngler altid. Ingen 
ved hvad der rører sig i hans Sjæl, og han ved det ikke selv, før 
han lyner af Bedrift. 

Saaledes er han, og saaledes viser Ilden ha! 
Baalet, en haaret ung Skovmand med raa massive Bryn, 
Næsebor og fremstrakte voldsomme Kæber. Kløften i hans Bringe er 
fyldt med Haar, de lange Arme er lodne, uden hvor de store Muskler 
er vokset nøgne igennem. Naar han ikke arbejder med sit Værktøj 
i Haanden, sidder han gerne med det mellem Tæerné, og han rager 
ligesaa ofte Grene ind i Ilden med en af Fødderne som med Haan- 
den. I alle disse Træk skiller han sig ikke ud fra de andre Skov- 
mænd, Kammeraterne som ligger og sover rundt om Baalet, kun er 

de maaske gennemgaaende slankere, smukkere i Haarlaget og af 
blidere Vækst. Deres vilde Ydre fører dem mere hen til Skovens Dyr, 
hvis Gratie de endnu deler. De sover med Køllen i den ene Haand 


fortæret Frugt i den anden. Det er kun Dreng, der har 
haard og uforsonlig i Træk- 


m som han sidder ved 
vidtaabne 


og en halv: 
begyndt at tænke for dem, der er bleven 


kene. 
Til Drengs voldsomme Skikkelse svarer en indre Vrede og Energi, 


Sorg over hvordan det gaar, Lag paa Lag af opsamlet Erfaring, der 
stemmer ham mere og mere ladet og maa føre til en Sprængning af 
selve Tilværelsen. Han har ingenting glemt men lagt det ene til det 
andet, og mens han nu sidder og nærer sig med mørke Anelser om 
Verdens Undergang, samler det sig rasende i hans Blod til Modstand, 


til Handling. 


Han ser jo, at Urskoven er dødsdømt. Det er ude med den evige 
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Sommer. De varme Lunde forsvinder, og Regn og Storm holder sit 
Indtog mellem Skandinaviens Bjerge. Længere mod Syd staar Sko- 
ven endnu med Palmer og Brødfrugttræer, og Vindruerne ligger og 
modner paa Klippeskraaningerne ud til blaa Sunde. Men hvorlænge? 
Naar de kommer hjem til Lejren hvor Stammen bor, vil de unge 
Mænd her der ligger ved Ilden og krymper sig af Hede paa den ene 
Side og Kulde paa den anden, tage de tunge solede Druer op i Hæn- 
derne som Yvere og le og die sig tilbage til Saligheden. Men Aaret 
efter kan Dreng bruge de døde Vinstokke til sit Baal dér paa Stedet, 
og Lejren er flyttet, og hvorlænge vil det blive ved? Skoven er døds- 
dømt, en Magt skrider uimodstaaelig og uafvendelig fra Nord og 
lægger den øde. 

Dreng ser sig om paa Træerne derude i Regnen. Selv ved Nattetid 
kan han se Ødelæggelsen, og hvad han ikke kan se ved han fra om 
Dagen. Alle Palmer er døde og staar uden Krone med den kulledé 
Stok ragende op i Luften som en stor afgnavet Knokkel. Bregne- 
træerne hænger forkullede og sorte, er bleven til et raaddent Dynd i 
Toppen, Mimoser og Akasier har for Aar tilbage krøllet sig sammen 
og er regnet ukendelige, alle stedsegrønne Træer er gaaet ud helt 
ned i Roden og peger omkring i Luften som Skeletter med blege af- 
barkede Grene. Vældige Cedre og Gummitræer ligger omstyrtede med 
krogede Kæmperødder, som Regnen har blottet, ragende op mellem 
Ruinerne af andre uddøde Træer. Alle Blomster og Buske er dræbt 
af den kolde Regn. Skovbunden er et Morads af Trøske og store 
nøgne Sten. Kun nogle af Naaletræerne synes at ville staa imod, men 
de dukker sig, vokser sidelængs, og Harpiksen størkner i Barken og 
bliver hvid. Hu, siger det i Skoven. 

Hu! Det sukker koldt gennem Træernes afribbede Toppe, og oven- 
over hviner det i Mørket, hurtigt gispende Vingeslag, det er Flokke 
af Fuglevildt, der har faaet altfor kolde Fødder i Vandene oppe nor- 
den for Passet og nu letter og stryger sydpaa. De meddeler sig til 
hinanden der svimlende højt oppe i Natten, brudte landflygtige To- 
ner, Gæs, Storke og Flamingoer, de er ikke glade, Dreng hører det 
svindende Farvel og deler deres Hjemløshed. 

Dybt inde i Skoven pusler det fra den aartusindgamle Vej, som 
Vildtet har banet over Passet, Dreng kender den, og han sidder med 
sine alvidende Sauser og følger, hvordan det hele Natten igennem 
vandrer og lister og gaar tungt og tripper over Passet, hvor Blæsten 
skynder paa. Det er Dyrene der hver Nat i store Flokke rejser fra 
Skovene nordenoppe i Bjergene og ned til sydligere Dale. Dreng 
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kender. dem paa deres varme Lugt og ved alt om dem i Nat, skønt 
han ikke kan se dem. Han hører dem, ved saa nøje hvor de gaar. 
Og mens Natten glider, defilerer lange Rækker af Tykhude, Ur- 
elefanter, Titandyr og Næsehorn over Passet, viftende med de store 
lerede Øren i Vinden, drivvaade og fastende. En Gang imellem rum- 
ler det et af de vældige Dyr tomt i Indvoldene som et Jordskred, 


og Elefanten vrider sin Snabel og hoster snøvlende saa det runger i 


den dybe Skov. Den store Huleløve har Snue og nyser bedrøvet, 
tørrer sig bagefter op over Øjet med Poten, mens den gaar videre. 
Vortesvinet mangler Luft i Trynen og suorker tungsindigt, slaar 
Spørgsmaalstegn paa Halen. 
Det tripper ikke langt bage! 
Græsædere der ogsaa udvandr! 


fter af mange fine Hove, Skovens sky 
er, og mellem dem lyder de stjaalne 
Fjed af Rovdyrene som heller ikke har blivende Sted mere. Her trip- 
per Gazeller saa flygtige og blege i Farven som Maanepletter under 
Løvet i Flok med bovlamme dunstende Hyæner; Vildhest og Okapi 
vandrer Par om Par med haade Tiger og Leopard, for i Nat er 
Dyrene paa Rejse og har glemt al Undseelse for hinanden. Norden- 
vinden suser bagved dem over Passet med sin lange kolde Svøbe. 
Flokke forsvinder ned i Dalen mod Syd, og nye Hjorde kommer op 
over Passet fra Nord. Giraffen svinger med sin lange Hals og fejer 
vissent Løv af Kvistene med sin kronede Pande, mens den holder 
Trit med de andre, stum 08 med aandeagtige vaade Øjne. Mindre 
Vildt følger Trop i et puslende Trav, Hulepindsvin, Tapir, Myreslu- 
ger; alt hvad der har Ben skal sønderpaa. 

Men ovenover Vejen gaar et Udvandrertog i Træerne, de ustadige 
Aber, deres Tid i disse Trakter er forbi. Der er opkommen ligesom 
et Krav om at de skal bestille noget, tænke sig om, hvadbehager? 
Ingen Ødselhed mellem Kokosnødderne, for de er forbi, ingen huj- 
ende Rigsdag i Trætoppene mere, om hvem af dem der skal smides 
ud, de er alle smidt ud, Skoven er i Forfald. De emigrerer, holder 
sig ikke for fine til det, skønt de naturligvis knyer fornærmet. Det 
passer dem ikke at tage med Hænderne paa de vaade Grene; flere 
afslaar det bestemt men kommer med alligevel, naar de andre er 
gaaet. Ingen af Aberne ser sig tilbage en eneste Gang. Og det er der 
kun faa af de rejsende Dyr der gør. 

Et af de store Elefantdyr vendte sig og saa tilbage mod de hjem- 
lige Skove, og han kunde ikke gaa længere, han vendte om og søgte 

Passet; det var Mammuten. Nogle andre Dyr blev, fordi 


tilbage over 
de der ingen gode Dage. 


de nu saadan vilde, og dem vente 
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Overalt fra Skoven pusler det underligt af Dyr i Opbrud og i 
Fortræd. Flodhesten gaar drivende af Dynd paa Land fra sin Sø, 
der er bleven den for sval, Dreng hører den støde Luften ud af sin 
store Bug og snuse sig afsted gennem det visne Krat for at finde 
Vej til lunere Damme. Dreng hører med en underlig Smerte hvor 
de faa Dyr der vil blive fatter sig i Skoven, de kan ikke rejse, men 
de er bange, de kræver sig med forandret Stemme, med ligesom 
mindre Mund end ellers. Renen staar et Sted ganske stille under et 
Træ og kan ikke forstaa Skoven, ikke sig selv; en Gang imellem 
flapper den med Ørene, idet den ryster sit Hoved, den skifter Fod, 
ømmer sig i de knirkende Koder. Moskusoksen er ganske stille ble- 
ven vild som det store Faar den er og befinder sig nu paa Vandring 
stik i Nord lige den modsatte Vej af alle de andre; den om det. 
Bjørnen tager det gnavent men har ikke tænkt paa at rejse, den 
ligger et Sted og rager vissent Løv sammen til en Seng, den er for- 
kølet og vil til Ro. Den er ikke god, snuser indigneret over at dette 
Vejr skal komme paa just som den har travlt med sine Bier. Nu 
vil den have en Lur til Solen vækker den, og hvis nogen træder paa 
dén kunde Vedkommende blive bidt! Bamsen ved ikke, at det er en 
lang Søvn den gaar ind til. Grævlingen og Pindsvinet følger dens 
Eksempel og gaar i Jorden for at vente bedre Tiedr. 

Men ikke alle Dyrene er saa praktiske. Skoven er levende oppe 
og nede af Væsner, der ikke jager og heller ikke søger Ly men kun 
vanker rastløse om, paa Benene hele Natten, fordi Kulden ikke lader 
dem i Ro. Dreng hører hvor de lister fra og til, Hjorte, Bøfler og 
vilde Geder, de staar lidt stille og vejrer mod Vinden for at forstaa 
det, de ryster Ørene for om muligt at høre sig til, hvorfra den onde 
Lugt kommer, og saa vender de Halen til og dukker sig, lister fra 
og til igen, Ingen nærmer sig Baalet, den Lugt kender de og ved, at 
det Lysende den kommer fra bider og fortærer værre end noget 
andet i Skoven. 

Kun en Gang ved Midnatstid bemærkede Dreng to funklende 
grønne Lys i Skovbrynet ikke langt borte og saa Glimtet af et Par 
lange blottede Tænder, det var Sabelkatten der krøb nær, det for- 
færdelige Dyr med Klinger ud af Munden. Hvorfor var den ikke 
bange for Ilden i Nat, hvorfor vovede den sig saa nær? Der gik et 
Gys over de Sovende, der kunde mærke den i Søvne, flere begyndte 
at vaande sig kvalt, og det flammede Dreng smertende gennem alle 
Aarer ved den frygtelige Fjendes Nærhed. Men Sabelkatten gik igen, 
glippede ensomt med de hungrige Øjne og gik. Regnen drev den ned 
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ad de slunkne stribede Sider, den var saa kold og følte sig sagtens 
berørt i sit Tigerhjerte af en Grumhed der var dødeligere end dens 
egen. Dreng hørte den vanke bort og gaa omkring inde i Skoven, 
uden Maal, uden Blodtørst, uden Beslutning, og han vidste den var 
dømt, at den var lukket ude. 

Men dette gjorde Dreng ondt og forfærdede ham. Var det nu 
kommen saa vidt, at Sabelkatten, den store Venneløse der før havde 
udholdt alle Skabningers Had og Forhandelse, at den skulde søge 
til IIden ikke for at tage sig et Menneske til Aftensmad men for at 
vise sit Tungsind og gaa igen uden at ville spise! Hvad skulde der 
da ske i Verden, hvad var hemmelig bleven besluttet, hvem var den 
Umætielige, der kom fra Nord og lagde Skoven øde og uddrev Dy- 
rene, hvad var det for en ubarmhjertig Magt? Var det en Mand, 
eller var det et Væsen, som ingen kunde se, en mægtig ondsindet 
Aand? Kunde man da ikke dræbe ham, kunde han ikke tvinges til 
at vise sig og tage imod Kamp? Kunde en Økse paa rette Sted ikke 
stoppe hans Færd? 

Natten er lang. Langt borte hyler Ulvene forgræmmet i Kor, og 
i et hult Træ sidder Uglen og varsler sorgfuldt. En Fugl jamrer og 
én anden spotter, andre anklager, Krokodillen flæeber med Munden 
fuld af Mad, og Hyænen vrider sig af skadefro Latter, visner en 
Gang for alle i Agterpartiet af skiden Forlystelse; men ikke et eneste 
af Dyrene falder paa at hyle Skoven fuld af Udfordring mod den 
Stimand i det Store, der ruinerer alle, ingen Hævnskrig, ingen bevidst 
Plan om Mord. Alle Skabninger rømmer sig fattet, hver for sig en- 
somt, det vimrer forladt i Skoven af Rovdyr og vilde Faar imellem 
hinanden, alle forsvarsløse mod Kulden. 

Dreng svor at hævne dem. 
Det var en af Nætterne i den Overgangstid, da det tropiske Klima 
i Nordevropas Fortid gik over i Istiden. Men Mindet om Varmen 
blev tilbage i Menneskehedens Sind, efter at den siden havde ud- 
bredt sig fra sit nordlige Hjem ud over Jorden, det uudslukkelige 
Sagn om Paradisets Have. I Norden gennemlevede Menneskeheden 
sin Barndom, og Mindet derom, der var saa dybt og smerterigt, det 
er det tabte Land. 
Selv Dyrene, der drømmer paa deres egen blinde lydige Vis, be- 
varer i den Frimodighed hvormed de opæder hinanden endnu Min- 
det om hin svundne Uskyldstilstand, før Kulden kom ind i Verden. 
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Og Natten gik. Over Midnat viste Fuldmaanen sig en kort Stund 
paa Himlen og laante et svagt Lys til de umaadelige Skyer, der om- 
lejrede Alverden, og da Skyerne igen havde opslugt den, blev det 
totalt mørkt som i en Hule under Jorden, Regnen tog til og faldt i 
druknende Strømme over Urskovens Ruiner. Der stod et skraat bru- 
sende Vandfald fra Himmel og til Jord i den øde Nat, Regnen kom 
ned i hele sammenhængende Søer, der oprev Jorden til dens Grund. 

Dreng hørte hvor Vandene samlede sig oppe paa Bjerget og væl- 
tede ned mellem Klipper og Træer, med klokkedybe Afgrundstoner 
hvor det brød ind og ud af Huler, med dunkle Brag af Fjeldskred 
og styrtende Træer. Ingen Lyd fra de flygtende og nødstedte Dyr 
kunde høres mere. 

Det var som om Himlen, der havde hudflettet Jorden med uaflade- 
lige golde Regnskyl saa længe som Mennesker og Dyr kunde over- 
skue, stadig tættere indtil det lod som om det evige Mørke vilde ind- 
træde, og stadig koldere, nu samlede sig til en sidste tilintetgørende 
Oversvømmelse, der vilde opsluge hele Jorden. De udgaaede Palme- 
stammer klang mod hinanden og brød sammen dyngevis i Skoven 
under det susende Pres af Vand, hele Øer af omstyrtet Skov med 
Jord vasket fra Rødderne svømmede ned fra Bjergene, Himlen brø- 
lede af Regn. 

Og hvor Regnen var kold! Der stod en isnende Gus ind i Rum- 
met under den hældende Klippe, som Ilden, der lyste ud paa Reg- 
nens bestandig strømmende Væg, ikke kunde fordrive. De sovende 
Mennesker krøb sammen og rystede, ængstet af Drømme, nogle 
vaagnede og saa mumlende ud mod de sorte Regnstrømme, der stod 
om dem som en Grube i Jorden; men de var jo afmægtige og kunde 
ikke længe ad Gangen gøre sig Tanker i Anledning af noget, de 
lagde sig ned igen med Armene over Hovedet, drog dybe Suk og 
sov videre, halvt livløse af Kulde. Det var en lang Nat. 

Dreng øgede Baalet, saa ud til Regnen med Øjne der glittede mere 
og mere fjendtligt under de benede Bryn. Det hærdede sig i hans 
Hjerte, han viste Tænder ad Uvejret. Da ikke andet kunde gøres, 
samlede han sig og satte sig til at gøre sin nye Flintøkse færdig. 

En Time før Daggry stilnede Regnen af og holdt tilsidst ganske 
op. Der blev saa lydt i Luften, at man milevidt kunde høre Vandet 
bruse paa Bjergene og sætte sig boblende i Sumpen af de ødelagte 
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Skove. Alle Dyr tav. Menneskene under Klippen sank ned i en Dvale, 
sov tungt uden mindste Tegn paa Drømme. Det begyndte at lysne 
svagt mellem de drivende, halvt og helt omstyrtede Træstammer, 
Himlen traadte ud af Natten med en bleg tom Farve. Det var Vind- 
stille og meget koldt, Luften hang fuld af fersk Lugt af al den Jord 
Regnen havde oprevet. Det var som om Alverden laa nøgen og fry- 
sende og ventede sin Dom. 

Og kort før Solopgang gik Morgengryet under for et nyt Træk af 
blaasorte bovnende Skyer, der ynglede i Flugten og udbredte sig 
over hele Himlen. Det blev sygelig mørkt og en kort Tid ganske 
stumt i Naturen, hvorunder Dreng med kvælende Forvenining iagt- 
tog disse nye Skyer, der var mere sorte og svangre end han havde 
set før. 

Pludselig lynede det fra dette mulmende Svælg, lynede med en 
kold blaa, Alverden omfattende Flamme, i hvis Lys Skyerne et Nu 
syntes hvide som Ild lige til Toppen af Himlen, uhyre Verdener af 
Tinder og hvide Afgrunde i det Høje, Tordenskraldet fulgte umid- 
delbart efter Lynet som et kort sønderrivende Stød, og i det samme 
aabnede Skyen sig og søgte i svimlende Fald Jorden. Men det var 
ikke længere Vand der kom, det var hvide piskende Ting, Hagl, det 
stormede med Iskorn paa Jorden, Bygen fejede i en tæt hvinende 
Salve hen over den opblødte Jord. 

Tordenen skræmmede alt Levende. I Skoven lød en mangestemmet 
kvalt Jamren. Dyr der længe havde kæmpet med Vandet i de over- 
svømmede Dale, Hjorte og Tigre mellem hinanden, hævede sig i den 
sidste Krampe op af Bølgerne mod det blaa Lyn og brast i Øjnene 
derfor, inden de sank for aldrig at komme op mere. Langt, langt 
borte vakte Enhjørningen det milevide Ekko i en Slugt med et Nød- 
skud fra Hjertet, og lidt efter basunerede den længere borte men 
mere vildt, den var bleven olm og rasede nu vidløs gennem fjerne 
Skove. 

Alle de Sovende under Klippehældet for op af Søvne og kastede 
sig som een Mand paa Maven for Tordenen, anraabte, mimrede, 
flæbede og klappede Jorden, bad for sig saa saare. Men efter at de 
havde grædt og ligget i Støvet et Stykke Tid, og der ikke kom mere 
end det ene Skrald, stillede de sig tilfreds og krøb nærmere til Baa- 
let, stirrede ind i Flammerne med deres stakkels blide endnu taare- 
vaade Øjne og gennembævedes af Tak over den naadige Ild det 
undtes dem at varme sig ved, de strakte Hænderne ud over den og 
rørte uvilkaarligt Munden som om de spiste, saa behageligt var det, 
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de nikkede mange Gange i dyb Taknemlighed; Ak Ilden var deres 
Herre og eneste Ven. Derpaa kløede de sig ivrigt, slog en Tand i 
Æblet igen de var sovet ind med i Haanden, smaakivedes lidt, kort 
sagt de var igen lykkeligt undgaaet Tilintetgørelsen. Det Hvide der 
var falden derude havde de kun flygtige Blikke tilovers for, det saa 
naturligvis fælt ud, men ved Ilden var der godt, og lige nu skulde 
man jo ikke ud i det. Varmen bedøvede dem snart, det var endnu 
ikke Dag, de gabede og rystede sig, en efter en faldt ned og skuttede 
sig i Leje paa det Sted han havde ligget tørt, og snart sov hele Sel- 
skabet igen. 

Efter Haglbygen kom Solen. De hvide Korn forsvandt hurtigt af 
Jorden i en Damp, der rejste sig fra Grunden og trak bort under 
Solens Straalér. Det blev fuldt Solskin en kort Tid ude over de ynke- 
ligt oversvømmede Skove, som om Solen vilde overse Ødelæggelsens 
Værk; men snart drog der sig en uhyggelig Taage over Jorden, og 
i den Morgenstilhed der fulgte begyndte det at knirke og sitre under- 
ligt bange i den vaade Skov. 

Noget skete, noget stille og snigende der ikke havde været kendt 
før. Ude omkring laa Alnaturen i en lydløs Pavse, hvorunder Jor- 
den gav sig hen til et nyt smerteligt Under. Kulden mærkedes som 
det eneste der havde Magt i Verden. 

Og nu kunde Dreng ikke længere holde sig rolig. Harmen, der 
havde samlet sig i ham gennem Maaneder under den ubarmhjertige 
Regn løb over, han følte at det der nu skete i Skoven var et sidste 
dødeligt Snigoverfald, og nu skulde denne Ødelæggelse stoppes! Nu 
vilde han ud og finde den, hvem det saa var, der fordrev Menne- 
skene fra deres Boliger, druknede Dyrene og lagde Jorden øde, nu 
skulde han tvinges til at vise sig! 

Dreng tog den gamle daarlige Flintskærv af Skaftet og surrede 
det ny skarpe Blad han havde tildannet paa i Stedet. Saa ordnede 
han sit Baal, dækkede Ilden godt og lagde Ved paa, saadan at det 
kunde brænde længe, og nu var han færdig. Han saa med et mildt 
Blik rundt paa Brødrene, der laa og smaabævrede i Søvne med Lem- 
merne trukne tæt ind til Kroppen, selv Tæerne sammenknebne mod 
Kulden, han følte hvor han hang ved dem, hvor det netop var deres 
Ansvarsløshed, deres glemsomme og luftige Sind der kaldte ham til 
at gaa ud som Beskytter for dem alle. De skulde ikke fryse, de 

skulde ikke omkomme. Dreng gjorde et Tegn for sit Bryst med 
Øksen som for at vi sig til sin Skæbne, saa listede han ud fra Klippe- 
hældet og begav sig alene ud i det Fri. 
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Det var bidende koldt i Skoven. Der hang som en skarp usynlig 
Gift i den stille Morgenluft. Dreng tabte Besindelsen og satte i Løb, 
sprang længe blindt gennem den uvejsomme Skov, arbejdede sig 
over og under de omstyrtede Træer. I Bunden af Skoven stod et 
iskoldt Dynd der brændte ham paa Benene naar han sank ned deri, 
og i Overfladen laa der kolde skærende Ting, lange klare Klinger 
og Skaar af Is, han hoppede vildt i Vejret derfor som slangebidt og 
var en Tid ganske ude af sig selv, stormede afsted med Øksen frem 
for sig uden at sanse hvor han kom hen. Uvilkaarligt søgte han 
opad, ovenud af Bjergskraaningen for at naa i Sikkerhed hvor der 
stod mindre Vand og var friere Udsigt. 

Oppe paa Bjerget genvandt han Ligevægten, begyndte at gaa 
roligere frem, endnu skræmt og stærkt forpustet, men han saa sig 
da for igen. Højt paa en Terrasse af Bjerget aabnede Skoven sig til 
en Slette, og med Skovmandens Frygt for Lysninger dukkede han 
sig længe i Forvejen og nærmede sig den tilsidst påa alle fire. Det 
var som om han kunde vente at træffe Fjenden der, Kuldens sni- 
gende Aand. 

Varsomt skilte han en Busk ad i Kanten af Lysningen med begge 
Hænder og spejdede ud paa Sletten. Der var ingen Levende at se. 
Grønsværet som Regnen havde furet og opbrudt var ganske stivnet, 
de væltede Træer ovre påa den anden Side svømmede hvide i Taa- 
gen. Dødsstille. Busken han sad skjult i var lodden og dækket med 
klare Skaar langs hen ad alle afsvedne Kviste, nogle af dem faldt 
paa hans Hænder og bed koldt i Huden, til de flød sammen i Draa- 
ber, han smagte påa dem og forstod at det var Ferskvand med en 
Smag af Luften det var kommet fra, hærdet Regn der gav sig for 
Varmen og blev Vand igen. De omstyrtede Træer rundt om var 
hvide og lodne i Toppen af det samme kolde Stof, som var det en 
ny Art sælsom Blomstring; en Gang imellem gik der et Gys gennem 
den stille Skov, og Rimen støvede ned med tusind smaabitte klin- 
gende Lyde, der sang fint og smerteligt i Skoven, som om Aljorden 
ømmede sig i Søvne. 

Dreng vejrede op med vidtaabne Næsebor og drak den svedne 
Frostluft, der skærpede hans Lugtesans til det yderste men ikke bar 
Bud om noget, hverken Planter eller Dyr. I Stedet for fornam han 
sig selv stærkere, sit Blod og sin ÅAande, Luftens syngende Renhed 
og Sødme gjorde ham mere levende, han prustede, rystede sig i al 

sin Kraft, saa at Rimen dryssede fra Busken ned over hans Krop. 
Han saa sig udfordrende om — hvor var det ødelæggende Væsen 
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han var gaaet ud efter, hvordan skulde han komme ham tillivs? 
Stille! 

Det skræppede højt inde over Skoven, Dreng dukkede sig. Et Øje- 
blik efter saa han to Vildænder kaste sig i fuld Flugt ned mod en 
lille Sø, der laa tæt ved ude paa Sletten, en Dam der var dannet om 
Natten af Oversvømmelsen og som laa aldeles blank under Taagen 
med stenede Bredder. Ænderne fløj uden at røre Vingerne, da de 
næsten havde naaet Dammens Overflade og slap Benene ned der- 
imod — og i det samme saa Dreng dem skride et langt Stykke oven- 
paa Spejlet, først paa de udspilede Fødder og saa da de tabte Ba- 
lancen paa Halen; de kunde ikke komme ned i det Vaade. De kom 
endelig paa Benene og labbede afsted paa Dammen, gled ud og 
faldt ubehændigt om paa Siden, rejste sig igen og stod som to 
dumme Fugle, vendte sig forlegent og Saa sig om med de smaa 
Øjne, der sad højt oppe i Hovedet. Dammen var frossen, belagt med 
et Spejl af Is! Dreng snuste klogt. Javel. Han gik hen og stod og 
saa gennem den klare Is ned i Vandet, der laa dødsstille over Grus 
og Sten paa Bunden, han prøvede Isen med sine nøgne Fødder og 
hørte den give sig med skøre Knirk, den kunde endnu ikke bære 
ham. Han gik videre gennem det rimede Græs, der sved ham om 
Fødderne, tværs over Sletten for at naa højere op paa Bjerget. Hvor 
der ikke var Grønsvær laa den nøgne Jord saa haard som Kampe- 
sten og havde faaet Mæle, rungede med en muldet Klang under Fød- 
derne. Det var den første Vinter. 

Dreng klatrede ovenud af Taagen højere op paa Bjerget hvor 
Solen havde Magt og Jorden ikke var frossen. Skoven hørte op og 
gav Plads for Buske og Lyng; tilsidst groede der kun Mos paa de 
vilde Klipper. Omsider naaede Dreng den øverste Top og stod i 
Varmen af Solen og saa ned i Dalen, hvor Rimtaagen laa som en 
hvid dyb Sø. Solen der var kommen højt paa Himlen løsnede hele 
Skyer fra Taagen dernede og drev dem op i Luften indtil de svandt 
hen og blev borte. Hvirvelvinde der var bleven kaade i Solskinnet 
oppe under den blaa Himmel slog ned og rev dybe Brønde i Taagen, 
og gennem dem kunde Dreng se ned paa Dalens Bund, hvor de op- 
rodede Træer laa som Pinde imellem hinanden og hele Flokke af 

druknede Dyr flød som Fluer i de opsvulmede frosne Moradser. 
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Dreng fandt ikke sin store Fjende den Dag. Han var ikke nok 
til Vejrs. Da han havde set sig om en Stund fra Toppen af Bjerget, 
begreb han at han kun var naaet op til at beherske Udsigten til 
endnu højere Bjerge længere borte. 

Fjernt imod Nord rejste det ene stejle Fjeld sig bag det andet, 
hele Hære af Bjerge, der hældede fra alle fire Himmelhjørner og 
stod sammen om at bære Toppen af Verden, og over dem igen gik 
en Region af svimlende hvide Tinder lige ind i Himlen, saa at man 
ikke vidste om det var Skyer man saa eller en ny ufattelig Verden. 
Var det der Nordenvinden og Frosten kom fra? Ak, saa kunde det 
blive en lang Forfølgelse, saa blev det nok svært at naa den Mæg- 
tige, der sendte Kulde ned i Dalene. Han boede højt, og mon han 
ikke blev et Menneske for stærk? 

Dreng blev tvivlraadig og stod længe hensunken i Betragtninger 
han havde godt af, vidste ikke hvor lang Tid der gik. Middagssolen 
brød den sidste Rest af Taage op i Dalen og viste den i hele sin Ud- 
strækning. Hvor der var dybt og svimmelt til alle Sider. Dreng blev 
opmærksom paa et Punkt oppe i det Blaa, uhyre højt oppe, et sort 
Fnug der svævede og dalede i store Kredse, det var en Grib. Den 
blev hurtigt større, og idet den var ligeud for ham over Afgrunden, 
lagde den Vingerne til Kroppen og gik som en Sten i lige Fald ned 
gennem Luften, blev mindre og mindre, indtil den tilsidst forsvandt 
som et Fnug igen dybt nede, hvor Solen blændede i den vaade Dal. 
Det susede af en svag Blæst heroppe, men nedefra kom ikke en Lyd. 

Fra Bjergtoppen synede Regnens Ødelæggelser nede i Dalene kun 
som Huller og Render i Skovtæppet. Det saa ud som om en Finger 
havde moret sig med at skrive i Jordsmonnet dernede. Solen lo over 
Syndfloden, Skyerne skinnede og gik. Hvem var Dreng, mon nogen 
af de Mægtige der færdedes heroppe ovenover det hele anede at han 
var til, mon der egentlig var nogen der efterstræbte ham og hans 
Stamme? 

Der vandrede Skyer saa store som hele Landskaber over Himlen 
fra Fjeld til Fjeld, de forandrede sig undervejs, og dybt nede paa 
Jorden skred deres Skygger og forandrede sig med dem. En eneste 
hvid Sky der ikke fyldte mere end en Haand paa Himlen formørkede 
hele Dalen dernede. Jorden sortnede eller lo under de skinnende 


Skyers Gang gennem Verden. 
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Mon Skyerne kendte Menneskene? De gik over Bjergene paa svim- 
lende Veje og legede med Solen, men Menneskene var dem for smaa. 
De skinnede i høj Uvidenhed, kendte ikke Dreng med Hævnerøksen, 
Dreng den Store, der var rykket ud for at udrydde Alverden. 

Dreng skammede sig for Himlens smilende Ansigt, han krøb under 
en Sten som en Orm og lod sig ikke se længe. 

Siden da han kom frem igen meget nøgtern, havde Himlen lukket 
sig for Solen. De fjerne Tinder kunde ikke mere ses, Skyerne var 
graa og gik lavt, satte sig fast paa Toppen af de nærmeste Fjelde og 
rullede langs Siderne nedefter. Dalen under Dreng laa begravet ien 
dunkel Tykning. Han begyndte at stige ned og var ikke kommen 
langt før Tykningen der viste sig at være en øsende Regn slog sam- 
men over ham. 

Inden Dreng naaede ned paa Dalbunden igen, led det stærkt mod 
Aften. Han blev pludselig angst ved Tanken om Kammeraterne og 
skyndte sig, saa den kolde Regn dampede fra hans Skulderblade. 
Da han øjnede Klippen hvor han havde forladt de andre om Morge- 
nen, blev han meget forundret over ikke at se Røg og stod stille. 
En skrækkelig Tanke slog ham, han snappede efter Vejret og satte 
i lange Spring, kom stormende ind under Klippen — de var gaaet! 
Baalet var slukket! 

Ja der var øde og koldt under den hældende Klippe, Brødrene 
havde forladt Stedet. Dreng saa med et Blik, at Baalet var urørt 
som han havde forladt det om Morgenen, men slukket. De maatte 
have sovet længe, og Ilden var gaaet ud, Træet var fugtigt og havde 
ikke fænget altsammen som han havde beregnet, og maaske havde 
Vinden vendt sig og pisket Regn ind under Klippen. I alt Fald Baa- 
let var slukket. Og der var Staklerne saa vaagnet om Morgenen og 
havde fundet Ilden kold og set at han var borte! Saa var de brudt 
op og havde begivet sig paa Hjemvejen som man kan forstaa i den 
dybeste Fortvivlelse. Ilden var gaaet ud. Og her stod nu Dreng gan- 
ske ene! De var borte allesammen, og han var ene tilbage i den vilde 
oversvømmede Skov! 

Hurtigt bøjede han sig og fandt deres Spor i det opblødte Grus, 
han kendte hvert enkelt og peb med Næsen mod Jorden, græd af 
Sorg over hvad der var sket og af Skræk over at de havde forladt 
ham. Sporet var let at følge, og han satte efter Kammeraterne, 
strakte ud i Spring gennem Skoven. Og Mørket faldt paa. Han 
vendte Hovedet fra den ene Side til den anden, græd og viste Tæn- 
der, mens han stormede afsted bevinget af Rædsel. Om han nu ikke 
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indhentede dem! Om de var døde! Han passerede Steder, hvor han 
kunde se de havde været i Forlegenhed og staaet sammen i Flok 
før de fandt paa Omveje rundt om Oversvømmelserne, han stødte 
paa nogle af deres elendige Bylter med Mad, som de havde smidt 
fra sig for at komme lettere afsted, og han blev staaende et Øjeblik 
for at hulke over deres Nød og over Ulykken der var sket. Men 
Mørket og den grufulde Ensomhed i Skoven jog ham videre. Han 
saa paa de friske Spor, at de ikke kunde være langt borte nu, og 
Koldsveden paa hans Krop gik over i stikkende Hede, han lo og 
græd imellem hinanden, mens han løb. 

Og endelig indhentede han dem i en Hule, hvor de havde gjort 
Holdt og sad sammen i en Klump, smaajamrende i Mørket. Allerede 
paa lang Afstand hørte han dem; deres Nødraab var gaaet over i 
ensformige Klager, som de havde gentaget saa længe i Kor, at det 
lød som en Art træt og ynkelig Sang, hvis Tekst var at Ilden var 
gaaet ud, og at de havde langvejs hjem. Dreng stod stille og kaldte, 
kaldte ud af hele sit Hjerte, sang til dem, at her var han. De tav. 
Han nærmede sig dem med sit sidste Vejr, faldefærdig af Anstren- 
gelse, hikkende af Glæde. 

Men da han var kommen nær nok, stod de op og mødte ham 
med et samlet rasende Skrig. De gik udenfor Hulen og modtog ham 
i Flok med vrede Skældsord og Trusler. Han saa deres Øjne vende 
sig hvide i Tusmørket, han saa Stene i deres lodne Hænder, og de 
svang Køllerne imod ham som mod et farligt vildt Dyr. Saadan 
havde Dreng set Flokken rejse sig og stille sig op imod en Ulv eller 
en Tiger der kom Lejren for nær, men saa havde han rigtignok 
selv befundet sig i Flokken og været en af de fremmeste til at huje 
og true; nu stod han udenfor. 

Det var næsten mørkt, og den kolde Regn piskede ned over Flok- 
ken, som blev mere og mere ophidset, og den ene der i dybeste Elen- 
dighed stod udenfor. 

Jamen det er jo mig, kaldte han med brudt Stemme og stillede 
sig lidt nærmere med hele Kroppen til for at de skulde kende ham. 
Aa ja, det var just ham — Stenene susede ham om Ørene. En stor 
Sten ramte ham midt paa Brystet, saa det klang ham hult ud i Ryg- 
gen. Da tav han og rykkede tilbage. Det gjorde ikke rigtig ondt, 
syntes han, for han havde jo som de sagde ladet Ilden gaa ud, men 
hvem af dem mon det var der slog med saadan en stor Sten? Han 
betænkte sig lidt, vilde ikke ret fatte at han skulde fjerne sig. Men 

det var Meningen. De samlede flere Sten op og slyngede efter ham, 
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og da han ikke veg, skønt det var svært at vare sig i Tusmørket 
mod saa mange Stenkast paa en Gang, begyndte Flokken at sætte 
sig i Bevægelse hen imod ham hujende af Raseri. En af de højeste 
af dem gik frem i Spidsen og samlede Koret til en Forbandelse mod 
Ildslukkeren og Forræderen. Forræderen! Det var Gjuk, Drengs 
kære Ven. 

Hvad, tænkte Dreng og blev stiv i Kroppen, hvad var det Gjuk 
sagde? Hvor var det muligt at han kunde sætte sig i Spidsen for 
Flokken og være den første til at forbande ham? Var det Gjuk der 
kom der fordrejet i Trækkene, mens Kødet rejste sig paa ham af 
Ondskab, var det den blide Gjuk, der fraadende og med højt op- 
rakte, dirrende Hænder gik ham nærmere og nærmere paa Livet 
med de andre glammende bagved i Kor? 

Dreng veg ikke, men han begyndte at faa det svært for Brystet, 
fnøs et Par Gange voldsomt, tabte Beherskelsen. Men endnu haabede 
han paa en Forsoning. Han vilde forklare sig, forsøgte at sige noget, 
og da de bare hujede ham ned, undersøgte han stiltiende i sit Sind, 
om de da virkelig havde Ret. Var han en Forræder? Havde han ikke 
netop villet deres Frelse, i et større Omfang end de forstod? Kunde 
end ikke Gjuk tænke sig dette? 

En Sten traf Dreng, og nu blev han uvan, Blodet steg ham op i 
Øjnene, han rystede, aabnede Munden og tudede sagte. Han bevæ- 
gede sig frem og tilbage paa en underlig luftig Maade, løftede Fød- 
derne højt op fra Jorden og rystede dem, som om Vægten af hele 
hans Legeme var ophørt, han var blevet til et Umælende som Flok- 
ken, der truede ham, som det Dyr der forbandede ham uden at 
ville høre ham. De havde Grænser, men det havde han ikke ... 

Og da Gjuk kom stadig nærmere under mere og mere sanseløse 
Forbandelser, gjorde Dreng rask et Skridt ind paa ham og kløvede 
hans Hoved, saa Flintøksen stod ham ned i Kindtænderne. Han 
prustede svalet og traadte til Side for Blodstraalen, der kogte Ven- 
nen ud af Munden. Ingen havde troet det. Dreng havde gjort det 
Umulige. 

Gjuk døde straks. Og mens de andre blev staaende lammet af 
Rædsel ved hans Lig, vendte Dreng sig og gik ind i den oversvøm- 
mede Skov. 

Dagen efter sad han ved det udbrændte Baal. Det laa ganske som 
han havde forladt det, den kolde Aske bevarede endnu Formen af 
Veddet men var skrumpet ind til Ingenting. Dreng pirrede op i 
Asken i et sidste Haab om at finde en Gnist paa Bunden, han vejrede 
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med vidtaabent Svælg over Dyngen efter maaske endnu den svage 
Lugt af en Glød, bare en eneste lille Ildspire, der kunde dægges for 
og næres; men der var ikke mere Liv i den klamme Hob af forkul- 
lede Træstumper og Aske, som allerede var bleven Jord paa Jorden. 
Ilden var og blev slukket. 

Dreng havde tilbragt Natten i et Træ i en halvt bevidstløs Til- 
stand af Trods og Kulde, ikke langt fra Hulen hvor Kammeraterne 
havde siddet og omklamret hinanden og skreget hele Natten. Gjuks 
Navn kom atter og atter igen i deres Jammer, og hver Gang for- 
nyede det Drengs Smerte og brændte samtidigt hans Sind haardere. 
Det regnede i druknende Strømme ligesom Natten før, og hen ad 
Morgenen begyndte det igen at hagle og fryse. Da hørte Dreng Kam- 
meraterne bryde op fra Hulen og trække bort mellem Træerne syd- 
paa, indtil deres Klagesange tabte sig langt langt borte i de over- 
svømmede Skove. De drog hjemad med bitre Tidender, husvilde og 
uden Ild i det vinterlige Vejr. 

Men de var dog paa Hjemvejen, behøvede kun at udstaa endnu 
et Par Nætter uden Ly, saa vidste Dreng de kunde være hjemme i 
Lejren igen hos Kyinder og Børn i den lune Dal, hvor Stammens 
gamle hellige Baal brændte. Der vilde man tage godt imod dem og 
tø dem op, og alt vilde snart være glemt, kun ikke Ildslukkeren og 
Manddraberen Dreng. Om ham vilde der danne sig Sagn der raabte 
til Himlen, og Tanken om at han var ene og gik en ynkelig Død 
imøde i Vildnisset vilde krydre Maden for hele Stammen. 

Dreng forlod det uddøde Baal under Klippehældet og var nu hjem- 
løs, flakkede om i Skoven nogle Dage, vidste ikke hvor han var, 
ludede omkring i de kolde Moradser og sansede ikke, om det var 
Nat eller Dag. Øjnene døde ind i Hovedet paa ham. En Gang imel- 
lem sled han en Haandfuld Kød ud af Kroppen paa et af de druk- 
nede Dyr og slugte, han led ikke Sult; men Kulden og Ensomheden 
i Skoven krogede ham mod Jorden som en urimelig stor Byrde. 

Saa en Dag synes han det er bedre; der er varmt hvor han gaar, 
for han er uden ret at vide af det slaaet ind paa Vejen mod Syd og 
er kommen ned i Nærheden af Dalen hvor hans Brødre bor. Han 
nærmer sig Lejren under en vanskelig indre Kamp, det er mod hans 
Vilje, men han kan ikke staa imod, han gaar ganske lydløst, hører 
ikke en Gang selv sine egne Skridt. Nu ser han Spor af dem hist og 
her, Lejren kan ikke være langt borte. Og der staar noget i Lys- 
ningen hvorfra han véd Stien fører ned til Hytten, han slaar Øjnene 


op og ser-hvad det er: 
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Det er Gjuks kløvede Hovedskal, som de har sat op paa en Stage. 
Og ved Siden af har de rejst en anden med det hængende Kadaver 
af en Ulv. Det har de sat op for ham, hvis han skulde vove sig nær. 
Her er Skellet. Ja dette har de givet ham at se, hvis han skulde 
komme og vende sine forbandede Øjne mod Hjemmet. Dreng retter 
sig med Møje og gaar. 

Han søgte tilbage nordpaa op i de kolde uddøde Skove, nøgen, 


ganske ene. 
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Det sneede. Dreng var paa Vej op ad det hellige Bjerg. 

De store vaade Snefnug tøede paa Drengs lodne Ryg, han ænsede 
det ikke. I Begyndelsen troede han at det var Himlen der faldt ned 
i Pjalter, men han var snart bleven klogere; det var bare Regnen 
paa en anden endnu koldere Maade. Dreng agtede sig til Toppen af 
Ildbjerget, hvorfra hans Stamfader for mange Menneskealdre siden 
hentede Ilden ned til sine Brødre. I Haanden holdt Dreng Øksen, 
han var gal, frygtede Ingenting mere efter alle de Nætter i Ensom- 
hed og Mørke han nu havde tilbragt i den isnende Skov. Ild maatte 
han have, med eller uden Forlov. Dreng dampede i Snevejret og steg 
opad, saa sig ikke en eneste Gang tilbage. 

Bjerget laa langt mod Nord hinsides flere Dale, hvor Drengs Folk 
havde boet, før Kulden lidt efter lidt fordrev dem, men Dreng 
kendte Vejen. Hele sin Barndom igennem var han vant til hver Af- 
ten at kigge ud gennem Løvhytten og se det røde Ildsvælg udaande 
Røg dér højt oppe mod Himlen. Han havde hørt Frasagn om, hvor- 
dan Ilden en Gang var gaaet ned ad Bjerget som en lang gloende 
Arm der fortærede Skoven i Miles Omkreds, og det havde været en 
Rædselstid for Stammen, som havde maattet flygte og skjule sig i 
Moser og Vandhuller, til han blev god igen deroppe. Men i de sidste 
sørgelige Tider da Folket maatte rejse længere og længere sydpaa, 
var Bjerget blevet tabt af Syne, og Dreng vidste ikke ret hvad Lune 
det nu var i. Paa Afstand havde han ikke kunnet se Foppen for 
Skyer. 

Men allerede da han var kommen et Stykke op ad Bjergets Fod, 
berørtes han af bange ÅAnelser. Bjerget som man ellers ikke kunde 
komme nær for Stenregn og Lyn var underlig stille, Skulde man tro 
det sov? Det talte ikke med et eneste Tordenskrald og aabnede sig 
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hverken med Ildstrømme eller flammende Kløfter, det laa ganske 
roligt, rystede sig ikke, rullede ingen hede Sten ned, var koldt og 
stille. Dette kunde maaske være et Baghold, og Dreng var ikke alt- 
for glad ved at stige videre, men påa den anden Side vilde det jo 
have været bedre for hans Ærinde om Bjerget svirpede lidt. 

Dreng var forlængst oppe forbi hvor Skoven og al Vækst sluttede, 
han gik paa en brat stigende Mark af sært forvredne størknede Sten, 
der endnu bar alle Spor af Ilden, men de var kolde og gennem- 
trukne af Isvand, lignede døde Uhyrer, og Dreng begyndte at blive 
haabløst nedslaaet til Mode, han anede Sandheden, 

Ud paa Eftermiddagen naaede Dreng Toppen. Det sidste stejle 
Stykke Vej gik gennem en sort ru Aske, som skar hans Fødder, 
blandet med gule og blaa stinkende Blokke, alt koldt og klinet til 
med vaad Sne. Dreng naaede Toppen, udslukt og kold som Bjerget 
han havde besteget. 

Ja, det brændende Bjerg var slukket. Dreng stod paa Randen af 
den øverste Top, der dannede en vid Ring, og saa ned i Bjergets 
gabende Mund. Den var kold og fuld af Sne. Rundt om laa Himlen 
og Afgrundene og hele Verden øde. 

Aldrig skulde Dreng komme til Ild igen. Den vældige Aand paa 
Bjerget var ikke mere. Verden var udslukt. 

Iskold og med blødende Fødder stod Dreng paa Toppen af den 
uddøde Jord, ene og uden Haab. 

For et Par Dage siden var han paa sin Vej mod Nord gaaet over 
Passet ad den gamle Dyrevej, som nu var næsten udslettet af Regn, 
alle Dyr nordenfor var vandret ud, og da var han standset for en 
sidste Gang at se mod Syd, i et taaget forfængeligt Haab om lige 

blot at øjne Røgen fra sin Stammes Boliger. Og her var hans Nød 
og Forladthed gaaet over i en forfærdelig Sindsstemning, som havde 
sat ham op mod Alverden, mod alt og mod alle. Han havde givet sig 
til at brøle ud over Dalen i et Hovmod af Smerte, en ny Sang over 
den sunkne Jord, Trodssang, Nejsang, han havde vist Tænder, sun- 
get, udfordret, ganske ene som han stod der paa Passet med en 
Fremtid for sig, der laa i stik modsat Retning af den alle andre Le- 
vende var slaaet ind paa. Ekko gav hans Raab tomt tilbage med 
hans egen brudte Stemme, såa at han blev endnu vildere og overbød 
sig selv i Afsind. Og da han havde mættet sit Hjerte med Ensomhed 
og Fornægtelse, havde han vendt sig og gjort Front mod Norden- 
vinden, var gaaet ind i Vinteren. Ja men den Gang haabede han 
endnu. Da var det ikke faldet ham ind, at der ikke skuldé kunne 
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hentes Ild fra Fædrenes hellige Bjerg. Var det ikke Bjerget, al Ilds 
Oprindelse, den udødelige Varmer og Fortærer? Den Udvej over alle 
Udveje var der dog at gaa til den store Ildaand selv og slaas for en 
Gnist til Livsopholdet, og i dette Haab havde der været Næring for 
Hjertet, Æventyr, Held eller Undergang. 

Nu stod han paa det udbrændte Bjerg. Selve Ildens Kilde var 
tørret ud. Den store Aand var død. Dreng havde sunget for sidste 
Gang. Her stod Ildtilbederen uden Ild, Skovmanden uden Skov. 

Og saa begyndte hans Gang paa Jorden som Menneske forfra, ene 
og i Nøgenhed paa den kolde Jord. 

Der sad en Abe paa Randen af Afgrunden og grinte med lange 
gule Tænder, da Dreng vendte sig for at gaa ned, en gammel Men- 
neskeabe, som af en eller anden Grund ikke var vunden med sine 
Lige ud af Landet, og som nu havde fulgt Dreng op paa Bjerget. 
Den sad med de kolde Fødder lagt sammen og Hænderne i hinanden, 
bævende af Kulde. Da Dreng blev opmærksom paa den, gengældte 
den hans Blik med kloge lystne Øjne og vendte et regnbuefarvet 
Haleparti imod ham, løb nogle Skridt nedad paa den stejle Afsats 
og blev igen siddende. Dreng sigtede efter dens Hoved med en stor 
Isklump men fejlede; der paakom ham en Længsel efter at æde 
dens Hjerte. 

Under Nedstigningen holdt Aben sig paa Afstand bag Dreng, og 
han kastede flere Gange Sten og Isblokke efter den men uden at 
ramme. Den fulgte ham siden. 

Dreng var knap kommen ned fra Kratret, før en forrygende 
Uvejrsstorm brød løs, hvorunder Fjeldene og Himlen stod i et. Han 
dræbte en Elg og sov under den varme Krop med saa meget af Dy- 
rets Blod i sig som han kunde drikke. Livsvarmen ebbede ud af 
Elgen i Løbet af nogle Timer, og han vaagnede under Vægten af 
det stivnede Kadaver, men Livet havde han bjerget den Nat. 

Og da Solen brød frem og han allerede befandt sig flere Mil læn- 
gere mod Nord, laa det hellige Bjerg med en skinnende hvid Top 
af Sne, som ikke siden veg derfra. Den evige Ild var bleven afløst 
af den evige Sne. 

Mere Sne kom i Fjeldene, Sne og atter Sne, og i Dalene regnede 
og haglede det uafladeligt. Istiden satte ind for Alvor. 
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Dage og Uger, Dreng vidste ikke hvorlænge, saa ham vandre og 
klatre, stadig mod Nord, nærmere og nærmere til Vinterens Hjerte. 
Han gik meget igennem, Kulden blev saa bidende, at han tilsidst 
stavrede af i en halvsovende Tilstand, ukendelig for sig selv af Møje; 
men han blev ved at gaa, Kulden imod, han vilde endnu se hvem 
der boede øverst paa Tinderne. 

Han tabte Fornemmelsen af Tiden, gik som i en Evighed, følte 
kun at han var til fordi han hver Dag kæmpende holdt sig oppe. 
Den evige Vandring mens Vinteren strængedes lærte ham Sneens og 
Isens Væsen at kende, det var ikke store Hemmeligheder. Norden- 
vinden blæste altid og altid: hjælp dig selv! 

Det frøs dødeligt om Nætterne. Alt Vand stod bundfrossent i 
Klippekløfterne, hvor den rimede Sten bed og beholdt Huden. Dreng 
skulde aldrig have opholdt Livet, om ikke Nøden havde tvunget ham 
til umulige Ting og lært ham at huske Loven deri. 

En Frostnat da han følte at han ikke vilde opleve Morgenen mere, 
nøgen og udslidt som han laa under en iset Sten, stod han op og 
søgte halvt i Vildelse ind til en Bjørn, hvis varme Hi han havde 
lugtet i Nærheden. Han græd lidt, da han kom ind i det varme Hul, 
der laa i en Taage af Rovdyrstank og mindede ham om hans Moder 
og det tabte Hjem i Urskoven, hvor Aadslerne dunstede i Solskinnet 
udenfor Hytterne. Han slugte Graaden, syntes han var kommen 
hjem og sank ned ved Siden af Bjørnen, sov øjeblikkeligt. Men 
Bjørnen rejste sig op i Mørket og snusede, begyndte at smage paa 
ham. Dreng vaagnede fra Forstanden, og det kom til en Brydekamp 
i Hulen, hvor Dreng maatte have bukket under hvis han ikke havde 
haft Stenøksen. Han dræbte Bjørnen og slubrede dens Blod; bag- 
efter gjorde han et Hul i Kroppen og krøb ind i det døde Dyr. Han 
sov til Bjørneliget var koldt men gik ikke derfra før han havde faaet 

Pelsen flaaet af Bjørnen. Næste Nat sov han under en Sten med 
Skindet om sig og slæbte det siden med sig paa sin Vandring. Nu 
holdt han Nætterne nogenledes ud, og det varede ikke længe før han 
lærte at hylle sig i Bjørneskindet ogsaa om Dagen. Han stak sine 
Fødder i Huden af Bjørnens Labber som de var og taalte nu den 
kolde og stenede Grund rigtig godt. Men under Kampen med Bjør- 
nen havde Dreng mistet sit ene Øje. 
Sin Føde tog han som han fandt den, og han fik ikke andet end 
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hvad Levende han kunde komme over; Planter eller Frugter gaves 
der jo ikke mere. Han bukkede sig mens han gik og samlede Le- 
mæner eller Markmus op, væltede Stene tilside hvor de gemte sig 
og stak dem i Munden som de var, varme og levende. Saadan en 
Mus, der havde Maven fuld af krydrede Smaating og med sød Marv 
i de smaa Knogler var en god Bid at tage med, naar man laa paa 
Vandring. Men ellers naar Dreng trængte til Mad, slog og fortærede 
han de Dyr han kunde naa, lige fra Harer og Vildsvin til den store 
Elg. Han førte Stenøksen med en Kraft og Behændighed, som ingen 
Dyr stod for; den vældige Urokse styrtede som ramt af Lynet, naar 
Dreng fik sig manøvreret foran den og plantede den Flintbladet i 
Panden. Dreng forbedrede sit Værktøj, huggede sig Knive til at par- 
tere Vildtet med, bandt Kniven paa en Kæp for at naa længere med 
den og kastede Vaabnel efter Vildtet, naar han ikke paa anden 
Maade kunde komme det nær nok. Men der var langt mellem Dy- 
rene i Fjeldet, og han maatte ofte spore og forfølge i Dagevis, mere 
og mere besat af Sult, inden det frelsende Vildt laa dræbt og rygende 
under hans Knæ. Han fik ingen anden Varme end det ferske Blod 
og maatte spise Kødet raat, da han ikke havde Ild. 

Han holdt Kaarene ud, fordi han nu maatte leve, han fristede 
hver Dag, da der ikke var andet; men Landflygtigheden mærkede 
ham i hele hans Anlæg idet han samtidigt voksede, saa at han aldrig 
kom til at føle sin Tilværelse anderledes end som det bitre Savn af 
en bedre der laa andetsteds, og dette holdt ham gaaende. 

Under rastløse Strejftog rykkede han stadig længere og længere 
mod Nord. Han var nu oppe i den skandinaviske Højalp, hvor 
Sneen allerede laa gammel paa Tinderne og var begyndt at ise sam- 
men og skride ned mod Dalene gennem de bratte Styrtninger. 

Første Gang Dreng saa Bræen laa den mange Mil borte og stir- 
rede blindt med den sælsomt grønlige Lysning, der blandede sig 
afgrundsdybt med Himlens Blaa og som siden skulde gaa ham i 
Sjælen; han skød Ryg som han plejede naar nye Uvisheder meldte 
sig, og gik paa. 

Bjergkamme og Vidder laa imellem, han vandrede og besteg, 
kravlede med Hænder og Fødder som en Midde paa de bratte Fjeld- 
skrænter, rejste og glemte sig selv og kom sig selv ihu en Gang igen, 
et andet Sted, paa Rejse, og Tiden gik. 

En Dag var det allerede længe siden Dreng kendie Bræen og 
havde lagt den under sig som al anden Vej, der var gaaet og bleven 
gammel. 
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Ogsaa dér oppe påa de golde Ismarker lod der sig leve. Dreng 
strejfede omkring mellem de grønne Iskamme 08 Kløfter, hørte det 
sukke dybt under sig i de genlydende Huler i Bræens Indre, han 
frygtede ingenting af den, for han havde hyllet sig i to svære Bjørne- 
skind, det ene med Haarene indad, og Benene havde han viklet ind 
i Elsdyrskind, som han havde fundet paa at holde sammen med 
Remme. Om Natten sov han meget godt i et eller andet Hul mellem 


de svære Klippestykker, der flød ovenpaa Isen. Og blev det meget 


galt med Frost og Storm, havde Erfaringen allerede anvist ham 
ig ned og gjorde 


selve Sneen som det bedste Ly, hvor han gravede si 
sig det lunt i sine Skind, til han udsovet og fastende kravlede frem 
for Lyset igen og med Skindene flyvende efter sig galopperede ud 
paa Jagt i Snemarkerne. 

Dreng voksede fra sit Ærinde. Oprindeligt var han trængt nord- 
paa for at maale sig med Kulden og hævne dens Fortræd, men den 
daglige Kamp for Livet traadte lidt efter lidt i Hensigtens Sted. Han 
fandt ingen anden Herre i Højfjeldet end Snestormen og Bræen, der 
tvang ham til at rette alle sine Kræfter blot paa at bjerge det fattige 
Liv. Tinderne havde ingen anden Hemmelighed end Sne og Is. Men 
den Trods hvormed han var gaaet ud vendte sig til ubøjelig Vilje 
og Udholdenhed i den ulige Kamp mod Vejrliget. Jo stridere Modbør 
des haardere gik han paa. 

Var Skovmanden i ham gaaet under da han stod paa det ud- 
brændte Bjerg, saa lammedes nu den sidste Rest af Dyresjælen-idet 
han Ansigt til Ansigt med Vinteren afvænnedes med Forestillingen 
om et fjendtligt Væsen, der var Skyld deri. Medens han hver Dag 
og Nat øvede sig i at bestaa ikke ved at overvinde en Modstand der 
var uovervindelig men ved at slaas bestandig, lagdes i hans Simd 
Grunden til det første Hedenskab, Bevidstheden om de upersonlige 


Naturkræfter. Hans Drifter hærdede sig under Nødvendigheden af 


at omdanne sig efter de Betingelser han vilde beherske. For Resten 


tænkte han ikke, han vegeterede i et Slags blindt Raseri, opaad alt 
Levende i sin Nærhed, udviklede Energi for en hel Befolkning. Nor- 
denvinden blæste altid og altid: hjælp dig selv! 

Dreng blev i det Nordlige. Han tog Ophold ganske ene mellem de 
kolde Bjerge og begyndte at ernære sig. Stormen og den fygende 
Sne blev hans Følgesvende, Afstandene hans Hjem. Og Vinteren 
strængedes. Nætterne gabede med et større og større Mørke, slugte 


næsten den korte Dag. 


Nordlyset tændtes som Udbrud af gal Lystighed i de frostklare 
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Nætter, Genfærd paa Himlen af Alverdens døde Ild; Dreng saa op 
paa den aandeagtige Leg og blev ikke rigere af Spøgeriet, rystede 
paa Hovedet. Han bøjede sig over Rensporet i den knirkende Sne — 
Mad, Mad for idag! 

Dreng flakkede om efter Vildtet og boede i Huler, under Klippe- 
blokke, og var der ingen passende Ly, hvor han agtede at slaa sig 
ned, væltede han med sine Bjørnekræfter store Sten sammen oven- 
paa hinanden til de dannede et Hul, hvori han kunde være i Sikker- 
hed for Natten. Denne Opfindelse lettede ham Angsten for Tilværel- 
sen meget og befriede hans Kræfter i andre Retninger. Det hændte 
at han anvendte særlig Flid paa at bygge sig et Hus eller snarere en 
Grav af store Sten, naar han var kommen til et Sted hvor der var 
tilstrækkeligt Vildt i Omegnen; han kunde da holde til der i maaske 
en halv Snes Nætter ad Gangen og endogsaa unde sig en lille Times 
Rast en Gang imeliem om Dagen. Saa sad han udenfor sin Dysse 
og slikkede det blege Vintersolskin, mens Flintskærverne klang og 
dryssede omkring ham, optagen som han var af at hugge sig nye 
Redskaber. Hans Øjne flakkede fra Arbejdet, og det kunde lejlig- 
hedsvis undre ham, at Solen var blevet saa kold og stod saa lavt 
paa Himlen. Der rørte sig aldrig noget Synskredsen rundt, som han 
ikke saa. 

Og ved hans Side udenfor Dyssen, paa godt og vel tre Skridts Af- 
stand, sad Hunden og rejste Øren og saa visnæset ud omkring paa 
Tingene. 

Dreng var ikke længere helt ene, havde forsaavidt aldrig været 
det som Dyrene jo gjorde ham Selskab i Ødemarken. Men de fleste 
skyede ham personligt. I Begyndelsen havde den gamle Abe holdt 
sig i hans Nærhed, men den levede ikke længe, da først Kulden blev 
haard. Den forsøgte at ernære sig af de Kødrester Dreng lod ligge, 
men den viste ingen rigtige Gaver for Kosten og magrede af. En 
enkelt Gang saa Dreng den plukke et Bjørneskind op, som han havde 
kasseret, og prøve at hylle sig i det, den slæbte lidt om med det men 
hindredes i sin Gang paa alle fire og lod det igen falde. En Morgen 
fandt Dreng den stivfrossen ovenpaa Dyssen, hvor han havde sovet 
om Natten. Han flænsede Hjertet ud af den, men det duede ikke 
til Spise, var bristet og ganske udtæret af saa lang Tids Kummer. 
Siden havde Hunden sluttet sig til ham. 

Det begyndte med at de vilde Hunde hængte sig i Hælene paa 
ham, fordi de var vis paa altid at faa den største Part af de Dyr 
han dræbte. Dreng aad ogsaa en af Hundene nu og da, naar der ikke 
Den lange Rejse 8 


114 BRÆEN 


var andet. Men der var en i Flokken som han hver Gang skaanede, 
fordi han kendte den fra de andre og vænnede sig til at se den. Den 
blev ved at følge ham, holdt sig ikke mere til Flokken, og Dreng 
fandt sig i dens Paahæng. Den var meget beskeden, nærmede sig 
aldrig før Dreng havde spist og tog lydigt Flugten bare han saa til 
den. Det var en temmelig lille Hund med spids Snude og Halen 
skævt oprullet paa Ryggen. Den aflagde at hyle, da Dreng eliers ste- 
nede den, og lærte sig at gø; helt holde Mund kunde Kræet jo dog 
ikke, naar noget vigtigt passerede. Dreng og Hunden blev opmærk- 
som paa alt samtidigt, deres aldrig hvilende Øjne traf enhver Ting 
der rørte sig indenfor Miles Omkreds. Men Hunden sporede bedst. 
Den var uhyre ivrig påa Jagten, naar den fulgte Dreng påa hans 
Farter Dagen igennem mens han løb Renen træt, 08 det traf mere end 
een Gang at den gjorde Dreng Tjenester som befæstede den væbnede 
Fred imellem dem. 
Dreng holdt af Hunden. Midt i den strænge Vinter hvor der kunde 
Nætter, Uger, som et eneste langt anstrængt Nu, be- 
roligede det ham at vide at Hunden blev ham tro, ikke veg fra Dys- 
sen om Natten; skulde Jagten slaa fejl næste Dag, var Hunden ham 
altid sikker, der var til enhver Tid et godt Maaltid i den. Hunden 
syntes at forstaa Dreng, var meget høflig men nærmede sig aldrig 
indenfor Armslængde. Dette noget spændte Forhold varede imidler- 
tid ved, og de lærte mange Ting af hinanden, mens Tiden gik. De 
kunde sidde saa godt sammen de korte Vinterdage, naar Dreng 
havde skaffet mere end Mad nok for dem begge og Dyssen var byg- 
get og Solen ellers skinnede lidt fra sine fjerne Veje paa Himlen. 
Det klingrede og røg af Flinten imellem Drengs Hænder, han 
havde altid et Redskab under Arbejde naar Tid gaves. Og bedst som 
han sad og huggede kunde han pludselig med begærlige Øjne be- 
gynde at spore i den kolde Luft og $aa med Næsen hen over Flin- 


nindet om Ild! Der var noget i eller omkring 


ten, han var bleven mM 
Flinten naar den smuldrede for Slaget der lugtede som Gløder under 


Asken. Dreng spilede Næseborene vidt fra hinanden og drak den 
svedne Em, der ogsaa mindede ham om Grønsværet efter Regn naar 
Lyn havde renset Luften eller om Morgentaagen fra Urskoven, Plan- 
ternes tunge Nattesved der fordampede under Solen. Han drog Vejret 
kkede. Ja, han savnede Ilden. Han kunde sætte 


dybt ind, sukkede, su 
sig til at bearbejde Flint alene for at aande den nære 08 dog saa 


fjerne Dunst af Ild der røg fra Skaarene. 
I Pavser hvor Dreng ikke følte Livets Usikkerhed helt nærværende, 
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gav han sig en sjælden Gang Tid til at efterse sin Person og fandt 
da at hans Skind sad i Kager af Smuds og Utøj og størknet Blod af 
alle de Dyr han slagtede; han skrabede nogle af Skorperne af, som 
han fortærede, og saaledes kom Renligheden ind i Verden. 

Efterhaanden blev han tyndere og tyndere i Haarlaget, fordi Skin- 
dene han altid gik med paa Kroppen erstattede hans egen Pels. Men 
ellers var han sund, trivedes overdaadigt i det aabne Vejr, der ikke 
tillod at ligge hen. Han tog til i Styrke og uddybede sit Vid, mens 
han med en ren Verdensappetit huggede ind paa alle de varmblodige 
Dyr, der som han havde valgt at blive i det Nordlige og indrette sig 
paa det nye Klima. 

Imidlertid drev den Vinter over. Dreng forstod det ikke straks. 
Nætterne begyndte at blive lunere og Solen stod højt i en Tid hvor 
han netop med sammenbidte Tænder indrettede sig paa mere af 
Kulden, haardere Tilværelse, saadan som Vinteren havde lært ham 
mens den strængedes, Men nu tog den af. 

Og først nu da det blev en Smule lysere med den tiltagende Dag, 
viste"Dreng Tegn paa hvad han havde gennemgaaet i det lange for- 
færdelige Mørke. Saalænge det varede havde han raset i en uafbrudt 
Tilstand af morderisk Fortvivlelse, sig selv ubevidst, optaget hele 
Sjælen rundt af at værge sig; nu gav Modstanden efter, og han fik 
Luft i visse uhyggelige Lyde, der krampagtigt trængte ham ud af 
Halsen, det var Latter. Han havde haft det ondt. Men han glemte 
det snart og kom sig igen. 

Det blev Sommer, og Dreng troede ikke andet end at nu var Kul- 
den for altid borte. Men Vinteren kom igen, strængere, og denne 
Gang led Dreng den bitreste Nød han nogensinde kom til at udstaa, 
slap kun halvdød derfra. Sommeren igen bragte ham paa Benene, 
og nu kunde han det, var klog paa Aarstiderne og forberedte sig paa 
Vinteren inden den kom. 

Hver ny Vinter var længere og koldere end den foregaaende, og 
Sommeren tog af, blev snart kun en regnfuld Pavse mellem de evige 
Vintre. Bræen voksede og bredte sig. 

Tinderne laa nu under en sammenhængende milebred Kuppel af 
Sne, der stadig øgedes af det uafladelige Snefald i Højderne. Sneen 
pressede paa sig selv og blev til en mægtig flydende Isdejg som 
skred ned fra Fjeldtoppene og begyndte at fylde Dalene. De korte 
Somre kunde ikke tære noget videre paa Bræen men smeltede den 
sammen og tøede Sneen op paa Overfladen, hvor den frøs igen til Is, 


og derved kom Bræen til at ligge nøgen og lysende med sit blaa- 
g« 
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grønne Dyb fra Tinderne og langt ned i Dalene. Blinket af denne 
grønne Bundløshed blev Drengs Horisont gennem Tiderne, efter- 
haanden som Bræen langsomt og umærkeligt bredte sig fra Bjergene 
og ud over hele Landet. 

Bræen fortrængte selve Jorden, søndermalede den, slettede den ud 
under sin Bjergvægt af vandrende Is. I de sorte Nætter hørte Dreng 
den underjordiske Torden og Gnidsel af Isen, der rev Klippegrunden 
op, mens den skred og skred under sin egen umaadelige kolde Vægt. 
Og han skar Tænder derimod. 

Paa stille Frostdage, naar Luften bed i hver Pore, stod hans Aande 
i tykke hvide Straaler ud af Næsen, og Blodet prikkede ham som en 
Stjerneregn under Huden, han følte det som en Sejr blot at leve. 
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Dreng var fuldt udvokset og hærdet af flere Vintre, førte allerede 
en Slags regelmæssig sikret Tilværelse, skønt han endnu stadig van- 
drede. Den sanseløse Kamp mod Kulden var gaaet over i en mere 
beregnet Maade at leve paa, efter at han var bleven klog paa Åars- 
tidernes Skiften og havde lært at forberede sig paa Vinteren. 

Han tørrede Kød i den gode Aarstid og gemte det til naar Kulden 
kom. Der var Vildt nok at faa ogsaa om Vinteren, men Dreng stod 
sig bedst ved at indrette sig et dybt og solidt Hus af Sten og blive 
boende der hele den kolde Tid, og dette førte til at han lagde sig 
efter at samle Forraad. Helt fast bosat var han ikke, han valgte 
hvert Efteraar et nyt Sted i Nærheden af friske Jagtmarker, men 
der holdt han ogsaa til i alle de lange Vintermaaneder. Han satte sit 
Hus med en hel Del Umage nu, da det skulde bruges saa længe, og 
efter en bestemt Plan. Fandt han en eller anden naturlig Hule tog 
han den i Besiddelse efter at have dræbt Bjørnen, der i Reglen boede 
der i Forvejen; men var der ingen byggede han sig en Dysse ved at 
vælte meget store Sten sammen saa de dannede et Kammer og tætte 
efter med mindre Sten. Den lille Stenstue fordybede han nedefter 
under Jorden og forede den med Mos og Dyreskind, og her holdt 
han Kulden ude de lange mørke Vinternætter. Altid jagede han, men 
om Vinteren strejfede han aldrig længere bort end at han kunde 
være tilbage til Huset før Nat. 

Skønt han hverken havde Ild eller Lys, foretog han sig dog ad- 
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skilligt i Hulen, naar han ikke kunde sove og der var tørret Kød 
nok at tage til, han beredte sine Huder, sad i al Evighed og tyggede 
de raa stive Skind Tomme for Tomme indtil de blev bøjelige og 
bløde. Denne Behandling havde den haarde Nød lært ham som alt 
andet hvad han kunde; i Hungerperioder havde han maattet holde 
sig oppe ved at afgnave de Kødrester der sad paa hans Skind, og 
derved havde han opdaget, at Skindene holdt bedre og blev rarere 
at have paa naar han tyggede dem igennem fra den ene Ende til den 
anden. Ved samme Lejlighed var han kommen efter at opbevare 
Kød ved at tørre det. 

Naar han ikke tyggede Huder sad han i Bælgmørket som en Blind 
og følte sig taalmodig frem med Fingrene, stak med en Benpren Hul- 
ler i Skindene og føjede dem sammen med lange Øle han havde 
skaaret ud af Rensdyrskind. Han forstod at samle Skindene om sig 
paa en bestemt Maade saa han fik mest Varme af dem, men det 
kostede ogsaa lange Tiders Hovedbrud og Arbejde. Han snoede Liner 
og Garn af Tarme, der siden tjente ham til forskelligt Brug, og alt 
dette kunde gøres i Mørke. 

Imidlertid blev Vintrene stadig længere. Bræen laa langt ude i 
Landet. Man kunde ikke se den flytte sig, men hver Maaned og hvert 
Aar var den kommen længere. Den yderste Rand laa nu helt nede 
i Lavlandet, hvor den grønne brustne Is stødte sammen med Resterne 
af den udgaaende Skov. Hvor der før havde staaet Bambus og Mi- 
moser laa der nu et Isskjold i Bjerghøjde; hvor Kandebæreren havde 
groet i de hede Sumpe hvælvede sig smudsige Porte i Bræranden, 
hvorfra der udsprang kolde Floder med hvidt uigennemsigtigt Vand. 
Bræen vædskede altid og frøs igen ved sin egen Kulde og voksede, 
skred, tog det ene Landskab efter det andet. 

Dreng var godt kendt med dens Væsen, vidste at den kom. Han 
regnede og lagde sammen og forudsaa saa temmelig klart den Tid 
da der ikke vilde gives andet end Vinter Aaret rundt, naar Bræen 
havde taget hele Landet. Uvilkaarligt samlede han Kræfter derimod, 
lagde Erfaringer op, væbnede sig mod Fremtiden. Hver forbigaaende 
Vinter var en haard Skole han gik i der lærte ham at forberede sig 
i det store; han foretog sig nu ikke meget om Dagen uden at der 
begyndte at være Mening deri ud over Øjeblikket, selv om han ikke 
altid var sig en Plan bevidst. Bræen var over ham. 

Men de første Somre efter at han var bleven ene kunde endnu 
være temmelig hede, omend meget regnfulde. Der var rene Drukne- 
aar, hvor den lune Regn styrtede ned Uger igennem og forvandlede 
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Landet til taagede Moradser. Saa laa Bræen renskyllet og klar med 
et Afgrundsskær af Grønt baade i Dybden og Højden, vred sig i mile- 
bredé Bugtninger, kløftet og strøet med nedstyrtet Fjeld fra Tinderne 
hvor Sneen altid blev liggende og ned i det regntaagede Land. 

Dreng blev halvt et Vandmenneske i de korte Syndflodssomre, han 
lærte sig at færge paa Træstammer, som han stagede frem med en 
Gren; de opsvulmede Floder og Søer kunde ikke længere stoppe 
ham. Blev Vandet for dybt pulsede og gravede han ned deri med 
den brede Ende af Stagen og kom frem alligevel. Hunden fulgte 
ham snart siddende paa den anden Ende af Træstammen, snart 
svømmende ved Siden af. Hvor de altid var vaade, altid drivende 
af Haarene begge to, altid med gennemfugtig og valen Hud lige til 
Øjnene; men de trivedes forunderlig godt derved. 

I de korte Somre faldt Dreng tilbage til Skovmenneskets Sorgløs- 
hed, smed sine Huder og strejfede omkring uden andet paa end sine 
Stenvaaben. Han drak Varmen med alle Porer, laa i dagevis og 
bagte i Solen, naar den endelig en Gang brød gennem Klodeskyerne. 
Men Glubskheden fra om Vinteren sad i ham og ventede kun paa 
Kulde; han havde faaet Hukommelse. Han kom aldrig saa langt 
bort, at han ikke saa det grønne Blink af Bræen mod Himlen. 

Om Sommeren laa Dreng paa uafbrudt Omflakken, flyttede om- 
kring milevidt under Jagt paa al Slags Vildt. Han rejste sig smaa 
Rishytter for Natten hvor den kom over ham og drog videre næste 
Morgen. Han kom paa Strejftog ned til de sydligere Egne hvor han 
var fra og fandt, at Skoven nu næsten var raadnet ned i en lodden 
og ukendelig Sump. Stammerne af de store Træer var næppe til at 
skelne mere, dannede en næsten ufremkommelig Underbund af hen- 
faldende Tømmer, som begyndte at gro til med Buske og Ukrudt. 

Urskoven kom aldrig mere til Kræfter. Hvert Aar satte nogle af 
de ødelagte Træer Rodskud, der prøvede at løbe i Vejret, og det 
grønnedes af nye Spirer i Mudderet over de begravede Palmer, men 
de blev aldrig til Træer, næste Vinter slettede dem ud igen. Ingen 
af de rigtige Urskovsvækster kom mere til Førlighed, men de holdt 
Livet oppe ved smaa forkrøblede Aflæggere, hvoraf nogle viste sig 
haardføre og siden kom til at forplante Urskoven videre, om end i 
meget forandret bittelille Maalestok. 

Derimod var der andre Vækster, som forhen havde været uden 
Betydning i Urskoven, der nu slog sig op og begyndte at staa sam- 
men om at danne en ny Skov, Naaletræerne, der kunde taale Kul- 
den. Gran og Fyr bredte sig hurtigt paa Urskovens Tomter, og selv 


Eneb; 
agtig! 
Rods 
skøn! 
Urte1 
Evne 
Der 
vens 
Mag 
Løv 
Al 
det 
kon 
skø: 
N 
blæ 
Gar 
blot 
der 
goe 
son 
tæe 
Ær 
if 
Ej 
Sk 
lat 


bo 
ke 
fu 
he 


vs 


JÆGERAAR 119 


Enebærbusken, der havde staaet i den varme Skov som et cypres- 
agtigt Kæmpetræ, vintrede over med nogle smaa, langsomt voksende 
Rodskud, der kom til at ligne Modertræets Kupler og Pyramider 
skønt kun i det smaa. Andre Vækster udviklede sig omvendt fra 
Urter og Buske til store Træer under de ny Forhold, idet de viste 
Evne til at fælde Løvet om Vinteren og skyde paany om Foraaret. 
Der var Birken og Egen, som før kun havde været Buske i Ursko- 
vens Underbund, der var Aspen og Pilen og mange andre, de fik nu 
Magt og begyndte at danne Krat og række sig med det forgængelige 
Løv om Sommeren hvor Nætterne var lyse. 

Alt indrettede sig paa den ny Orden med skiftende Aarstider, siden 
det nu ikke kunde være anderledes. Mange af de udvandrede Dyr 
kom tilbage til Norden i den varme Tid og blev ved at gentage det, 
skønt Aar for Aar vigende, efterhaanden som Bræen tog til. 

Næsten alle Fuglene drog nordpaa, naar Solen begyndte at staa i 
blændende Vifter over de oversvømmede Egne, hvis Linjer de nu en 
Gang kendte. De var ikke kede af al den Overflod paa Vand, naar 
blot Solen lokkede Græs og Siv og tilstrækkeligt Ormekravl frem 
deri. Der var jo dem der straks og for stedse blev i Syden, Flamin- 
goen og Pelikanen og flere ligesaa kræsne Fugle af temmelig tvivl- 
somt Ydre men med meget fine Fornemmelser mellem Svømme- 
tæerne, og de er hermed ude af Fortællingen. Hele Resten, Gæs, 
Ænder og Svaner, Viber, Lærker, Spover, hilste Dreng paa, naar de 
i Flokke saa tykke som Skyer kom susende sønderfra og med glad 
Hjemkomstmusik kastede sig i de milevide Søer, hvor den gamle 
Skov ragede op fra Bunden med afblegede Grene og Rødder saa 
langt Øjet rakte. 

Her gøede Tudserne, til Storken kom og slog dem i Halsen, her 
boblede Orme og svømmende Smaayngel i det solede Vand og lok- 
kede Ænderne til, store Gedder lavede Lynfurer i Vandspejlet for- 
fulgt af Odderen, og inde mellem de sammenhobede Træer byggede 
hele Flokke af Bævere Byer. 

Der var en Appetit og en Rugen og Barslen uden Lige, og Dreng 
svælgede i Æg og Vildt, dovnede lange Uger hen ude paa Holmene, 
hvor Bierne byggede i de hule uddøde Træer. 

Ogsaa mange af Landdyrene gjorde Forsøg paa at trænge tilbage 
nordpaa i den varme Tid. Naar Dreng sad og holdt Udkig fra det 
høje Land nordoppe kunde han langt langt borte mod Jordens Syns- 
rand, der laa blændet under Skyvifterne fra Solen, faa Øje paa en 
gammelkendt Figur mod Himlen, Løven med den svære Forkrop, 
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kun et næsten usynligt Punkt i det Fjerne, eller han øjnede de fine 
Linjer af en eller anden kuldskær Antilope, der var rejst maaske 
hundrede Mil fra de ny Græsgange søndernede for blot at kaste et 
Blik ind over Hjemmet i Norden den havde forladt. Det var kun 
ganske enkelte Omstrejfere og maaske Udsættere, og de vendte altid 
om, naar de fra en Højde havde overset de ødelagte Skove. Deres 
Skæbne viste dem længere og længere mod Syd, og snart vilde deres 
Sted her ikke kende dem mere. 

Nogle Landdyr kom Sommeren over paa Besøg og rejste bort igen 
naar det blev koldt, men de blev færre og færre; de kunde ikke som 
Fuglene danne sig Veje i Luften og vænne sig til aarligt genkom- 
mende Træk. De flygtige Vildheste optog denne Levevis og nogle faa 
andre Letbenede, men ellers skilte Bræen snart mellem dem der vilde 
blive og dem der vilde gaa. De første Par Somre prøvede Flodhesten 
at vende tilbage, han kom pjaskende op gennem Moradserne men 
blev pikeret over de mange Træstød og Grene paa Bunden og viste 
sig ikke næste Aar igen, vendte det utaknemlige Fædreland Ryggen, 
og den var bred. 

Den allerførste Sommer fandt der et stort Rykind Sted af de hale- 
løse Aber der levede paa Jorden ligesom Mennesket, de havde natur- 
ligvis glemt Vinteren og indrettede sig med en Masse ophøjet Ret- 
haveri og Overfald paa alie andre Skabninger i et Bjergkrat, hvor 
der var Nødder og Bær nok for dem at solde med i de varme Maa- 
neder. 

Da Dreng næste Foraar kom ned paa Lavlandet, fandt han Ske- 
letterne af hele Horden paa en Holm, hvor de var naaet hen under 
Forsøget paa at rejse fra Kulden. En Storm havde overrasket dem, 
og man kunde endnu se paa de afpillede Benrade, hvordan de havde 
siddet i en tæt sammenpakket Klump med hinanden om Halsen og 
var frossen ihjel. De havde altid kedet Dreng ved at belure og efter- 
ligne ham, saa han gjorde sig en Fornøjelse af at kvæde en Vise 
over Forsamlingen. Det var de sidste han nogensinde saa. Sydpaa 
døde de nok ogsaa ud, tiltrods for at de altid havde Ret og altid 
hyklede op om at være sig selv. 

Klogere var Mammuten, som Dreng saa meget til i sine første 
lange Jægeraar, hvor Tiden faldt ham evig mens han blev en anden 
og voksede til Mand; han og Mammuten fulgtes ad fra Begyndelsen. 
Dreng jagede ikke dette Kæmpedyr endnu, det var han ikke moden 
til, de kunde derfor godt færdes sammen uden at forstyrre eller blive 
skinsyge paa hinanden; de levede af forskellig Mad. 
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Mammuten lignede ikke sig selv som Elefant mere, han havde lagt 
sig en langhaaret Pels til i Kulden, saa at han saa ud som et mosset 
bevægeligt lille Fjeld, naar han stemplede omkring mellem Granit- 
blokkene og rystede Rimen af Lærketræerne, inden han fumlede de 
grønne Naale i sig med Snabelen. Om Vinteren blev han Dreng en 
kendt Figur i Fjeldet, hvor han kunde træffe paa det vældige Dyr 
i et eller andet nedsneet Naaletræskrat staaende ind i Læ af en 
Klippeblok med oprullet Snabel og Sneen fygende mellem de vidt- 
favnende Stødtænder. Der stod han og rokkede bjergtungt i Sne- 
stormen og groede til med lang Uld mellem de mægtige Ben, uende- 
lig taalmodig, og under de buskede Bryn der sad fulde af Sne saa 
han ud paa Vejret med sit lille levende, erfarne Øje som Ensom- 
heden selv. 

I de strænge stille Frostnætter, naar Dreng vaagnede i sin Grav 
af Kampesten, hørte han det hule Host af Mammuten lyde igen mel- 
lem Iskløfterne og svinde i den ringende Evighedsstilhed, saa var 
den Gamle paa Vandring op over Bræen i Skær af Nordlyset, for- 
sigtig med hvor han satte Kæmpefødderne mellem Isens Kløfter og 
Blokke. Han gik lange Veje over Bræen for at finde de Fjeldøer, 
ofte stejle Tinder, hvor Dværgfyrren groede, der var hans Føde. 

Men om Sommeren gik Mammuten og blæste dovent og lækker- 
sultent mellem de unge Birke og gjorde Kunster med Maden, som 
han hvistede op paa sin Ryg og trillede rundt med i den følsomme 
Snabel, inden han fandt for godt at putte den ind til Tænderne. Saa 
fældede han og efterlod sin grove Uld paa Tornebuske og i Krattet. 

Mammuten hørte til de lyse Nætter, hvor Birkestammerne dæm- 
rede langt hen som hvide og blakkede Lemmer; man saa ham da 
staa og duve og flappe Øren mod Myggene langt borte paa Højene, 
hvor Himlen lyste gult endnu ved Middagstid, og paa lang Afstand 
hørte man det dybe mætte Gnog af hans langsomme Tænder som 
Stenene i Grunden under Bræen. 

Men efterhaanden som Somrene tog af kom Mammuten sjældnere 
og sjældnere ned fra Fjeldet, han gik snarere mere nordpaa naar 
det blev Foraar; kær som han var bleven i de kolde Omgivelser, og 
dette kunde Dreng ikke undlade at tage Varsel af for Fremtiden; 
han vidste Mammuten var klog. 

Dreng tænkte alvorligt. Hans Barndom var svunden nu og havde 
kun efterladt Følelsen af at der var gaaet uendeligt lange Aar; den 
Tid han havde levet ene i Vildmarken kunde godt være en Ring af 

Aartusinder. Han savnede Intet, beherskede sin Tilværelse ganske og 
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fandt flere og flere Midler til at lette sig den. Han frygtede Ingen i 
Himlen eller paa Jorden, havde gjort sig alle Dyr underdanige med 
Øksen og Spydet, der fløj fra hans Haand, og de blinde Magter, der 
mødte ham i Snestormen og Mørket, med dem tav han, de var selve 
det haarde Liv han førte, Uundgaaelighed og Trods tvunget sammen 
i et og bragt til Vækst. Han havde overvundet Naturen og sig selv. 

Men nu følte han sig meget ene. Hvorfor var han bleven saa stærk, 
var der ingen anden Maal for hans Kræfter end blot at leve? Tiden 
faldt ham ikke lang; enten jagede han for i Dag eller forsynede sig 
for Fremtiden, selv i Mørke kunde han arbejde, og naar der ellers 
var Tid til Lediggang sad han paa sin Dysse Dage og Nætter igen- 
nem og mærkede sig Stjernernes Gang, Solens Vaner paa Himlen, 
og begyndte at vide Besked med hvor Himmellegemerne gik, hvor 
ofte de kom igen og hvor lang Tid det tog. 

Altid gik hans Øjne forskende op og ned, hid og did, altid faldt 
nye Ting i hans Hænder, og var noget set eller berørt blot en ene- 
ste Gang, blev det for altid i hans Hukommelse og levede videre der. 
Han var altid aaben for Iagttagelse, altid beskæftiget, enhver ny 
Opdagelse satte ham Blodet voldsomt op i Panden, han løb omkring 
som et Dyr der i Feber, hed af Rugevarme bygger Rede, naar nye 
Ting var over ham, hans Hoved skabte, og alting ynglede i hans 
Hænder. Men han var ikke glad. 

En Sommer tog han sig for at følge sin Stammes Spor sydpaa, 
der førte fra forladt Boplads til forladt Boplads flere Ugers Rejse 
ned i Landet. Stederne hvor de boede da Dreng forlod dem var de 
forlængst flyttet fra, og Skoven var uddød. Dreng maatte over Bjerge 
og helt ned i vildfremmede Egne hvor han ikke følte sig sikker, ind- 
til han omsider en Gang saa Røgen stige op fra en Lejr mellem Træ- 
erne og vidste det var dem. Det var slet ikke noget varmt Sted, selv 
saa langt mod Syd, hvordan mon de klarede sig? Han saa paa Røgen, 
længselsfuld, men den medbragte i hans Erindring Forestillingen om 

Stammen der sad lejret om Baalet eller laa rundt i Hytterne og 
skændtes, Dag ud og Dag ind, mundhuggedes, uden at Nogen nogen- 
sinde slog. Hvis han havde nærmet sig Bopladsen den Dag da han 
kom og saa Nidstangen de havde sat op for ham, vilde han have 
hørt de ukuelige hadefulde Stemmer halse mod hinanden, og han 
vidste det var hvad han vilde opleve nu, om han gik videre. Des- 
uden, kom han med Ild, havde han i sin lange Landflygtighed gen- 
fundet det han i sit eget Sind ansaa for den eneste Betingelse, hvor- 
under han kunde vende hjem? Han gik ikke længere. Men den Som- 
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mer blev han i Vildmarken nordenfor Skovene, hvor de forskellige 
vilde Stammer foruden hans egen havde slaaet sig ned, langt fra hin- 
anden og som altid i bitter indbyrdes Fejde. 

Fra sin Spejderplads paa Højderne saa Dreng ofte Røg fra de an- 
åre Stammers Boliger langt sønderpaa nede i Landet, men den Tanke 
at søge Berøring med dem eller blot at hente Ild fra deres Lejr faldt 
ham end ikke ind en eneste Gang. Tilnærmelse til disse Fremmede 
kunde kun tænkes paa een Maade. 

Og den Sommer hændte det virkelig Dreng, at han stødte paa et 
eller andet Menneske, der havde været nysgerrig og dumdristig nok 
ti at strejfe for langt nordpaa op i de øde Udmarker. Ved disse 
Lejligheder fik han sin Længsel efter Mennesker tilfredsstillet. Det 
kunde falde vellykket ud eller blive en Skuffelse, alt eftersom det 
var en ung Person med godt Blod eller et gammelt senet Urmenne- 
ske ikke til at bide Hul paa. Dreng bar længe paa det ikke udelt be- 
hagelige Minde om saadant et Møde i Form af Fordøjelsesbesværlig- 
heder; det var en gammel vindtør Skovmand, som han havde over- 
fasket ved Krebsefangst i en Bæk og fortæret ubeset, saa at sige paa 
Stedet. Uh, han havde ømme Tænder af ham længe efter, var lige 
ved at faa Fordom mod Mad af sit eget Kød og Blod. Hans Trang 
til Mennesker tog ikke lidt af, efter at han havde prøvet et Dusin 
Stykker. Desuden vovede der sig tilsidst ingen Folk nordenfor Sko- 
vene mere, hverken i Flokke eller enkeltvis forvildet; der var be- 
gyndt at gaa Rygter i Stammerne om en slem Trold oppe i Ødemar- 
kerne, halvt Bjørn og halvt Menneske, der sønderrev og opaad alt 
hvad der nærmede sig ad den Kant. Dreng vandrede saa igen nord- 
paa op imod sine egne kolde Regioner. 

Men efter at han i nogle Uger havde været henvist udelukkende 
til dyrisk Diæt som sædvanligt, begyndte han at fable i sine Drømme 
om et rigtigt ungt blodrigt Medmenneske en Gang, kun en eneste 
Gang igen, og det gjorde at han kun tøvende og med mange Svinke- 
ærinder ud omkring til Siderne vendte tilbage til Ensomheden. 

Paa en af disse Afstikkere foretaget i et Haab, som han halvt 
skjulte for sig selv, vis som han var paa at blive skuffet, var det han 
mødte sit Livs Under. 

Det var et Menneske, endelig igen en Skabning med Forlemmerne 
fra Jorden. Dreng saa sit Bytte en Dag i en øde Dal i fuldt Spring 

op imod en Hule og siden da han havde afskaaret det Vejen dertil 
vildt løbende ned gennem Dalen over en Bæk og bort bag en Bakke 
— og Jagten begyndte. Den varede i tre samfulde Døgn og endte 
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først langt borte i en Egn, der var Dreng ganske ukendt og som 
ikke bidrog mindst til at Jagten blev Drengs store Oplevelse. Vildtet 
der løb hurtigt og mere udholdende end nogen Ren førte ham nem- 
lig ud til hvor alt Land endte og der kun var Vand, en umaadelig 
Sø saa langt Øjet rakte; det var Havet. 

Straks da Mennesket tog Flugten var det Dreng paafaldende, at 
han hverken søgte tilbage mod Skovene eller op i Bjergene men 
bøjede af ud over de lave Sumpe og Stepper, der laa milevidt vester- 
paa ad Solnedgang til. Boede der Folk ad den Kant, eller havde 
Mennesket ingen Stamme at ty hjem til? 

Hvad der forundrede ham endnu mere var at Mennesket lod til 
at have noget paa, ikke Skind som han selv men noget andet der 
slog og flagrede i Vinden mens han løb. Hvis det var en Slags Klæ- 
der kunde det godt behøves, for det var langt hen paa Aaret med 
Hagl og bidende Storme, men Dreng vidste ikke af noget Menneske 
foruden sig selv, der kendte til at klæde sig paa imod Kulden. Hvad 
han ogsaa bemærkede var, at Flygtningen hverken gjorde Mine til 
Forsvar eller prøvede paa at undkomme ved List men bare løb lige 
ud og blev ved med det som eneste Redningsmiddel, omtrent som 
det vilde Kvæg havde for Skik. Her drejede det sig om at løbe Vildtet 
ind eller løbe det ihjel. 

Dreng maatte bruge alle sine Kræfter for at holde sig paa Sporet, 
og i de første mange Timer øgede Mennesket foran sit Forspring. 
Men saa begyndte Dreng at vinde ind paa ham, næsten ukendeligt 
men nok til at han ikke opgav Jagten. Om Natten hvilede Dreng 
nogle Timer spiste og SOV, og næste Dag maatte han løbe paa Sporet 
til over Middag inden han øjnede sit Vildt. 

Næste Dag havde det jagede Menneske brugt nogle stakkels Kun- 
ster, var gaaet over Vand ud og ind og havde skjult sig i en Sten- 
mark, men Dreng sporede ham ud, rejste ham og forfulgte ham 
tættere end før. Mange mange Mil var tilbagelagt, og de var inde i 
Egne Dreng slet ikke kendte. 

Rudler af Vildheste jog op nu 08 da og galopperede ud i Kreds, 
blev staaende og saa paa Dreng, der hastede forbi i et langt jord- 
vindende Trav. Dreng hvæssede Tænder under Forfølgelsen, ikke 
længere blid. Ellers var Jagten ikke videre forskellig fra hans dag- 
lige Tilværelse, kun at Vildtet denne Gang var ædlere og mere be- 
gæret end sædvanligt. 

Den sidste Dag gik Mennesket der foran kun smaat, syntes at være 


bleven syg i Lemmerne. De var kommen ud til det store Vand og 
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bevægede sig op langs Bredden, hvor Sandet laa fint blandet med 
runde Sten og mangehaande sære Ting. Dreng løb med nyfigne 
Blikke til alt hvad han saa paa Stranden og med Næsen vibrerende 
mod den stærke Lugt herude, men han gav sig ikke Tid til at standse. 
Det fik vente til bare om nogle faa Øjeblikke nu, Mennesket foran 
løb uden at komme frem, sejlede kraftesløs og saa meget lidende ud 
fra Ryggen. Omsider gik han omkuld i Sandet, rejste sig og forsøgte 
at komme videre men nu kun paa alle fire; og Jagten var endt. 

Dreng nærmede sig sit Bytte i store fordoblede Spring men uden 
at kaste Spydet eller gøre sig rede til at bruge Øksen, her kunde 
Tanden gøre det, og han slikkede sig med Tungespidsen hen under 
Læben, sulten men navnlig tørstig som han var. 

Da saa han det var en Kvinde. Hun laa paa sine Knæ med ÅAn- 
sigtet ned i Sandet, afventende sin Skæbne. Hun gav ikke en Lyd 
da Dreng rørte ved hende, han vendte hende om, og deres Øjne 
mødtes. Al Tanke om Mord døde ud af ham. Hun skulde visselig 
leve. 

Men han viste Tænder i en sidste hævngerrig Følelse af hvad hun 
håvde kostet ham af Længsel og Møje. 

Rædselen over at være i hans Vold veg straks af hendes Blik, da 
hun kendte hun skulde leve, og ogsaa hun blottede alle sine Tænder 
imod hans som for at bide — men ingen af dem bed. Og dette var 


det første Smil. 
De fulgtes ad siden. De blev ene to paa Bræen, det eneste Menne- 


skepar i Norden. 
Solen brød gennem Skyerne og saa at der ikke var andre... Saa- 
ledes opkom Monogamiet. 


HAVET 


Her kan det fortælles, at Dreng mange mange Aar efter, da han 
havde levet en Menneskealder oppe i Landet med sin Kvinde, blev 
Bytte for en uhelbredelig men ikke egentlig afkræftende Sygdom, en 
mægtig Længsel efter Havet. 

Det begyndte med at han aldrig kunde glemme det Maaltid af 
friske Muslinger han og Kvinden havde indtaget i Stranden kort 
efter at han havde indhentet hende og de havde lokket Smilet frem 
paa hinandens glubske Ansigter. Dette Maaltid hvor Dreng første 
Gang havde smagt saltet Mad stod siden for ham som det i Grun- 
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den eneste i hans Liv, han kunde nikke uden at vide deraf som om 
han mærkede sig en vigtig Nyhed naar han kom til at mindes det. 

Og forbunden med Smagen var en mærkelig klar og lykkelig Er- 

indring om alt hvad han havde oplevet det Par Timerstid han og 
Moa — saaledes hed hun, efter at Børnene hun fik havde givet hende 
Navn — havde hvilet paa Strandbredden, inden de begav sig hjem 
til Bræen. Dreng havde undersøgt de runde Sten og andre ukendte 
Sager, hvoraf adskilligt befandtes spiseligt, om end af blandet Værdi, 
og han havde vejret i lange Drag ud over denne Sø, der var mere 
sortladen end de Vande han kendte inde i Landet og uden Bredder 
paa den modsatte Side, saa vidt ses kunde. Vandet havde været af 
en anden vild Smag, rigtig godt men ikke for meget deraf. Hvide 
Fugle med et eget ramt Sprog fløj ud over Bølgerne, som lod til at 
ligge paa en stor Vandring. 

Havde Dreng gemt en Beslutning hos sig selv om at her vilde han 
komme igen og siden glemt den, var det det der kaldte? Hvorfor 
havde den Dag været saa dejlig, saa sød ind i sit Inderste af Erin- 
dringen derom blev den skjulte Begyndelse til alt hvad Dreng siden 
kummerligt drev det til af Godhed? Han rystede paa Hovedet mange 
Aar efter, og Moa kunde naar hun saa op fra sine Byrder mens de 
laa paa Vandring spore et fint flygtigt Lys, der gik over Mandens 
voldsomme Træk, noget der lignede Smilet fra den Dag paa Strand- 
bredden. Moa skuttede Bylterne med det evige Spædbarn som Top- 
figur bedre op påa Rygstykkerne; nu vidste hun Manden længtes, 
længtes, men at det næppe var hende han tænkte paa. Og dog var 
der Ingenting i Verden hun bøjede sig dybere under Læsset for end 
Mandens hellige Længsel, hvoraf hendes Part var at hun i umælende 
Trofasthed gjorde ham Følgeskab til Døden. 

Ja, Dreng længtes efter Havet. Aarene fjernede ham fra det ene 
Nu paa Stranden, hans Liv blev lutter Vinter, men dette Nu blev ved 
at være det eneste. Det Ukendte var traadt ind i hans Hjerte i den 
Smule Stund da han sad der paa det hvide Sand og saa Bølgerne 
flokke sig og ligge paa Vandring ud mod hvor han ikke længere 
kunde se. Der var noget i Nuels Under der var gaaet i hans Blod og 
som siden skulde blive hans og hans Slægts Skæbne. 

Men han vidste ikke og opdagede aldrig, at Længslen efter Havet 
var mystisk og evigt knyttet til Gryet i hans Hjerte i den Stund da 
han første Gang saa ind i Moas stakkels jagede Øjne. 
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Og nu Hverdagene. Det blev Vinter, og Dreng og Moa drog den 
frivilligt imøde, søgte nordpaa op til Randen af Bræen, hvor han var 
vant til at bo og følte sig hjemme. Her levede de under mange Om- 
skiftelser, først bestandig paa Vandring siden fast bosatte, og blev 
med Aarene en Familje. 

Kulden havde ikke noget nyt for Moa, hun havde lært at klare sig 
gennem alle Aarstider. Dreng fik lidt efter lidt Indblik i alle de smaa 
Nyttegreb hun raadede over til Værn for Livet, de var meget for- 
dringsløse og laa saa nær, at Ingen der var vant til at leve i Sko- 
vene vilde tænke sig dem; Moa havde simpelthen ført dem ud i Vir- 
keligheden. Klæderne hun bar da Dreng traf hende var hendes egen 
Opfindelse, og Dreng havde godt af at erkende, at to Mennesker der 
var hinanden fjerne, ikke anede det mindste om hinanden, kunde 
bringes til at finde paa selv samme Ting; det blev Aarsagen til at 
han med brudt Jeg og i Taknemlighed optog Moa i sin Ensomhed, 
og de blev det første lille Samfund paa Jorden. I Urskovene nær- 
mede Mand og Kvinde sig hinanden som Ulve, og ingen Kvinde blev 
Moder uden med Mærker i Nakken af Mandens Tænder; Dreng og 
Moa var det første Menneskepar der levede sammen med Blikket i 
hinandens Øjne. 

Moas Klæder var ellers fra Stoffets Side noget forskellige fra 
Drengs, det var ikke Huder men en Slags flettet og filtet Vadmel af 
Mammutuld, som hun havde plukket af Tornebuskene og flettet til 
groft Garn, det var meget tykt og varmt. Paa Fødderne havde hun 
flettede Bastsko, og en kunstig forarbejdet Kurv af Siv, hvori hun 
havde alle sine smaa Ting, de besynderligste Skatte i Form af alt 
muligt hvad ogsaa visse Fugle samlede paa, forlod hende aldrig. 
Heri gemte hun Kærner, Tænder og Smaasten, som havde tiltalt 
hende ved deres Farve og Rundhed, Fjer, visne Blomster, Kæruld, 
alle Slags skinnende Ting og alt hvad der var blødt, foruden natur- 
ligvis sin Mad, der ogsaa var af underlig Beskaffenhed. Blev Kurven 
for fuld, henlagde Moa Depoter af sine Ting hist og her under Stene 
og i Huller, smed aldrig noget bort men glemte let hvad hun havde 
gemt. Hun var saa god. 

Dreng fik aldrig rigtig Rede paa hvordan Moa var kommen op i 
Ødemarken og hvordan hun havde baaret sig ad med at holde Kul- 
den ud, hun var meget faamælt. Det var ikke af Hemmelighedsfuld- 
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hed eller Uvilje, men der eksisterede vist slet ikke nogen Fortid for 
hende i Sammenhæng. Hun var lutter Liv men kun i Nuet, hvad 
hun erindrede gik over hende som Skyggen af en Oplevelse igen men 
var ikke i sig selv. Hun kunde ryste sit vilde Haar yderst udtryks- 
fuldt, naar Dreng spurgte hvordan hun var kommen fra sin Stamme, 
prøvede ogsaa gerne at fortælle en lang Historie, som pludselig efter 
hendes Minespil at dømme syntes ganske nærværende; men det blev 
bare til en Mængde Rigdom eller Trængsel i Øjnene og nogle faa 
Ord eller snarere Sanglyde, og dermed mente hun at have udtømt 
en Verden. Saa maatte Dreng jo forstaa hende. Der var Syn for 
hvem hun var, varm og altid Dreng saa nær som muligt, og for 
hvad hun kunde, var det ikke Historie nok? 

Efter hvad Dreng iøvrigt sluttede sig til var Moa af en eller anden 
Grund, hendes eget Væsen uvedkommende, bleven en Udsætter som 
han selv og havde taget til Vildmarken, og det maatte have været i 
en meget ung Alder, for hun var først lige udvokset men havde 
aabenbart tilbragt mange Vintre i Ensomheden. Sagtens havde hun 
haft noget af det samme Sind som Dreng der havde gjort ogsaa 
hende modsat alle andre i Stammen og givet hende Evne til at leve 
ene og uden Ild. Nordenvinden havde strøget hende Haaret fra Pan- 
den, og hun havde lært at hjælpe sig selv. 

Ejendommeligt var det at iagttage hvor hun i Vinterens Skole 
havde tilegnet sig samme Modstandsevne som Dreng men paa en 
anden Maade. Han fik det at se efterhaanden som de levede sig sam- 
men og han opdagede Moas Vaner. Hun havde ikke givet sig af med 
Jagt, alle Dyr indjog hende kun Skræk, og det navnlig de aller- 
mindste, saasom Mus der kunde faa hende til vrælende at bestige 
Bjerge; derimod spiste hun med Sindsro Myrer, Snegle og alt hvad 
der krøb, ogsaa Fluer og andet Utøj dog med stræng Undtagelse af 
Edderkopper; hun syntes at sondre mellem Dyr efter egne uud- 
grundelige Regler. 

For Resten levede hun næsten udelukkende af Planteføde og havde 
her, med eller uden Smag, skabt en hel Række ny Slags Spiser. Da 
hun ikke længere kunde faa Frugter som hjemme i Urskoven, havde 
hun mættet sig med Græs og Rødder og Urter, som hun fandt i 
Moserne og de stenede Udmarker hvor hun holdt til, og at hun 
havde haft Forstand paa at finde de nærende Ting beviste hun ved 
sin Eksistens, levende og kærnesund som hun var. Om Sommeren 
kunde dette jo gaa, og til langt hen paa Efteraaret var der fuldt op 
af Bær i Moradserne, som ogsaa Dreng havde draget sig til Nytte, 
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men hvordan var hun kommen over Vinteren naar der hverken var 
Ormekryb eller Urter at finde i Vildmarken? Hun havde ingen be- 
vidst Sans for at lægge Forraad op til den kolde Tid saadan som 
Dreng, og dog havde hun klaret sig. 

Det var simpelthen hendes almindelige Samlertrang der havde 
strakt sig saa vidt, at hun selv i lange Perioder naar der ingen Mad 
var havde kunnet hjælpe sig med Beholdningerne i Kurven eller i 
hendes andre Gemmesteder. Hun samlede påa alt muligt og saa meget 
som muligt deraf, og denne blinde Drift var blevet et med hendes 
Selvopholdelse, hun havde altid Forraad; saadan kom hun over Vin- 
teren. 

Moa forstod at tørre forskellige spiselige Rødder, eller de var gan- 
ske naturligt bleven tørre fordi hun gemte dem, og af saadanne Va- 
rer lagde hun store Dynger op. Men mest af alt yndede hun Frøene 
af visse Græssorter, dem pillede hun sammen og gemte med særlig 
Omhu i store Mængder. Det var vel begyndt med at hun elskede 
disse Kærner, fordi de var smaa og i hendes Øjne lignede Unger, 
bittesmaa vilde Lam, som maatte dægges for og være hendes egne, 
og her havde hun ikke kendt Maade, havde villet lægge sig et lige- 


frem uendelig Antal til bare for at have dem, en hel Verden af smaa 
naar Nøden kræ- 


yndige Unger. Siden havde hun spist Kærnerne, 
vede det. En Haandfuld af dem var nok til at mætte Moa for Dagen. 

Især samlede hun Kærnerne af et stort Græs med lange ru Vipper, 
den vilde Byg. Dreng kendte dem godt, han havde undertiden smagt 
paa et Korn enkeltvis, naar det tilfældigt var hængt fast i hans Haar, 
og det smagte behageligt. Men Moa samlede dem hvert Aar i masse- 
vis, og de blev snart et fast Bidrag til baade hendes og Drengs dag- 
lige Føde. 

Aarene gik, og Moa udviklede sine Vaner, mens de flyttede om 
under Bræen og boede for kortere eller længere Tid hvert Sted, og 
Dreng lod hende om hendes Sysler, passede sin Jagt og forbedrede 
sine Redskaber; af og til bemærkede han, at Moa havde nye Ting 
under Hænder der kom saadan ganske af sig selv. Hun sankede flit- 
tigt Mammutuld og andre Dyrehaar hvor hun færdedes og sad siden 
hjemme ved Dyssen og tvandt Garn deraf, som hun flettede til Drag- 
ter. Til Sommerbrug lavede hun sig lette Skørter af Siv og snoede 
Græsfibre og prøvede sig frem saa længe at hun omsider blev staa- 
ende ved en Plante, der egnede sig særligt dertil, en lille Urt med 
blaa Blomster, Hørren, og den og Moas utrættelige Fingre fik siden 
meget med hinanden at gøre. Moa flettede Kurve af Vidjer til sit 
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Korn og klinede dem tætte med Ler, for at det ikke skulde løbe 
igennem; ad den Vej skulde hendes Køn omsider famle sig frem til 
Pottemageri; men i dette som i mange andre Ting kom der ikke 
rigtig Fart før Dreng igen var kommen til Ild. 

Der var allerede flere Børn. Den første Unge fik Moa en Dag 
Dreng var borte, og næste Gang fjernede hun sig fra Dyssen om 
bag en stor Sten, hvor Dreng hørte hende klage lidt, til hun en 
Timestid efter kom med det ny Barn. Det var smaa blinde Væsner 
med brun Luv over hele Kroppen der den første Tid næsten altid 
sov i den flettede Pose paa Moas Ryg. Men de voksede i en Fart, 
den ældste struttede allerede tykmavet omkring udenfor Døren 08 
undersøgte Alverdens løstliggende Ting. Faderen lavede ham en Flint- 
økse ikke større end en Tommelfingernegl, hvormed den lille Mand 
gjorde drabelige Indhug paa Hundehvalpene, der sværmede omkring 
paa Bopladsen. Dreng oplevede da igen at se lodne Smaabørn flyve 
med Dun op i Luften og lege det var Fugle, ligesom i den tabte Skov; 
men nu var det meget anderledes. 

Huset maatte bygges rummeligt og fast, for at Familjen kunde 
faa Plads og sidde derinde. Dreng væltede en stor Sten for Indgan- 
gen, naar han gik paa Jagt, og dernede sad saa Moa lunt med Bør- 
nene og passede sine Flettearbejder. Om Dagen skød hun en mindre 
Sten tilside i Dyssen, saa at der faldt lidt Lys ned under Jorden til 
hende; ellers havde hun det temmelig mørkt, navnlig om Vinteren. 
De boede altid paa et Sted den kolde Tid igennem, og her kunde der 
blive en helt vidtløftig Boplads, Dreng maatte rejse særlige smaa 
Stuer til deres Forraad af Rødder og Korn og vindtørret Kød. Han 
sørgede altid for at vælge et Sted der gav Læ i Forvejen, helst 
en naturlig Hule, men ellers kun en naturlig Klippeskrænt, som 
han byggede op ad, eller en Fordybning i Jorden, hvis ikke andet 
fandtes. 

Bræen tvang dem til at blive ved at flytte, ofte bogstaveligt talt, 
idet Isranden kom og skred hen over Bopladsen. De var paa den 
Maade bleven tvungne saa langt mod Syd, at de nu boede efter Be- 
liggenheden omtrent i den Egn hvor Dreng var født og havde til- 
bragt sin Barndom; han kendte det paa flere Mærker; det var i Nær- 
heden af den udbrændte Vulkan. Men hvor der før havde staaet 
Urskov bredte der sig nu et fast Isskjold milevidt og dybere de 
grønne Kløfter end Skovens højeste Træer. Det var en underlig For- 

skel, og Dreng der havde oplevet Forandringen kunde til Tider have 
svært ved at kende sig selv igen. 
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Imidlertid blev det stadig vanskeligere at flytte. Moa fik flere Børn 
og slæbte hjertensgerne om med et paa Ryggen og et foran paa Ar- 
men foruden et ved Haanden og diverse bagefter hængende ved en 
lille Klo i Skørtet, men de havde saa mange andre uundværlige Ting 
nu de maatte føre med, at det blev næsten umuligt. Moa slæbte mere 
end sin egen Vægt, altid indesluttet og altid god, de fik flyttet, fordi 
Bræen sagde de skulde, men det kunde ikke blive ved. 

Dreng havde ogsaa selv indført saa mange Forbedringer, der gjorde 

det svært at bryde op, naar de først havde sat sig ned et Sted; 
han var begyndt at holde Dyr hjemme ved Bopladsen. Paa Jag- 
ten hændte det jo ofte, at han havde Lejlighed til at tage et eller 
andet Dyr levende, et Vildhesteføl eller en Renko, og dem førte han 
hjem og holdt dem gaaende tøjret ved Skindremme i Nærheden af 
Huset. I Tilfælde af manglende Vildt var der da disse fangne Dyr at 
tage til. Dette greb om sig i Tidens Løb, saa at han fik flere Vild- 
heste gaaende hjemme foruden vildt Kvæg. Rener 08 Geder, og de 
formerede sig i Fangenskabet, blev snart til mange. Ulvene overfaldt 
dem om Natten, Dreng satte da Indhegninger op af Grene og Flet- 
værk: Om Efteraaret slagtede han de fleste og tørrede Kødet til Vin- 
terforbrug, men nogle der var bleven ganske tamme og halvt hørte 
til Familjen lod han leve Vinteren over. Moa og Børnene fodrede 
dem med Græs de havde samlet om Sommeren og tørret, De halvt 
tamme Vildheste og Rener var ikke saa vanskelige at føre med paa 
Vandringen, og de fandt sig endogsaa i, at Moa læssede nogle af sine 
Byrder over paa deres Ryg og gjorde saaledes Gavn. Børnene blev 
snart fortrolige med de smaa skikkelige Vildheste, der næsten ikke 
var vilde mere, og fandt paa at sætte sig overskrævs paa dem, naar 
de var paa Rejse. 

Og saaledes formede Optoget sig, Dreng i Spidsen med Stenøksen, 
altid fattet og altid farlig. Han havde kun eet Øje, men det saa alt, 
slog ned paa enhver Ting, der rørte sig indenfor Miles Omkreds. 
Han slaar Haanden i store Stene, der ligger ham i Vejen, vælter dem 
og træder dem yderligere til Side med Fødderne, idet han uden Op- 
hold gaar videre med Blikket hængende langs Synskredsen, og bag- 
ved kommer Moa med Byrderne, Børnene 08 Husdyrene i smukt 
Kammeratskab, de smaa Numre ridende paa de store. Og det reg- 

Under Himmelranden ligger det grønne Blink af Bræen, som 
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Fjeldhøjde, hvorfra de ikke kunde bekvemme sig til at bryde op, og 
her blev de indesluttet af Bræen. 

Fjeldet var nogle Mil i Omkreds og temmelig fladt foroven men 
saa højt, at Isen ikke steg derover, skønt den bredte sig uden om 
det. Paa denne Ø der snart kom til at ligge i milevid Is til alle Sider, 
blev de boende, mens Bræen øgedes og skred videre. 

Familjen voksede, der var baade Drenge og Piger ud over For- 
ældrenes Talformue og langt ind i Begrebet mange. Men hver enkelt 
gjorde sig tilstrækkelig kendt, spiste for et Menneske med eller uden 
Nummer. Moa der før kun havde øvet sin Samlerflid paa foreløbige 
Ting, var nu inde paa sin rette Opgave og lod til at ville frembringe 
en Befolkning. Hvert Aar naar den korte Sommer kom igen, og 
Fjeldøen stod helt smuk med Blomster og Løvtræer, stak der et nyt 
dunet Hoved op af Moas Rygpose. 

De ældste løb i Vejret. Dreng havde allerede næsten voksne Søn- 
ner, der begyndte at lede med Øjnene rundt langs det grønne Blink 
mellem Bræen og Himmelranden og vibrere fint med Næsen som vor- 


dende store Jægere. 
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Dreng og hans Familje skulde ikke have opholdt Livet paa den 
nordiske Fjeldø midt i Bræen, under stadigt umildere Vintre med 
kun smaa regnfulde Sommerpavser imellem, om ikke Dreng efter at 
have maattet undvære Ilden i saa mange strenge Aar endelig skaf- 
fede sig den igen. 

Men som hele hans Opvækst i Modgang havde lært ham, at Til- 
værelsen aldrig fornyer sig før den har tilintetgjort alle Haab, saa- 
ledes udsprang Ilden af Vinterens Hjerte, i den yderste Nød. Det 
skete ikke ved Lynnedslag, Nedfald af glødende Sten eller anden 
naadig Udblomstren af Ild fra oven, Dreng sad midt i Isen, fattig 
og gudsforladt, og kæmpede sig til Ilden, sloges saa længe med den 
haarde Sten, at det kom. Og dog var det et stort Under den Dag 
Ilden blev til mellem hans Hænder, en svulmende Sejrsstund, der 
for alle Tider gjorde ham rig og indsatte ham til Herre paa Jorden. 

Dreng havde i mange Aar vidst, at Ilden paa en eller anden ham 
ukendt Maade var tilstede i Flinten eller i Luften omkring den, han 
mærkede et Pust af den, naar han kløvede Flækker af til Knive eller 
huggede større Redskaber, en brændt kraftig Lugt, der udvidede 
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hans Sans ved Mindet om alt hvad der laa i den, Lugten af de stærke 
Gløder under Asken, Urskoven, de boblende Sumpe, Tordenvejret; og 
det var bleven en fast Gestus hos ham, som Moa vidste var uadskil- 
lelig fra Manden men som hun ikke fattede, at han regelmæssigt 
naar han havde Flintarbejde for skulde bøje Ansigtet ned over Skaa- 
rene og hastigt ligesom drikke derover med aaben Mund og store 
udspilede Næsebor. Saa var det Dreng vejrede Ilden og alt dens Væ- 
sen, saa gik hans Sind paa Veje, hvor Moa ikke kunde følge ham. 
Det hændte endogsaa, var slet ikke sjældent, at Ilden lod sig se, sær- 
lig naar Dreng huggede Flint i Mørke; der kunde da springe Gnister 
og Funker derfra, der med deres i et Nu tændte og lige saa hurtigt 
slukkede Farver stænkede som smaa Sendebud fra Regnbuen og 
Stjerneverdenen mellem Drengs Hænder og fik hans Tanker til at 
yngle. 

Men da nu Vintrene blev saa haarde efter at Bræen havde lukket 
sig om Drengs Hjem, da Frosten stod skærende udenfor Hulen og 
alt var Is der klang og sprang i den spændte Luft, da det blev saa 
koldt at Moa og Børnene maatte blive liggende nede under Dyssen, 
pakket ind i Lag paa Lag af Huder, kom det over Dreng som i de 
første fortvivlede Tider, da han stod nøgen og ene og Kulden truede 
ham paa Livet: nu, nu maatte der gøres noget, det Umulige .….. 

Han gjorde da det der var mest nærliggende, forfulgte hvad han 
kendte, han huggede Flint. Dag efter Dag sad han oppe foran Stuens 
Indgang i det svage Solskin eller i Rendfog klædt til Øjnene i Bjørne- 
skind og slog Skærver. Han gav sig aldrig en Pavse, han hamrede 
og knuste den ene Flintknold og Kampesten efter den anden og saa 
det ryge af dem i den bidende Frostluft, han sad i Dynger af Skaar 
og gav ikke op, tærskede i Skærverne, til Solen der stod langt borte 
brusten og kold som en Isklump var gaaet over sin flade Bane og 
hældede mod Synsranden bag de uendelige Snemarker. Natten kom 
med Nordlys og store skælvende Stjerner, og Dyssen sneede ned, kun 
et brunligt Hul hvor Varmen fra dem dernede under Jorden trak op 
og fortalte at nogen levede. 

En Flok Rener gik forbi med knirkende Koder i den knirkende 
Sne, de bøjede de rimede Muler mod Sneen, tøvede og ytrede den 
underlig hudløse Strubelyd — rau — der er deres Sprog. Og Nord- 
lyset hang flimrende over Bræen og ind i Himlen som en vanvittig 
tyst Enelatter. Syvstjernen blinkede taaget, viste alle sine Stjerner og 
hang igen dugget i sin Evighed. 

Næste Dag sad Dreng oppe foran Indgangen til sit Hus i det svage 
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Dagskær og slog Sten, haabløs og utrættelig, med lukket Ansigt; kun 
Næseborene blev ved at vibrere og gaa. Han holdt Varmen ved sit 
gale Arbejde, det var alt, hvad han fik derfor; stakkels Moa troede, 
at Manden var bleven forgjort af Kulden. 

Men Dreng blev ved. Naar Ilden var der, maatte den vel ogsaa 
kunne drives ud. Den maatte sidde i en af Stenene, og skulde han 
end have den forbandede Lykke, at det netop var den allersidste Sten 
i Verden han fik i Haanden der skjulte Ilden, ja saa var der Sten 
for tusinde Aar at hugge i Stykker, og han vilde blive ældgammel, 
han vilde gøre det. Naar hans Lager af Sten var opbrugt, hentede 
han sig nye, slæbte alle løse Sten i Omegnen hjem til. Bopladsen og 
hamrede dem itu. Han fik ikke Ild. Og den bitre Vinter gik. 

Om Sommeren hentede Dreng Sten hjem alle Vegne fra paa Fjel- 
øen, alt hvad der laa løst oven paa Jorden, en hel Høj af Sten ude 
foran Hulen, han bestilte ikke stort andet den Sommer end at gaa 
under de kolde Regnskyl og slæbe Sten hjem, Sten, Sten, og Moa 
den indesluttede lod ham se sine Taarer. Hun og Børnene samlede 
og samlede, skønt der næsten ingenting spiseligt var mere paa Øen. 
Tamdyrene var borte, hvordan skulde det gaa? Dreng lod sine Jagt- 
vaaben ligge, og naar Moa saa paa ham med vaade Øjne, gav han 
hende et Blik igen som om han ikke kendte hende. Han lignede ikke 
sig selv, var bleven saa grimet og indgroet i Ansigtet og hang altid 
fuld af Fliser og Stensmuld lige til Haarene omkring det ene Øje, 
der saa uhyggelig hvidt og ophedet ud; den anden tomme Øjenhule 
laa fuld af Støv og Slam. Undertiden følte han selv noget lignende 
som det Moa tænkte, at han havde faaet Frost i Sjælen. 

Men den Vinter fandt han Ilden. 

Pludselig en Dag, da han havde hugget Sten i Hundredetal som 
sædvanligt og sad halvi bedøvet af den svedne Lugt, der nu var be- 
gyndt at virke dunkelt paa ham som en Drøm om at sove, en Gang 
sove og altid sove, fik han en Sten i Haanden der øjeblikkelig gav 
store brede Gnister imod Flinten, han slog igen, haardere, og der 
regnede Ild af Stenen, blaa Funker, hele lange Ildorme der krøb ud 
i Luften og blev staaende et Nu i glødende Bugter inden de døde. 
Ild, Ild! 

Da taber Dreng Kræfterne, bliver hed som en ussel Synder over 
hele Kroppen og dødelig mat, maa sidde stille lidt. Armene synker 
svage ned, han tør ikke mere, han ser sig bedende om, vender Øjnene 
mod Solen, der funkler blindt langt ude som i blændende Kulde. 
Han ser sig om paa den nedsneede Ø og paa Bræen der ligger hvid 
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og øde saa langt Øjet rækker, og aldrig har han set sin Verden saa 
klar som nu, han ved for første Gang at saadan er den. Og han suk- 
ker dybt ud. 

Saa prøvede han igen og saa Gnisterne falde store og levende ned 
i Sneen, hvor de gik ud og efterlod en lille Fordybning med et Kul- 
punkt i Bunden. Han hulkede et Par Gange, der faldt en dyb Svag- 
hed over hans Hjerte i den Pavse, hvor Haabløsheden gav Plads for 
en Lykke som han endnu ikke turde tro. Men det var sandt. Og han 
rejste sig fattet, under Følelsen af en stor Alvor, der udgik fra ham 
selv, han drog næsten ikke Vejret mens han gjorde i Stand til et 
Baal. Han vidste hvad der skulde til fra for længe, længe siden, da 
han vogtede Ild i Skovene, Tønder til at fænge og forplante Ilden og 
Træ til at holde den vedlige. Faa Øjeblikke efter havde han Flamme. 

Han lod en Gnist falde paa den tørre Fyrsvamp og saa straks et 
Ildpunkt danne sig og ryge, blive sort med glødende Rande og gro, 
han blæste varsomt Luft til, saa at Gløden blændede og begyndte at 
hvisle, og nu strøede han hastigt Træspaan paa og holdt op at puste 
— og i det samme stod der en Lue frit i Luften lige ovenover, en 
lille blaalig og gul Sjæl med hed Aande, den tøvede lidt, traadte op 
og ned, svandt og kom igen nippende til Røgen eftersom Dreng blæ- 
ste, han pustede haardt og holdt op — og da slog Luen med et graa- 
digt lille Blaf ned paa Træspaanerne og begyndte at brænde! Dreng 
antændte en Gren. Her var Ilden. Nu havde han den og takkede 
Ingen derfor, det var hans egen, Ilden, Ilden! 

Moa hørte nogen huje oppe udenfor Hulen, umaadelige Glædes- 
brøl og Sang, og Jorden gungrede over hendes Hoved af dansende 
Fødder, som var det en Bjørn der gjorde høje Hop og kom ned paa 
Labberne igen — var det Mandens Stemme? Hun sortnede i Sjælen 
og krøb op vis paa Undergang, nu var det da ude med Dreng og 
med dem alle. Hun fandt ham oppe paa Bopladsen, hvor han dan- 
sede omkring og svang en brændende Gren i Haanden, hun saa 
Ilden — og da grinte Moa, blev staaende paa indadvendte Fødder 
og lo blændet. Hun forstod hvad der var sket. Jovel, nu havde hen- 
des Ægtefælle og Gud værdiget at skabe Ild. Det forbavsede hende 
ikke stort. Hvad formaaede han ikke? Det var dog godt. Moa blin- 
ker mod Ilden og ler. Men Dreng stormer 08 hyler af Glæde og 
jubler hende til, Moa, Moa! Ungerne kommer krybende op, nyser 
mod Frostluften og ser Ilden, gør lang Hals og kommer nærmere 
med vare Øjne. 

Hvilken Dag blev det ikke! Det var den eneste Dag, Dagen uden 
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Begyndelse eller Ende. Ilden blev i Triumf indviet med tørret Kød 
og gammelt Talg, det første Offer kvalmede i Frostluften, branket 
og liflig Os frydede Familjen, Fraadseri, Glemsomhed og Munden 
fuld af Mad over det hele! 

Ilden aad sig stærk og sad glubsk favnende paa Veddet med alle 
fortærende Lemmer, dækkende Rovet med hele sit aandeagtigt vilde 
Legeme, der rakte sig og gjorde Spring frit op i Luften og fik Unger 
og forsvandt og kom igen. Træet sydede og slog Skrald, og Luerne 
aandede grumt, buldrede og væltede Røg ud af sig der drog højt op 
og blev til en Sky. Hvilket Under! Men det største Under var at 
Baalet varmede, varmede, det var mere hedt end Sommerdagen og 
nærmere end den store Sol. Dreng saa sine Børn le mod Ilden og 
faa nye lykkelige Træk i de raa Fattigmandsansigter, han saa dem 
række Hænderne frem og tage efter Varmen med et Kærtegn til Gen- 
gæld, fordi den var saa god. Han saa dem ogsaa fare tilbage i Ræd- 
sel naar de kom den for nær, og da lo han mægtigt; de skulde nok 
snart lære Grænsen for hvad der var godt og hvad der var farligt. 
Moa saa til belyst af Glædesilden, furet men med unge Øjne; hun 
havde faaet Flettearbejdet frem som hun forlod i Anledning af Be- 
givenheden og puslede videre med Kurven hun skulde have færdig. 

Om Aftenen havde de Lys i Hulen! Et Baal paa Gulvet viste dem 
for første Gang det indvendige af et Hjem, hvor de hidtil havde 
været vant til at føle sig frem med Hænderne. En ny Tid begyndte 
for Familjen paa Bræen. 

Dreng undersøgte den vidunderlige Sten, der havde givet Ild mod 
Flint og kunde blive ved med at give det. Den var blændende gul 
og glimrede naar man vendte den i Lyset, tung at have i Haanden, 
den lugtede som raa Løg i Bruddet. Man burde have set påa den, 
at det var selve Ildstenen. Aldrig havde Dreng følt noget ligge ham 
saa vægtigt og rigt i Haanden som denne Sten. Den fødte en helt ny 
Ejendomsglæde, vakte et mægtigt Begær, der samtidig var mættet, 
idet han havde den. Den gav ham Almagt, det var den første Skat 
i hans og Menneskehedens Slægt. Han havde ikke blot Ild igen, men 
han kunde hvis den gik ud til enhver Tid skaffe sig den igen! Det 
kunde de ikke i Skovene, her havde de kun Baalet, hvorfra al Ild 

maatte tages og møjsommeligt bæres med ulmende i en Kurv med 
Tønder naar man flyttede. Gik den ud kunde den ikke tændes. De 
havde ikke Gnisten. Her var den. Og Dreng besluttede at indrette en 
særlig lille Stue af de sværeste Kampesten han kunde flytte alene til 
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Men da det var bleven Nat og alle de andre sov i Hulen, mætte 
og dybt hvilende efter al den Varme de havde faaet i Kroppen, 
kunde Dreng ikke sove. Dagens store Fund blev ved at sidde ham 
som en Feber i Blodet, Glæden og Ophidselsen løb knitrende gen- 
nem hans Lemmer, han laa og saa sig om med overnaturligt vaagne 
Øjne, det var som om Spændingen kom bagefter, nu da Maalet var 
naaet gennem lange Tiders haabløst Arbejde. Ilden ulmede uden at 
lyse, kvalt i et Hul paa Gulvet og vel dækket til med Aske. Ovenover 
den lille Aabning han havde gjort i Loftet mellem Kampestenene for 
Røgen stod en Stjerne ganske liden og fortrolig. 

Det lave sværtbefæstede Jordhul hvori Dreng laa med alt hvad der 
var hans hang fuld af Duft fra Ilden og det brændte Træ, der havde 
udsvedt sin sommerlige Sjæl, og Dreng syntes han igen befandt sig 
i Urskoven, i den svangre Grødeluft mellem harpiksdrivende og dug- 
gede Palmer. Der blev ved at gaa som blændende Solskin for hans 
Øjne, og det forekom ham at han fløj, svævende frit j et Hav af vild 
Sødme over svimlende Trætoppe. Saa han Paafugle, var han selv en 
regnbuefarvet straalende Paafugl, der i sit Slæb af koglende Øjne 
drog hen over Skoven i Soltaagen? Var han vendt tilbage til sin Barn- 
dom, stod de hede Skove igen og duvede paa Jorden, og var det kun 
en ond Drøm at Bræen strakte sig derude i Højde med de højeste 
Træer over det tabte Land? 

Den kendte Nattelyd kom til hans Øre, Isens dybe underjordiske 
Skuren mod Grundfjeldet idet den skred, faldende Isblokke og Nor- 
denvindens Gang i de grønne øde Kløfter — eller var det den varme 
Regns Brus i Urskovens Kroner han hørte, de høje Træers Suk og 
langsomme Knagen? Blodet kogte i hans Øren, han vidste næppe 
hvad der var Lyd og hvad der var ham selv. Der gik ham Lykke- 
kramper gennem Brystet naar han kom til at tænke paa sin Skat, 
han blev saa glad at han saa Sole for Øjnene, tabte al Følelse af 
Tiden, Han kendte ikke sig selv, hvad var sandt? Var det ham der 

i uendelige Tider havde sat sig haardere og haardere op mod Vinte- 
ren, mens han saa sine Børn fryse, fryse, uden at han kunde skaffe 
dem Varme, indtil hans Hjerte blev som den Flint han knuste ... 
om hele Jorden forstenede, vilde han slaa Ild af den! Var det ham 
der nu havde fundet Ilden? Aa, han havde faaet sit Hjerte igen, 
hede næsten kvælende Kilder i Brystet ... 

Han ligger med Ildstenen hos sig og synes det er en Evighed siden 
han prøvede den, han længes efter at se Gnisterne sprude fra den 
igen. Blodet raser som en Verdensbrand gennem hans Aarer. Han 
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maa se Ild, stille sit Hjerte med den Rigdom han har gjort haand- 
gribelig. Og han sætter sig op med svimlende Hoved, holder Stenen 
og et Stykke Flint frem foran sig i Mørket, slaar Ild. 

En stor blaa Gnist springer fra Stenen, blaa som det vildeste Lyn 
og af en uhyre Lyskraft, der tegner en Verden for Drengs Øjne. Nu: 

Han er ikke i Hulen men i det Fri, og rundt om ham flimrer et 
grønt Element, hvori alt hvad han ser svømmer ud og fortoner sig; 
højt over hans Hoved ligger der ligesom et vuggende spillevende 
Loft, der bryder Lyset med blændende Klarhed, og han forstaar 
han er i Vand, dybt nede hvor Vandet slutter sig varmt og tungt 
om hans Krop og løber ham med fine kildende Bobler langs Siderne. 
Synskredsen der er snæver og udflydende forskyder sig idet ban 
glider frem, og han ser andre Væsner i Bevægelse, store pansrede 
Rovfisk, der møder ham og øjeblikkeligt gaar tilside med et Slag af 
den skæve Halefinne, gennemsigtige Slimaal forsvinder i hurtige 
Bugtninger mellem Søpalmerne. Nede paa Bunden, der ses langt 
nærmere end den er i det klare Vand, ligger som en tusindblomstret 
Eng af aabne flimrende Koraldyr, og geleagtige Polyper søger om- 
kring med Fangarmene der er besat med lutter Øjne og Sugeskaale, 
vrider ud og ind, op og ned i det dybe Vand der hilder saa at man 
ikke rigtig kan se hvor Polypen er, eller om det bare er Fligene af 
en af de lange sagteligt svajende Vandplanter der rækker sig op fra 
Bunden omsværmet af Krebsdyr og med smaa krybende Slimkroppe 
paa Stænglerne. Dybet staar med hele skumle Lunde af bladede og 
fingrede Planter med grønne Lysninger imellem, og her glider alle- 
haande ildgule eller himmelblaa Fisk, der gaber over det varme 
Vand og slipper det ud af Gællerne igen, mens de vender de flade 
blanke Øjne og ser sig om. Smaa trævlede Søheste med Underbid 
sidder i Tangen gjort fast ved Snohalen og lader Verden gaa sin 
Gang; Rygfinnen staar udspilet som et lille Sejl og spiller fint i 
Strømmen. 

Mens Dreng sagte glider frem begriber han, at det er ham der 
kaster Skygge over Tangvildnisset hvor han kommer og skyder Døn- 
ninger ud fra sig, der faar hele Undervandsskoven til at duve, han 
er et eller andet stort og frygtet, siden alle Fisk, selv de farligst ud- 
seende, gaar afvejen for ham, der er hele Tiden et tomt Rum af en 
vis passende Størrelse rundt om ham, og det maa vel have sine 
Grunde. Han gaar hen over forskellige Dybvandspasser, hvor han 
nede i det rugende Bundmørke skimter Halen af tykke Dyndaal der 
bringer sig i Sikkerhed, han stryger over lave Koralrev hvor han 
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jager hele Stimer af blinkende Fiskeyngel i hovedkuls Flugt foran 

sig; endelig nærmer han sig det blændende flimrende Loft — og 

bryder derigennem. Han gaar op paa en Mudderbanke mellem Rød- 
derne af et Træ og er nu i Udkanten af en stor Skov oppe paa Land, 
i en fugtig og harpiksduftende Luft. 

Himlen over ham er ganske hvid af varme Vanddampe og synes 
at ligge lige over Toppene af de vildtudfoldede Kæmpebregner, der 
blandet med høje svimlende Padderokker og Ulvefod danner Stor- 
skoven. Heroppe mellem Bregnekronerne flyver Kæmpeinsekter, be- 
synderlige Fluer, Guldsmedde og Tæger i overnaturlig Størrelse, hvis 
glimrende Vinger klaprer og knitrer lydeligt oppe og nede. Men i 
Skovens rygende Underbund der er filtret sammen af Mangrover 
og væltede sorte Træstammer brænder Sumpen næsten af Gærings- 
varme, og her sidder store opdunsede Dyndtudser med vidløse Øjne 
og gør Tilløb til Hop, naar et af Kæmpeinsekterne kommer dem 
nær. Paa de halvraadne Træstammer kryber sære ormeformede 
Snylteplanter og Buske, der synes levende og føler omkring med 
kødfulde og blærede Kirtler i den vaade Luft. I Rodskuddene af 
Padderokkerne hvor Saften sveder ud i svovlede Pytter svømmer 
Haletudser og Snegle. Det sorte Dynd mellem Trærødderne er fuldt 
af Huller, hvori Krabber lurer, og her løber der Fisk med bevæge- 
lige Øjne og Finner, de kan gaa paa. Det blærer og bobler rundt 

! om fra det hede Dynd. 

' Men der er ingen Sol, snarere en lysende Taage over Landskabet. 

En Gang imellem gaar der ligesom et hedere Gys gennem Taagen 

: saa at Himlen bliver hvidere men ikke mere gennemsigtig, det er 

i et Lyn ikke langt borte efterfulgt af kvalt Torden. I Syd ovenover 

l de taagede Bregneskove staar et rundt Perlemoderskær paa Himlen, 

1 det er Solen der aldrig trænger gennem Dampatmosfæren. 

1 Men mellem Luftrødderne af et Træ paa en Mudderø i Nærheden 
ser Dreng et Væsen, som han forstaar er hans Lige, en stor kød- 


É farvet Skælsalamander med Menneskeøjne. Den sidder med Svøm- 
5 mehalen i Vandet og lukker de lange rovtandede Fiskekæber op og 
2 i, den er i Færd med at fortære en Salamander af samme Slags som 
Fr den selv, dog noget mindre. Rundt om den gør alle andre Dyr ærbø- 
2 1 digt Plads. Ja, saadan ved Dreng godt han ser ud, og han føler sin 


Salamandersjæl, en Årt svimlende Bevidstløshed, hvorunder han op- 
fatter alt med alle Porer og dog Ingenting ved. I det samme sluk- 
kes Gnisten, og han sidder i Mørke i sin Hule paa Bræen. 

Dreng sukkede, han vidste at han havde haft et Syn men kunde 
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ikke huske det. Han lyttede til Børnenes Aandedrag, de sov alle 
trygt i den lune Hule. Oven over gik Frostvinden med en ensom 
Lyd gennem Natten. Fjernt hostede det fra Bræen, hvor Isen brød 
sammen i en Kløft. Det faldt over Dreng med en kvalfuld Følelse 


af at Tiden gik. 


Dreng blev en gammel gammel Mand. Hans Efterkommere der 
boede med ham paa Bræen var bleven et helt lille Folk, alle med 
hans og Moas Træk blandet sammen, et stærkt og haardført Kuld. 
Moa var ikke mere, men der var ingen Fare for at hendes Vaner 
skulde dø ud, Slægten førte dem videre. Ja Dreng var bleven gam- 
mel, hans Sjæl bevægede sig kun indenfor et ganske snævert Spille- 
rum i hans sammensunkne og forbenede Legeme. Tiden ... en Dag 
følte han Længsel og gik ned i Dyssen han havde rejst for sin Ild- 
sten alene og hvor Ingen turde følge ham. Han lukkede Graven efter 
sig med en svær Sten, og Sønnerne og Sønnesønnerne, der stod rundt 
om i dybeste Ærefrygt, hørte den Gamle vende sig og puste ud i sit 
Leje som en Bjørn der gaar i Hi mod Vinteren. Siden hørte de ham 
'summe under Jorden og kvæde: 


Tidligt i Livets Storme 

lærte jeg Smag for Simpelhed; 
i Huset vel under Jorden 
hører den trætte hjemme. 


Den Dag gik og Natten med, uden at Dreng kom ud, og Ingen 
vovede at trænge ned til ham. Men de hørte ham kvæde: 


Som Barn plukked jeg Brødfrugten 
hvor Isbjerge nu brydes. 

Sene Slægter vil længes 

mod Landet, jeg saa synke. 


Endnu Tredjedagen hørte de det tone kraftesløst fra Graven. 


Dreng kvad: ig SSR 
Søen jeg saa i min Ungdom 


uden Land at øjne hinsides 
savner jeg. Mindet mig trøster. 
Mødes vi der, Moa? 


De saa Ildskær fra Graven og veg tilbage i Rædsel. Først Uger 
efter tog Drengs Sønner Mod til sig og dækkede Dyssen hvor den 
Gamle var gaaet ned med Jord. 
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Men Ildskæret de saa var da Dreng efter at have fordybet sig i 

Tanker tre Dage og Nætter endelig famlede sig frem i Mørket med 
valne Gammelmandshænder til Fyrtøjet og slog Ild: Nu: 
Vældigt overjordisk Lys omkring ham! Han er midt i de Leven- 
des Skov. Jordbunden er af Hud med grove Porer, hist og her be- 
groet med Haar og paa sine Steder hærdet til sort- og hvidstribet 
Horn. Bakker og lange foldede Dale viser hvor Jordens Knogler 
stikker frem og de milelange Ribben løber under Huden, og Slet- 
terne ligger strøet med Blokke af gammelt hvidnet Ben. Gruset 
ved Bredden af en Blodsump bestaar af sammenskyllede Menne- 
sketænder, og op af Sumpen vokser der Tuer af Fingre, lige fra 
smaa spæde Barnefingre endnu ikke lukkede op til stærke fuldt 
udspilede Mandfolkenæver. Men Skoven der staar tæt og løber saa 
langt ud i det Fjerne, at den tilsidst kun syner som en blegrød 
Dis, bestaar af nøgne Træer med forgrenede Lemmer og Øjne sid- 
dende paa Stammerne, Kronerne er langt nedhængende Menneske- 
haar. De er ikke alle ens, nogle er ganske hvide og røde i Barken, 
saa at man kan se de blaa Aarer derunder, de har grønlige Øjne og 
yppigt røde Kroner; andre er mere brunlige i Barken med mørke 
Øjne og sorte i Toppen, men Skoven er saa uendelig stor, at For- 
skellen ikke ses meget. 

Skoven virker som en Masse, og dog er Træerne ikke alle af samme 
Køn eller Alder. Der er mandlige Træer med knudrede Grene og med 
Mave, og der vokser fine, nervøse Piger med alt det rige Haar hæn- 
gende i en Skælven ned over Lemmerne som Birke i Foraaret. Smaa- 
børn spirer i Underskoven, man ser endnu kun de runde Hoveder der 
bryder op af Jorden. 

Nogle af Træerne er gamle med ganske hvidt sparsomt Haar strit- 
tende fra de tynde Kroner og Stammerne bøjede og fulde af Furer, 
og der er purunge barnlige Træer med Mælkehud og lyse Dun paa 
de buttede Kviste. 

Hvert Træ gaar med sine hornede Rødder i et med Jordbunden 
men har ellers de fleste Organer for sig; foruden Øjnene sidder der 
et eller flere Øren paa Stammerne, mellem Grenene aabner sig en 
Mund, og Næsebor findes spredt rundt omkring paa Træet. Men 
Aandedrættet er fælles, hele Skoven aander, det lyder som en stor 
Feber, og under Jorden og op gennem alle Træer lige til de yderste 
Forgreninger mærkes en eneste Fællespuls, hvis Takt man kan spore 
i Landskabet som et afmaalt næsten umærkeligt Op og Ned hele 
Tiden; det mægtige Fælleshjerte banker dybt i selve Jordens Indre. 
Ogsaa Atmosfæren er fælles, al Skoven lugter svedig. 
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Saa langt man kan se, Og Luften er saa klar at Synet gaar hun- 
drede Mil, strækker Skoven sig kødfarvet og grænseløs. Nogle Ste- 
der ligger den pletvis i Skygge, nærmere og fjernere, og Skyggerne 
synes at være af en bestemt aflang Form, lader desuden til lang- 
somt at forskyde sig over Landskabet. Dreng der sidder i Skoven 
som en gammel knoglet Stub med et trøsket Øje søger opad med 
Blikket for at se hvor Skyggerne kommer fra og bemærker flere 
ganske flade flynderagtige Kæmpevæsner der ligger og flyder oppe 
i Rummet mod den røde Himmel. Et er ret nær og ligger som en 
milelang Oval oppe over Skoven uhyre højt oppe. Hvad det er kan 
han ikke se, men deteri en glidende Bevægelse, og hele Vejen langs 
Randen der er tynd og gennemskinnelig fimrer og løber det i regel- 
mæssige Bølger fra Forenden og bagud, som påa Finnerne af en 
Flynder, og dette bliver ved at gentage sig. Disse flyvende Ovalers 
umaadelige Størrelse gør Skoven og alting lavt og smaat paa Jorden. 
Men det røde Lys i Himlen ovenover Flyverne drager Blikket højere, 
og straks er selv de glemt som Fnug i Luften, for Himlen hvælver 
sig ind i det uendelige Verdensrum. 

Universet er af en dejlig morgenrød Farve, selve den Kilde hvoraf 
alle svage Sagn om Livsglæde er runden. En Sol staar ganske nær 
men uden at blænde, saa at man kan se det underfulde Gaslegeme 
ligge og hvile frodigt i sin Kugletilværelse og vide sig ud og ind, 
mere end luftigt og dog spændt som en Sværm Bier i fri Sommer- 
luft; rundt om den hænger flere Planeter i lykkelige Baner og i 
Baggrunden fortæller en Hær af Stjernebilleder at utalte Sole run- 
der sig hver for sig ensomt men i Frihed efter samme salige Flyve- 
lov. Blaa og gule Kloder hænger ganske nær saa at man kan skimte 
Verdensdelenes Linjer deroppe. Mælkeveje der ligger Billioner af Mile 
ude svømmer som fine Skyer i Universet. 

Men allerøverst oppe med sin Kærne i Zenith svinger en Stjerne- 
taage, hvis uhyre lysende Spiralhvirvel danner som et Hjul, der 
dækker næsten en Fjerdedel af Himlen. Det staar altid der over 
de Levendes Skov som et Tegn paa den evige Svingkraft i Uende- 
ligheden ... 

Gnisten slukkedes, og Dreng laa alene i Mørke, i Mørke. Graven 
sluttede godt om ham. Den var snæver og tarvelig som de allerførste 
Stenkister han lavede sig, da han nøgen og ene blev sat ud i Vin- 
teren. 

Tider gik, og han kunde endnu se. Der var et Hul mellem Stenene, 


og herigennem saa han et lille Stykke af Stjernehimlen, og det var 
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hans sidste dybe Glæde, at han laa under sin Barndoms kendte 
Stjernebilleder i sin egen sorte Jord. 

Det var Syvstjernen der lyste over ham, Syvstjernen der blinkede 
taaget, viste alle sine Stjerneøjne og igen hang dugget i sin Evighed. 


DRENGSØNNERNE 


Folket i Norden tog til. Mens Bræen voksede, formerede Drengs 
og Moas Afkom sig til talrige Familjer og Smaastammer, der boede 
omkring paa Fjeldøen og førte Stamforældrenes Levevis videre. 

I Begyndelsen opiog Bræfolket Blod fra deres oprindelige Stamme- 
frænder i Skovene. Drengs Sønner gjorde Jagttog sydpaa til Skov- 
folket og hentede sig Kvinder, deres Sønner ligesaa, og det var siden 
længe Skik at de Unge paa Bræen aflagde Mandeprøve naar de var 
modne ved at drage til Skovene og erhverve sig Hustruer. Disse 
Togter foretoges altid ved Foraarstide og var omgivet af en vis kraf- 
tig Gildestemning, som de Yngste drømte om og som gamle Folk 
bevarede taknemlig i Mindet. Foruden Hjembringelsen af nye lodne 
Piger gav Udflugterne nemlig Anledning til Berøring med de unge 
Brudes Slægtninge og en kærkommen Afveksling i Kost; der gik 
lystige Sagn om Kvinderov med paafølgende Maaltider, hvor man 
i Festrusen havde spist Bruden med, saa at man for ikke at komme 
tomhændet hjem havde maattet gøre hele Togtet om igen. Man slog 
sig løs i det Fremmede. 

Men naar de unge Mænd først var vendt tilbage til Bræen med 
deres Skovpiger, blev de holdt i Hævd, dels i Betragtning af deres 
Sjældenhed, dels fordi de snart indlagde sig Agtelse som yppige 
Mødre; og den halvt uvilkaarlige Grimasse hvormed man nærmede 
sig dem som for rent og bart at spise dem op, gik siden over til at 
betyde Kærtegn og Besiddelsesglæde. 

Afstanden blev imidlertid større og større, efterhaanden som Bræen 
bredte sig, det kunde tage hele Aar at opsøge de Indfødte i Skovene 
mod Syd og komme hjem igen med Kvinder. Desuden tabte Skikken 
sig ogsaa af den Grund at Bræfolket med Tiden blev stort nok til at 
de Unge fra forskellige Familjer, om end langt ude beslægtede, var 
hinanden tilstrækkelig fremmede til at falde i den gensidige Forun- 
dring, der fører unge Mennesker sammen. Alt har sin Tid. Kvinde- 
jagterne om Foraaret kom ogsaa til at høre Fortiden til. Drengs 
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Efterkommere og hans oprindelige Stamfolk var allerede to vidt for- 
skellige Slags Mennesker. Der gik mere og mere sværmeriske Fra- 


sagn om Urskovens mørkladne yndige Døtre, men de enkelte Styk- 
ker der endnu kunde skaffes tilveje in corporé lugtede af Desmer og 
Tænderne løber i 


faldt ikke i Bræfolkets Smag. Et er Drømme saa 
Tand, et andet er den uappetitlige Virkelighed. Og efter at Afstan- 
den og Tiden omsider ganske havde skilt de to Folk, blev enhver 
Tilbøjelighed for vilde Kvinder regnet for utugtig, hvorimod Drøm- 
mene der nærede sig frodigt af Savnet antog stadigt dejligere For- 
mer og maatte ende med at frembringe selve det Skønne som en 


Verden for sig. 
or evigt mellem de to Folk Bræen 


Saaledes uddybedes Svælget f 
havde skilt. De var ikke hinandens Lige mere. Skellet virkede skæb- 
nesvangert. Urfolket der altid veg var bleven ved at være de samme, 
hvorimod Dreng der ikke kunde bøje sig var bleven en anden 08 
havde givet sine Efterkommere sit forandrede Væsen i Arv. Skov- 
boerne veg stadig for Vintrene, gik længere 08 længere mod Syd for 
at blive ved med at have det ens, og denne Tilbagerykning skulde, 
mtidigt udbredte sig, føre dem til fjerne Himmelstrøg 08 
ud over alle Verdensdele. Men Drengs Æt blev siddende i Norden 
itede sig paa stadig vanskeligere Betingelser, der tvang dem 
De lignede ikke mere de nøgne og glem- 
f, de var andre Menne- 


mens de sa! 


og indre 
til Fremskridt paa Stedet. 
somme Vilde de oprindeligt var kommen a 
sker. 

Drengsønnerne blev stor 
lige Jægerliv paa Bræen. 


e og bjørnestærke under det møjsomme- 
Klæderne de gik med gjorde Haarlaget 
overflødigt, de blev hvide og røde i Huden af at leve i Skyggen. Det 
altid vaade Vejr blegede Haaret, og Øjnene der før havde haft Sko- 
vens indelukkede Mørke fik Farve under de dybe Bryn af Bræens 
Kløfter og det grønblaa aabne Blink i Synsranden mellem Is og 
Himmel. 

Og deres Væsen var anderledes end de fjerne Urfædres, de havde 
det ikke mere påa Skovmænds Vis med at flyve op for at rydde hele 
Bulen og falde ned og rive sig et Sted hvor det kløede, deres Tilvæ- 
relse holdt dem. til at besinde sig længe 08 slaa i Bunde naar det var 
Tid. De levede ikke udelt i Nuet, Urskovens evige Sommer, de maatte 
huske og tænke frem hvis de vilde overleve Aarstiderne. I Stedet for 
Urfolkets ret harmløse Lidenskabelighed omgav de sig med en Be- 
herskelse der kunde se ud som Koldsindighed; den større Række- 
vidde af hvad de foretog sig nødte dem til at skønne to Gange 08 
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tøve. Dette gjorde dem indadvendte og tilsyneladende uglade, der 
kom ikke et Kvidder fra deres Bopladser som fra Løvhytterne i 
Skoven. Men Livsglæden og Heftigheden laa under i deres Natur og 
havde faaet tillagt Styrke. Heri slægtede de alle Dreng paa, om hvis 
Ro et helt Liv igennem der gik Sagn i Slægten men ogsaa om den 
rasende Voldsomhed hvormed han ved to eller tre Lejligheder havde 
gjort sine Urkræfter gældende. Det hed sig, at Ingen havde set Dreng 
le, og dog var der Beviser for at han nød sin Tilværelse mægtigere 
end nogen anden Levende; han var jo ogsaa udødelig. Den gamle 
Enøjede omfattedes af Bræfolket med en mere og mere dunkel Ær- 
bødighed, enhver Overlevering fra ham var hellig. Alt stammede fra 


ham. 


Livet der blev ført paa Fjeldøen gennem flere Slægtled end nogen 
kunde overse, der gik mange Aartusinder, lignede ganske Drengs og 
Moas, de første Forældres Tilværelse, og det endte med at alt skulde 
være saadan. 

Mændene forfærdigede sig Vaaben og brugte Jagten. Heri skete 


der ingen anden Forandring end at Vildtet stadig blev sjældnere og 
maatte søges bestandig længere bort; til Gengæld lagde alle Famil- 
jerne sig efter at holde tamme Rener, som blev slagtet naar Jagten 
slog fejl. Det vigtigste Vildt var Mammuten, som Bræfolket allerede 


i umindelig Tid havde brudt Fred med og som blev taget i Grave 
f i og nedlagt med Harpuner. Desværre var der kun faa af dem, og 
de maatte søges paa fjerne Fjeldøer, tit efter milevide Rejser paa 
Ek Bræen. 
t Det regnedes da ogsaa for en stor Begivenhed, og der var almin- 
t delig Opstandelse, Tuden i Mammuttand over hele Øen og Fryde- 


au i 


raab, naar Jægerne efter lange Tiders Fraværelse kom hjem og 
meldte Fangst. Signalet angik hele Øen men i Særdeleshed en be- 
stemt Familjekreds, hvor den heldige Jæger der først havde opsporet 


Mammuten hørte til. Her brød hele Bopladsen op, og alt hvad krybe 
e og gaa kunde drog ud over Bræen, en eller flere Dagsrejser, til hvor 

det fangne Kæmpedyr laa. Ild havde de med og Skind til Telte, og 
E der opstod en hel Lejr omkring Mammuten hvor man styrtede sig 
fy i ind i umaadelige Kødgilder og endte med at æde sig fra Vid og Sans. 
fe De lykkelige Bræmennesker der sværmede omkring Mammuten saa 
or ud som slagtede selv, i et Blod fra Top til Taa; de smed Skindene 
== og gik nøgne som fra Moders Liv paa Hovedet ned i Kæmpedyrets 
(2 rygende Indre, hver med en Flintkniv endnu duftende som et Lyn- 
8 nedslag af frisk Tilhugning i Haanden, Kvinderne kiltede op, til 


Den lange Rejse 
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ing om Halsen, og der kom travle Brøl fra 


Klæderne sad dem i en Ri 
alene. Usige- 


dem mens de hoppede mellem Mammutkroppen 08 Ba 
lige Ting gik for sig, alt var tilladt ved en Mammuislagtning. 

Gildet indlededes med Mammutens varme Mavesæk, der var fuld 
af halvt fordøjet Mad, Lærketræsnaale i hele Stakke, Mos, Timian, 
Bark og Bær, alt svedet og blandet med Mavesaft i en lækker Væl- 
ling, der gik Kødspiserne lige ind i de tørstende Aarer, uvante som 
de var med at faa Grøntsager. Denne Spise havde været den Enøjedes 
kæreste paa hans gamle Dage, han plejede at sige, at den mindede 
ham om hans Ungdom i de svovlede Urskove. En god Part af Vom- 
men med Indhold blev lagt tilside ved enhver Mammutslagtning for 
at ofres paa Drengs Gravhøj naar man kom hjem. Gamle Jægere 
vidste at berette hvad deres Forfædre havde fortalt som overleveret 
af deres Forfædre igen om den Enøjedes Smag for Mammutvom. Der 
blev tillagt som et Frasagn af stor Mærkværdighed at Bræfolket den 
Gang ikke havde været større, i Drengs 08 hans Sønners og Sønne- 
sønners Tid, end at de allesammen med Husstand lige netop kunde 
fortære en Mammut paa en Gang. Saa længe var det siden. Nu var 
der ingen Ting i Vejen for at hele Bræfolket, om det blev samlet paa 
et Sted, kunde opæde ligesaa mange Mammuter som der var Fingre 
paa en Mands Hænder og endda alle Tæerne i Tilgift. 
svundne Tider og Skæbner gik igen ved de store 
Kødrusen løste Tungebaandet og rædsomme 
Mareridt fostrede de vildeste Drømme. Man dvælede ved grundige 
og spændende Historier om den og den Mammut der var bleven gal 


og havde traadt Jægerne ihjel, saadan en skammelig Mammut der 
ikke undte sultne Folk det ringeste. Naar man var rigtig mæt, saa 


mæt at den sidste Bid sad i Halsen og smurte Mælet, faldt det af sig 
selv at fable om selve den overnaturlige Mammut, der var bleven set 
af Gud og Hvermands Farfader eller endogsaa, navnlig naar man 
havde spist Nyre, af en selv en Vinternat paa Bræen, en uhyre gam- 


mel Han med Stødtænderne ragende helt op i Nordlyset og Pelsen 
Fader Mammut, der 


ganske hvid som en Snestorm af Ælde, selve 
varslede Hungersnød. Hvis skjulte Skjaldegaver fandtes hos nogen, 
skulde de nok komme frem ved saadan en Mammutspisning, 08 
mangt et godt Kvæde der smagte af Baalets Fedme, af Stegelugten 
paa Bræen og de tindrende Stjerner ovenover gik siden fra Mund 
til Mund. 

Stammen kom ikke hjem fra en nedlagt Mammut før den var 
taget i Besiddelse bogstavelig med Hud og Haar. Hvad der ikke var 


Sagn og Sange, 
Mammultgilder, hvor 
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ne, amme 
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fortæret af Kødet blev hjembragt skaaret i Strimler og røget. Ulden 
blev brugt til Klæder og Udforing af Hytterne, Knogler, Tarme og 
Sener havde hver sit Brug, alt blev anvendt. Og naar alt var samlet 
og bragt hjem, kom Fordelingen. Det var næsten det vidtløftigste, 
for alle paa Øen skulde have noget af Dyret, mere eller mindre, 
efter visse faste Vedtægter. Bræfolket havde altid delt, lige fra Dreng 
den Gamle selv stod for Slagtningen og sørgede for at alle fik lige 
store Parter. Saadan havde det været siden, og det var kun bleven 
vanskeligt at føre igennem, fordi Bræfolket var bleven saa stort, at 
direkte Deling blev umulig, det maatte ske efter Forhold. Der eksi- 
sterede bestemte nedarvede Love for Fordelingen, som aldrig blev 
krænket, men Stammernes Udvidelse nødte til Nyfortolkninger af 
Lovene, der snart blev saa indviklede at kun faa kunde holde Rede 
derpaa. Først skulde den heldige Jæger der havde mærket Vildtet 
have sin Part, og han fik den ene af Stødtænderne, hvoraf han gjorde 
sig et herligt Tudehorn eller nye ypperlige Harpuner. Den anden til- 
faldt den Enøjede og blev ofret ved Graven tilligemed Mammutvom 
og andet godt. Kødet og det øvrige af Dyret blev derpaa fordelt efter 
strenge Regler, saadan at Stammen i hvis Lod Slagtningen var falden 
fik mest, medens Resten blev udpartet efter Slægtskabsforholdene 
indtil hver eneste Familje paa Øen havde faaet en Del af Byttet, var 
det end aldrig saa lidt. Særlig begunstiget var naturligvis Garmslæg- 
ten, som nedstammede fra Drengs Førstefødte og som havde Ret til 
at tage imod Ofrene til den Enøjede. En enkelt Mammut kunde godt, 
skønt den snart var opspist, beskæftige en Familje i flere Aar og hele 
Øen det meste af en Vinter, saa meget To var der at flette og saa 
mange Tarme og Sener at sno. Forunderligt saa meget der kunde 
være indeni et Dyr, der omend vældigt paa Afstand tog sig ud som en 
Myg paa Bræen. 

Foruden den store Jordelefant jagede Mændene det uldhaarede 
Næsehorn, Ren og Moskusokse, Isbjørn og mange mindre Dyr, Ræve 
og Harer, der holdt til paa Skærene eller strejfede om paa Isen der- 
imellem. Paa Jagten fulgtes Bræfolket af Hunden, der fra Drengs 
Dage havde udbredt sig i en Række tamme Slægtled og nu stod 
meget fjendsk til sine tidligere vilde Frænder, der gjorde Selskab 
med Uivene og var gaaet op i dem. Ogsaa hjemme gjorde Hunden 
Gavn ved at vogte Renhjordene og forhindre dem fra at løbe bort 
fra Øen. 

Men naar Mændenes Jagt og Vaabenarbejder er nævnt var deres 


Levevis ellers ganske den samme som paa Stamfaderen Drengs Tid, 
10” 
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og dog var der gaaet usigelig mange Slægtled. Husene var de samme 
Gruber i Jorden beskyttet af svære overliggende Kampesten, Klæ- 
derne var de samme Huder tygget og garvet med Fedt og holdt sam- 
men paa god gammel Vis med Øle af Renskind. Det var utænke- 
ligt at nogen Forandring kunde ske, for som det var bestod jo netop 
den Orden Dreng havde indstiftet og som var Bræfolkets eneste. 
Hvad han havde holdt sig til var godt nok for hans Børn og blev 
Sæd for alle Mennesker af hans Blod. 

Der var kun en Omstændighed, som Faderen i sin Tid vel knap 
havde tænkt sig: at de skulde blive saa mange paa Fjeldøen. Nok 
var den udstrakt, flere Dagsrejser paa hver Led, men de var allige- 
vel i Tidens Løb bleven for mange. Og flere kom til, det myldrede 
med Børn op af Jorden, de ligesom blev til paa Bopladserne som 
Fluer i Affaldsdyngerne. Naar flere Familjers Børn kom sammen, 
kunde de danne hele Horder, der suste over Øen og næsten gjorde 
det farligt for enlige Voksne at komme forbi. De ønskede Mad og 
lod ved et Grin forstaa, naar de var mange sammen i Flok, at de 
var ligekære med hvad de fik. Hvis det traf sig at en af ens egne 
Smaaunger var med i Flokken og gladelig viste Tænder ad sit Op- 
hav, som han ikke lod til at kende set fra Flokken af, kunde det 
gøre en ganske vemodig. 

Men der var andre Ting der trykkede end Vanskeligheden ved 
at skaffe Føden til de altfor mange Munde. Næringen var ikke lige- 
lig fordelt og det netop fordi alle paa Øen var lige. Fællesskabet 
forhindrede de Enkelte i at udfolde sig frit. Dette og saa visse indre 
Forhold, Hensynet til Stamfaderens Minde, begyndte at ligge paa 
Bræfolket som en Tvang. Drengs Orden der oprindelig var ment 
som bevarende for alle truede med at sætte hver enkelt i Væksten 
og dermed hele det lille Samfund paa Øen. Alfaderdyrkelsen der 
lidt efter lidt var bleven sat i System, samlede nok Bræfolket til et 
Hele men hindrede det ogsaa i at udvide sig. Alle Hensyn mødtes 
om Drengs Gravhøj som Midtpunkt, og dette kunde ikke være an- 
derledes. Men en stigende Mislighed laa deri at den fælles Dyrkelse 
udgik med en naturlig Forret fra en bestemt Slægt der nedstammede 
fra Drengs Førstefødte Garm. Denne Stamme vogtede Drengs Grav 
og tog mod Ofre til ham. 

Det laa ikke til nogen at tro at den Enøjede, alles Fader, kunde 
være død. Han var jo ikke i sin Tid bleven dræbt eller kommen af 
Dage ved Vaade som andre Mennesker men var gaaet ned i sit Hus 
da det passede ham og var bleven der siden. Mange vilde paastaa at 


til 
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de havde set ham, Menneskealdre efter, og der var endnu dem der 
til Tider saa Ild fra Højen, Den Gamle var sikkert til og skulde 
selvfølgelig have Mad, det bedste af Jagtens Udbytte var ikke for 
godt. At Garms Slægt, der vogtede Graven, saa tog imod Ofrene og 
mere eller mindre aabenlyst gjorde sig tilgode med Kosterne selv 
agtedes kun for rimeligt; for hvad ens Familje fik fik man selv. 
Ingen følte sig heller forurettet ved at afstaa det halve af sin Fangst. 
Men i den senere Tid blev der næppe en lille Tiendedel til Jægeren 
selv. Man jagede med næsten rene Ord for andre. Og Garms Efter- 
kommere vilde raade ogsaa paa andre Omraader, der ikke angik 
Fordelingen af Byttet, og gjorde sig gældende ved den Frygt der 
udgik fra Graven. De havde Magten. De sad inde med Ilden og dens 
Kilde. 

Naturligvis hver Familje havde sit Baal, der blev værnet og holdt 
i Live med største Omhu; om det saa i knappe Tider skulde koste 
den sidste Stump Talg maatte Ilden ikke gaa ud. Skete det imid- 
lertid alligevel var der ingen anden Tilflugt end at hente en Brand 
fra det gamle Baal, som Alfaderen selv havde tændt og som Garms 
Slægt besad. At de ikke gav Ild fra sig uden rundeligt Vederlag 
eller Forpligtelser paa anden Maade siger sig selv, Garmslægten ud- 
viklede en haarfin Skønsomhed til egen Fordel, der ikke afstumpe- 
des ved at gaa i Arv. Foruden det hellige Baal ejede de selve Ild- 
stenen, saa de havde nok og til Overflod. Deres Ild var altid sikret 
selv om Baalet skulde slukkes, de kendte Ildens Hemmelighed. 
Nogle skumlede om, at den Enøjede havde meddelt sin ældste Søn 
Garm Kunsten med Paalæg om at indvi alle deri og at Garm saa 
havde fundet for godt at beholde den for sig selv alene; andre vilde 
paastaa, at Dreng havde taget Stenen med sig i Graven for at Ingen 
skulde faa den, hvorefter Garm skulde have brudt Gravfreden og 
taget den til sig. Hvordan det. saa forholdt sig, vidste man at den 
vidunderlige Sten var i Garmslægtens Besiddelse. Den gik fra Fader 
til Søn i lige Linje, og Ingen havde nogensinde set den uden netop 
den Ældste i hvert Slægtled. Der var ikke den overnaturlige Kraft 
man ikke tillagde den. Iøvrigt havde den endnu aldrig været brugt 
til Fornyelse af Baalet, det havde brændt uafbrudt lige siden Drengs 
Dage. 

Bræfolket bøjede sig villigt for Garmslægten under Hensyn til 
den fælles Fader. Men Virkningen af denne Alfaderdyrkelse var at 
alt hvad der i Slægterne bevaredes som overleveret om den Enøjedes 
Liv og Sædvaner blev slaaet fast som enegyldigt for alle Tider, og 
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dette gjorde Garmingerne sig af al Magt til Talsmænd for. Intet var 
tilladt, uden at det havde Hævd i Overleveringen, uden at man 
kunde sige at saadan havde den Gamle gjort. Alle de første simple 
Skikke, der i sin Tid kun var udsprungne af Nødvendigheden, om- 
end i Drengs Haand, bibragtes en hellig dybere Betydning og an- 
vendtes til Udelukkelsen af ethvert nyt Tiltag, der kunde have vir- 
ket befriende. Følgen heraf blev en Stivnen i det daglige Liv, hvor 
man næppe turde røre sig for fromme Hensyn. Efterhaanden ud- 
slukkedes Enkeltmands Jagtglæde. Men der var ingen Vej ud af 
hvad alle ansaa for Nødvendigheden; det kunde jo dog ikke tænkes, 
at nogen skulde nægte Alfaderens Grav den Ærbødighed, der kun 


g af ens eget Hjerte. Dette syntes Medlem- 


var en naturlig Ytring 
merne af Garmslægten heller ikke, og de styrkede sig til at bevare 


Fromheden ved flittigt at made sig med alle de Mammutvomme Fol- 
ket ofrede den Enøjede. 

Saaledes stod Sagerne, 08 saaledes blev de ved at staa saalænge 
Bræen skred, og det var længe. Fremmede Stjernebilleder med Hale 
aflagde Besøg paa Himlen og forføjede sig bort igen efterladende 
mystisk Rædsel i Mands Minde. Slægtled fulgte Slægtled, Affalds- 
dyngerne paa Bopladserne lagde det ene Lag af Kul og Knogler 
ovenpaa det andet. Mænd der huskede deres egen spæde Barndom 
som igaar saa deres Smaabørn blive Voksne og hviste med deres 
Spædbørn, der skulde se det samme. Og endnu huggede Bræfolket 
sine Økser og satte sine Kampestenshuse i Jorden netop som en 
dunkel men ukrænkelig Overlevering sagde dem at Alfaderen havde 
gjort det og ikke anderledes. Sindene lukkede sig i et ensformigt Livs 
graa Mørke, mens Tiden og Tiderne gik. 

Bræen talte rundt om Fjeldøen som den havde talt i Aartusinder, 
med dumpe Drøn 03 Skred i Hulerne under Isen, med kvalt Gnidsel 
mod Grundfjeldet og underjordisk Brus af Vand, men Ingen hørte 
det, Lyden var gammel og hørte med i Øret. 

Det var Mændene paa Bræen, de var bundne og vidste det ikke 
engang. Men medens de udelukkende gik op i deres Jagt og deres 
frivillige Ufrihed, kom der sært nok mange Forbedringer fra Kvin- 


dernes Hold, umærkeligt, af sig selv. Ingen faldt paa at give dem 


Andel i Mændenes Samfundsorden, de stod udenfor Nødvendig- 
hed. Ikke at Kvinderne savnede 


heden og havde forsaavidt fuld Fri 

deres egne smaa Skikke, de var maaske endda mere ukrænkelige 
end Mændenes, fordi Vanen og ikke de selv havde skabt dem. Men 
der laa en vis dugget og søsterlig Glemsomhed til Kønnet, i nær 
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Slægt med Sydboernes Urskovssind, som fra Dag til Dag lod meget 
passere uset forbi aabne Øjne. Intet er saa ukvindeligt som at være 
anderledes end andre, og dette kan undertiden gøre al Modstand 
mod noget nyt til en ligefrem Brøde. 

Saadan i det daglige Liv havde Kvinderne taget Moas Vaner i 
Arv og syslede troligt med alskens Flettearbejder, med at samle til 
Huset og naturligvis først og sidst med deres Smaa. De blev baaret 
paa Ryggen, stol paa det, selv hjemme i Hytten og skønt man slet 
ikke mere laa paa Vandring, for saadan havde Moa gjort. Om Som- 
meren blev der samlet Korn og alt andet spiseligt der groede paa 
Øen, og om Vinteren snoede man Garn og flettede Klæder, det var 
saa gammelt som Sol og Maane. 

Men Kvinderne lavede nu Potter af Ler og brændte dem i Ilden. 
Havde Moa gjort det? Maaske og maaske ikke. Kvinderne havde 
klinet deres Kurve med Ler saalænge at en ved at hænges til Tørre 
over Ilden var brændt og havde ladet Leret blive tilbage; det var 
den første Potte. Den skyldtes en Uagtsomhed. Hele Kønnet havde 
Part i den. Den var yndig. Siden var der vel en Gang en ung Fro- 
dighed der ikke gav sig Tid til at forme Potten over en Kurv først 
men gjorde den i Leret straks, forvovent, men den holdt! — Kønnet 
gjorde hende efter, og nu formede man altid sine Lervarer for sig. 

Men de brændte Potter førte til en vigtig Forandring i Levemaa- 
den, idet man vænnede sig til at koge Maden i Stedet for som før 
kun at riste den i Ilden. Endnu satte man dog ikke Potten over Ilden 
men puttede gloende Sten i den, til Maden blev god. 

Kvinderne laa rigtignok hedt og fedt og puslede ved Arnen i de 
lange Dage, naar Mændene var borte paa Jagt. Alt skulde prøves, 
brankes og lugtes til og hældes ud og ind af Potter og besmages 
og blandes om igen. Den rene Nysgerrighed og Ledigsang lærte dem 
at bage Brød, de skulde jo prøve at svide og varme alle deres Godter 
inden de gav dem Tænderne i Vold, de stegte Bygkærner paa et 
Skaar, for saa blev de saa søde, de gruttede Kornet mellem to Sten 
og tjattede Vand eller Mælk paa inden Bagningen og lavede de hen- 
rivendeste Kager — som Børnene flittigt efterlignede i Mudderet ude 
paa Bopladsen — og da Mændene ogsaa fandt Behag i Brødene, 
blev de en staaende Ret, forsaavidt Korn kunde skaffes. Bagt paa 
de hede Arnestene og krydret med Aske, der smagte salt, var de en 
skattet Tilmad, navnlig om Vinteren, naar der ikke var friske Urter 
at faa. 

Ellers kom de alting i Lergryden, Rødder og Løg, Kød og Tælle, 
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spædede op med Vand og varmede Suppen med hede Sten, som for- 
uden at syde Maden gav den Velsmag ved at tilføje Kul og Aske. 
Naar saadan en rødglødende Sten, der lyste i Hulen som en lille 
Sol og beslog sig med Funker og Stjerner, blev sluppet ned i Gry- 
vor den skoldede Vandet saa Potten rokkede og Dampen slog 
tyk mod Loftet, kunde virkelig enhver se, at der for en ond Aand 
ud af Vandet ved Ildens Kraft, den væltede sig og knurrede fælt, 
og man maatte holde paa Potten at den ikke skulde duve overende. 
Ganske vist, der forlød ikke noget om at Moa havde kendt til at 
syde i sin Tid, skønt hvem vidste det. Hvad man gjorde havde man 
vel altid gjort. Kogning stod ved Magt. 
Naar Kvinderne ikke drev deres lækkersultne Kunster ved Ilden 
flettede de sig Klæder, den ene finere og overdaadigere end den an- 
den, men altid i strengeste Overensstemmelse med alles Smag. Et 
Aarhundrede var det uomgængelig nødvendigt at klæde sig kun i 
et Isbjørneskind som skulde staa aabent hele Vejen foran; Isbjør- 
nene blev næsten udryddet og Kvinderne kom aldrig ud, fordi Mo- 
den var saa kold, men hvad skulde man gøre. Nødvendigheden af 
at klæde sig netop saaledes laa i at Ingen paa nogen Maade maatte 
se det mindste Glimt af Kvindernes Ryg. Siden kunde en nøgtern 
Eftertid ikke fatte at Folk i gamle Dage kunde være saa ulykkeligt 
hengivne til ensidig Undseelse. 
Kvinderne paa Bræen samlede naturligvis altid sammen til Pynt 
og Smykker. En Krans af Ulvetænder med Hul boret i og trukken 
paa en Snor tog sig nu en Gang godt ud om Halsen paa et skrøbe- 
ligt Væsen, der kun var en Kvinde. En Knokkel gennem Næse- 
brusken hørte til de Prydelser alle kunde anskaffe sig og holdt sig 
derfor kun forholdsvis kort. Megen Pris sattes der paa en smuk 
Ansigtsfarve, som man søgte at opnaa ved at pleje Huden med 
Okker, der blev taget fra Vældene paa Øen. Den blomstrende Farve 
bredte sig hurtigt fra Ansigtet over hele Kroppen, og her maa det 
siges at Mændene blev smittet, ogsaa de elskede at smøre sig med 
Okker og Fedt til de lignede ildrøde Mennesker og synede langt hen 


den, h 


i deres Pragt. 

Men foruden disse Forbedringer af det personlige Ydre havde 
Kvinderne indført en Skik, som Moa den Gamle ikke kendte, en 
Skik der gik usporligt tilbage i Slægterne og hvis Oprindelse ingen 
tænkte over; de malkede de halvtamme Rener og anvendte Mælken 
i Husholdningen. Der laa maaske en lille trist og skøn Historie bag- 
ved, umælende som en Moders Hjerte, Historien om en Kvinde 
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der ikke havde haft Mælk til sit Spædbarn og havde taget det fra 
Renerne der gik omkring mellem Bopladserne og holdtes til Vinter- 
slagtning. Siden havde Folk faaet Smag paa Renmælken selv. Nu 
stod der altid Potter med frisk eller sammenløben Mælk i Forraads- 
kamrene, og mange af Renerne fik af den Grund Lov til at leve. 
Denne Skik skulde siden føres videre, 

Alt i alt forligtes man godt paa Bræen og førte en ærlig enfoldig 
Tilværelse. Men den stadige Tilvækst i Befolkningen pressede paa, 
og man kom ikke videre. Maaske kunde Nordboerne for altid ble- 
ven paa dette Standpunkt som et fattigt og redeligt, i frugtbart Til- 
bageblik indelukket Jægerfolk, hvis ikke netop den faste Ring deres 
Tilværelse var stivnet i havde tjent til omsider at udelukke en En- 
kelt igen, som i sin Tid Dreng, en ny Udsætter og Befrier, der mod 
sit Folks Vilje førte det ud over sig selv. 

Og samtidigt kom Livsforholdene paa Bræen til at undergaa en 
Grundforandring, Bræen der til enhver Tid bestemte Menneskenes 
Skæbne. 


ENHJØRNINGEN 


Der var en Mand der hed Hvidbjørn, som ikke var født i Garm- 
sønnernes Slægt. 

Tidligt hørte han om Uret og Overgreb fra den Kant. Hvidbjørns 
Fader plejede at sidde hjemme i Hulen med Ryggen ind i det inder- 
ste Hjørne og bevæge Læberne med alle Tegn paa at det var For- 
bandelser der sydede i ham, det var naar Garmingerne havde budt 
ham en Krænkelse der laa som gloende Sten paa hans Hjerte; men 
der kom ingen Lyd, han slugte sin Hede. Hvidbjørns Fader var en 
stor Jæger der aarligt skattede en Hoben Mammuttand og andet Jagt- 
udbytte til Ildgrim, Garmslægtens nuværende Ældste. 

Hvidbjørns Fader var meget stærk, og Ildgrim var en Pusling, 
der aldrig slæbte sine Fedtlemmer længere end fra Forraadskam- 
rene og til Sovestedet, Hvidbjørn forundrede sig som Barn over at 
se de to sammen og høre Ildgrim give Faderen, hvem han rakte 
til Brystet, Ordrer. Naar Hvidbjørn for ude paa Øen i Flok med de 
andre Børn og Drengeappetiten gjorde dem dristige, var Snakken 
altid om at blive stor og spise Ildgrim, og Tænderne stod i blankt 
Vand naar man sagde det, men man gyste i det samme; Ildgrim 
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havde jo den hellige Sten, som slog Folk ihjel og vendte tilbage af 
sig selv i hans Haand, uha! 

Siden da Hvidbjørn voksede til og blev Jæger lærte han Ærefrygt 
for Alfaderen og blev viet ved Graven til at ofre Størstedelen af sin 
Fangst til Garmingerne. Ved samme Lejlighed lod Ildgrim sig over- 
for Hvidbjørn som overfor andre før ham forlyde med, at Offer- 
villigheden skulde komme ham tilgode naar Alfaderen nu snart 
kom og tog hele sit Folk med sig hjem i det rige Land, han nok 
vidste. Jo, Hvidbjørn vidste god Besked om det dejlige Sommerland 
der var gaaet tabt og som Ildgrim sagde skulde komme igen; men 
han gav det ellers ikke mange af sine Tanker; Bræen var god nok 
for ham. Hvad Ofret angik holdt Hvidbjørn sig skadesløs ved at 
fange det tidobbelte. Han blev en vældig Jæger og var den gladeste 


Mand paa Øen, fuld af Sang, aldrig Uven med nogen, end ikke 


Ildgrim. 
Men Hvidbjørn forsaa sig paa en Pige, og da brast Freden. Skik- 


ken var den, at naar unge Folk vilde sammen og bo for sig selv 
skulde de signes ved Alfaderens Gravhøj og have Ild til deres Hjem 
fra det hellige Baal. Al anden Ild var forbudt som uterlig. Ingen 
ordentlige Mennesker undslog sig ved at følge Skikken, og der var 
kun ordentlige Mennesker paa Fjeldøen. Men Indvielsen kostede 
adskilligt og forpligtede for evigt, og det stod endda til Goden Ild- 
grim om han i det hele taget vilde tillade Forbindelsen. 1 Hvid- 
bjørns Tilfælde forbød han den. Ildgrim havde aldrig yndet Hvid- 
bjørns Familje, og Pigen ønskede han hemmeligt selv. Hun hed Vaar 
og var dejlig. 

Nu maatte man ikke vente af Ildgrim at han rent ud nedlagde 
Forbud og dermed færdig, såa kendte man ikke Goden Ildgrim. 
Hvidbjørn fik Afslaget i den forsigtige Form, at den Dag han ned- 
lagde Enhjørningens Horn paa Alfaderens Gravhøj, skulde Vaar være 
hans: men det var jo umuligt. 

Hvidbjørn smilede. Han drog ud paa Bræen og var borte et Aar, 
og da han kom tilbage havde han fældet Uhyret. Det var den stør- 
ste Bedrift der nogensinde var udrettet af en Mand paa Bræen. Ingen 
havde tænkt det gørligt. Kun Dreng den Gamle mentes i Besiddelse 
af Styrke og Mod nok til det Hvidbjørn havde udrettet. Han blev 
kaldt Enhjørningdræberen og fejret i Sagn og Sange. 

Selv gjorde han paa Bladet af sit Spyd en Afbildning af hele Jag- 
ten til evig Minde derom. Først saa man en lang Streg med fire 
Streger under og en skraa Streg foroven, det var Enhjørningen. 
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Dernæst saa man en Streg med en anden Streg tværs over, det var 
Hvidbjørn selv med sin Harpun; Resten, Kampen og Enhjørningens 
Endeligt var indlysende. 

Men Dyret var da ellers et Næsehorn. Ikke den sædvanlige uld- 
haarede og arrige Rhinoceros der gik i Mammutens Spor paa Fjeld- 
øerne og ofte blev nedlagt af Bræfolket. Den var nok baade vred- 
agtig og farlig og en stor Slamper at have med at gøre, men ingen- 
ting mod Enhjørningen. 

Denne var af et Slags for sig, havde kun et Horn og var næsten 
tre Gange saa stor som et almindeligt Næsehorn. Den var længere 
i Kroppen end Mammuten men ikke saa høj. Men det forfærdelige 
var, at den løb og sprang som et Hjortedyr tiltrods for sin umaade- 
lige Vægt, og den angreb uden først at være gaaet for nær, det var 
selve Døden at komme indenfor Horisont sammen med den. 

Fik den Vinden af Jægeren havde man den straks i fuldt Fir- 
spring inde paa sig, skingrende øredøvende ud af Halsen, og det 
mandshøje Horn der sad midt i Panden mellem Øjnene lagt frem 
til at spidde de Elendige, der vovede sig ind paa Milsafstand af den. 
Det var i sig selv lammende at se et saa overnaturligt stort Dyr 
springe og vende sig luftigt som nogen Hund, den var det hurtigste 
og tungeste Dyr i Verden. Naar den kom i lynende Galop efterlod 
den Huller i Jorden, som en Mand kunde putte sig i, og den kastede 
sig omkring før nogen tænkte sig det, var ikke til at undgaa. 

Det uhyggeligste var at den næsten ikke var til at kende paa 
Bræen eller de pilebevoksede Skær hvor den holdt til, den kunde 
ligge og ligne en aflang Stenblok paa Isen eller en Stump Dværg- 
krat, indtil den pludselig rejste sig og kom i næste Nu. Jægerne 
kendte deres Skæbne, naar noget fremme paa Bræen som de havde 
anset for dødt pludselig fik Liv; det var at se Enhjørningen og være 
spiddet eller traadt ukendelig indenfor næste Minut. Kun ganske 
enkelte var undsluppen den, og fra dem stammede hvad der var 
bekendt om det gyselige Dyr. 

Bræfolket mente ikke der var mere end et og det samme Eksem- 
plar, som var en Hun og som havde eksisteret lige siden Dyrene 
blev uddrevet af det tabte Land. Da skulde Enhjørningen nok ingen 
Mage have faaet med sig men havde maattet leve alene og var 
bleven gammel Mø paa Bræen, og derfor var hun saa langkroppet 
og senet og saa ædende bitter paa Verden. De faa der havde over- 
levet et Møde med hende fortalte, at hun havde ganske smaa og 
røde Øjne som om hun havde grædt i en Evighed, og naar man 
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ved Nymaane hørte det stønne usaligt milevidt borte paa Bræen, 
talte mån om at det var Enhjørningen der nu stod med Halen til 
Nordenvinden og klagede sig som hendes Hjerte skulde briste for 
den Mage hun aldrig havde haft. 

Fordi hun aldrig havde faaet Unger var det hun havde bevaret 
den forfærdelige Ungdommelighed i sine Bevægelser, hun galop- 
perede endnu som en Kalv og var dog saa gammel at der groede 
hende Flint paa Bovene. Folk der berettede af Øjensyn og endnu 
gyste derved sagde, at hun var saa rynket i Ansigtet og hvorsom- 
helst man kunde se for hendes hvide To, at det var til at skære sig 
paa, hun laa ligefrem i stenede Læg af Alder. Og Hornet var jo 
bleven saa langt, meget længere endogsaa end paa en Han, fordi 
hun skønt Mø havde naaet den høje Ælde. 

At faa Bugt med et saadant Væsen der havde hele sin Ungdoms 
Hurtighed og Glød i Behold og havde lagt Udødelighedens Erfaring 
til sin Barnløshed og hærdet Foreningen deraf i Is og Ensomhed, 
ansaas af Bræfolket ikke uden Grund for mere end umuligt. Men 
nu havde Hvidbjørn alligevel endt Enhjørningens Dage. 

Hvordan Jagten var gaaet for sig blev aldrig rigtig oplyst i 
Enkeltheder, Hvidbjørn havde været ene derom og forklarede sig 
siden paa en syngende og henrykt men yderst kortfattet Maade. 
Han havde leget saalænge med den gamle Pige at hun var gaaet 
i en Kløft paa Bræen hvor hun sad fast, og der havde han saa 
undlivet hende. Hornet var ligesaa langt som Hvidbjørn naar det 
stod paa Jorden ved Siden af ham, og Hvidbjørn var høj. Det havde 
saa mange Ringe, at de aldeles ikke kunde tælles, det lignede selve 
Græmmelsens Torn som havde lagt Lag paa Lag i al Evighed. 

Foruden Hornet hjembragte Hvidbjørn Enhjørningens Hjerte, 
det var ganske ungt og skært at se til men saa haardt at ingen 
Flintøkse kunde bide paa det. 

Ildgrim tog Enhjørningens Horn i Forvaring paa Dreng den 
Gamles Vegne. Til alt hvad der blev sunget og jubileret paa Øen 
i Anledning af Hvidbjørns Storbedrift vendte Ildgrim sin fede Ryg. 
Aftalen lod han til rent at have glemt. 

Men da Hvidbjørn omsider forlegent slog paa at nu maatte han 
vel faa Vaar som Løftet var, holdt Ildgrim en dunkel Tale, der 
kunde tydes som saa, at han virkelig havde ment det og tænkt sig 
det opfattet som en harmløs Vittighed, naar han bad Hvidbjørn gaa 
ud og fælde Enhjørningen. Uvildige Mænd vilde sikkert give ham 
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anden fin Maade. Men havde Hvidbjørn uvittigt og rasende taget 
ham paa Ordet, var han tilbøjelig til at udlægge sit Forslag som et 
fromt Ønske om at se Hvidbjørn passende kvæstet for sin Ulejlig- 
hed. Naar Hvidbjørn var kommen hel hjem var det altsaa egentlig 
ham der havde skuffet Ildgrim og som stod i Gæld til Alfaderen 
efter den Vending Tingene havde taget. Det var [ldgrims Ord. 
Palaveren fandt Sted paa Garmingernes Boplads, Drengs gamle 
Hjem, der var hellig Grund, og Begivenhederne udviklede sig hur- 
tigt, Da Hvidbjørn forstod, at Vaar saa alligevel blev ham nægtet 


og at han ikke vilde faa Ild til egen Arne, 


blev han et Øjeblik vred 


og gjorde en uvilkaarlig stangende Bevægelse med Hovedet, hvor- 
over han bar Huden af en Moskustyr med Hornene siddende ved, 
og dette misforstod Ildgrim, drog Maven til sig og kom til at sitre i 
Brynene som for en kold Træk. Hvidbjørn smilede, hans Blod lagde 


sig straks. 


Og nu tog han sig for at undersøge Ildgrim længe, gik op og ned 
ad ham med Øjnene og lo omsider højt. Derpaa slog han Puslingen 
med et lille Ris, det allermindste han kunde finde og vilde nu gaa. 
Men -Ildgrim himlede op som i yderste Barselnød, og Garmingerne 
stormede til fra alle Sider med Remme og Kæppe for at binde Hvid- 


bjørn og give ham Bank. 


Da kom Drengs Aand over Hvidbjørn, og inden nogen vel saa 
sig for havde han gjort det Umulige, slaaet en af Ildgrimssønnerne, 
de Ukrænkelige, ihjel. Og mens Resten veg tilbage umælende af Gru, 
greb Hvidbjørn i sin Rasen Liget ved den ene Årm, satte Fødderne 
paa ham og sled Armen ud af Kroppen, den han havde villet føre 
Kæp med. Hvidbjørn brølte og slyngede det afrevne Lem for Fød- 
derne af Ildgrim, og nu var han afsvalet og gik. 

Samme Dag bortførte Hvidbjørn Vaar, og de rømte til Bræen. 
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Ingen paa Fjeldøen billigede Hvidbjørns Ugærning, selv ikke hans 
egen Slægt. Mordet kunde forstaas, men han havde pisket Goden, 
og Overtrædelsen var sket paa den hellige Grund, det var halsløs 
Gærning. Ikke en eneste Stemme hævede sig til Gunst for Hvid- 
bjørn, da han under almindeligt Tilløb blev lyst fredløs for Al- 


faderens Grav. Han var nu drevet ud af Bræfolkets Hjerte, og 
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ver der blot skænkede ham en venlig Tanke endsige hjalp ham 
d ham. Hvidbjørn og Vaar skulde 
andede til evig Tid, og mødte 
thvert andet Vildt modent for 


enh 
med Mad eller Ly var fredløs me 
være overgivet Bræen, ildløse og forb 
nogen dem skulde de betragtes som €& 


Hvermands Harpun. 
Forbandelsen gik hen over Hovedet paa Hvidbjørn og Vaar, de 


havde bosat sig paa et fjernt Skær milevidt ude paa Bræen, hvor 
de i tilstrækkelig Ensomhed smagte unge Menneskers Velbehagelig- 
hed ved hinanden, men ogsaa Landflygtighedens usødne Mad. 

De var uden Ild, og raat Kød lyder stærkt men beder i Længden 
saa mindeligt om at blive tilberedt. Dog det var Sommertid, de 
boede herligt i et Telt af Huder, og der groede en Smule Urter og 
Korn paa Skæret som Vaar samlede og lavede Tilmad af til den 
raa Brad. Hun klappede smaa Brød af Kornet men maalte desværre 
byde Hvidbjørn dem ubagte og ferske, naar han kom hjem fra Jagt. 
Hvidbjørn spiste dem med et stort Minespil og kvad en Vise om at 
varm Mad i Grunden var en uværdig Forfinelse. Længere hen mod 
Høsten blev der nogle Bær rundt om paa Fjeldtoppene, der stak op 
af Bræen, til at krydre den raa Kost med, de befandt sig kun ud- 
mærket ved Tarveligheden. Men snart kom der Kulde i Luften, 
Nattefrost, den første Sne, og Vinteren var over dem. 

Hvidbjørn havde bygget et godt fast Hus af svære Sten og skaffet 
fuldt op af Pelsværk dertil, og Vaar havde tørret Kød og Urter til 
Forraad. Desuden havde Hvidbjørn hjembragt et Par vilde Rener, 
som skulde gaa bundne til Skæret indtil de med Tiden blev tamme 
og kunde give Mælk. Saaledes gik de Vinteren imøde. Den blev 
stormfuld og inderlig kold. De to prøvede at gaa en Vinter igennem 
uden Ild. Hvidbjørn vidste at det var prøvet før, men nu tvivlede 
han næsten paa at det kunde være sandt. 

Nætterne var lange og mørke som i Jordens Bug, man vidste til- 
sidst næppe hvor man var eller om man var; godt at de var to, saa 
at den ene kunde finde den anden. I de lange sorte Nætter faldt 
Hvidbjørn til at grunde. Han saa Hjembygden for sig med alle de 
fede Baal, det blev næsten lyst for hans Øjne og hans Skind min- 

dedes Varmen naar han tænkte derpaa. Nu sad Garmingerne og de 
andre lydige Godtfolk ved Ilden og skuttede sig 08 talte om at 
Morderkarlen Hvidbjørn sagtens snart var kommen saa vidt i Ar- 
mod at han bankede sin Kvinde og sagde det var hendes Skyld. 
Inden Midvinter kunde de vel vente Parret betlende hjemme paa Bo- 
pladsen. Hvidbjørn smilede i Mørke. 
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Endnu da Aaret sank ned i Dødkulde og ustandseligt Snefald, 
saa at Sol og Maane truede med at gaa under, lo Hvidbjørn med 
Vaar i sine Arme, Men hun skælvede. De holdt Livet oppe, unge 
og raske som de var, men de led Nød. De to Nybyggere var altfor 
rige til at sørge, der kom ikke Jammer i deres Mund, men de frøs 
forfærdeligt. Hvidbjørn besluttede at tilvejebringe Ild. 

Først afskaffede han enhver Tanke, en for en, om i det hele taget 
at faa den fra andre. Det nærmeste var at liste hjem og bede om 
eller stjæle Ild fra et af Baalene, men det var det allerførste han 
ikke vilde. Mindre umuligt faldt det at hente en Brand fra selve 
Garmingernes hellige Baal saadan under en formel Visit med Har- 
pun og Økse og saa videre, men — nej Hvidbjørn kunde ikke. Naar 
Ildgrim og hans Slægt havde arvet Baalet var det deres og ingen 
andens. Længe dvælede hans Tanker ved den hemmelighedsfulde 
Ildsten som han vidste Ildgrim opbevarede i Alfaderens Grav. Om 
man brød ned en Nat og hentede den? Dreng den Gamle gik selv- 
følgelig ikke mere levende dernede, det var en Overtro, højst laa 
hans Ben og muldnede i Graven, og de vilde ikke gøre en noget. 
Men den gamle havde dog engang levet og givet sin Slægt Ilden; 
det var nok rigtigst at lade alt ham vedkommende blive som det 
var. Det lignede ikke noget at gaa Forfaderen for nær, saalænge 
nogensomhelst anden Udvej kunde tænkes. Og der var jo den Udvej 
at finde Ilden selv! Dette satte Hvidbjørn sig for. Ja naturligvis. 

Han hentede Brændsel fra Fyrrekrattet paa Øen og lagde det til 
rette i Form af et Baal; saa vidt kom han den Vinter. 

Aaret efter udvandrede de. De blev endnu boende Sommeren over 
paa Skæret, og det blev en mærkelig hed og voldsom Sommer med 
stikkende Sol og næsten daglige Tordenskyl der tærede synligt paa 
Bræen. Skæret laa isfrit i den dobbelte Udstrækning af hvad det 
plejede, og ogsaa de omliggende Øer synede meget større. Bræen 
blinkede og dæmrede med sine grønne Afgrunde mod Lynene i de 
lyse Nætter. Naar Regnen ikke netop øsede ned, stod Skyerne him- 
melhøje og hvide som Ild, sælsomt levende, groende ud af sig selv 
med en lysende Svulmen under Solen, til de igen havde lukket sig 
hele Vejen rundt og slæbt en varm Byge over Bræen. Lynene slog 
ned i Isen og sprængte den til dens Grund, Tordenbragene gav Gen- 
lyd i de dryppende Kløfter. Det var mildt Vejr. Hverken Hvidbjørn 
eller Vaar savnede Ild den Sommer. Men Hvidbjørn havde ikke 
glemt Vinteren, det sad ham endnu i Hjertegruben at han havde 
set Vaar lide. Han vidste at der maatte skaffes Ild. 
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Den vilde Sommer gik uden anden væsentlig Nyhed i Hulen end 
at de fik et Underværk af en Unge, som Hvidbjørn hujende af Lykke 
bar op i Regnen. Han var født med to Tandbisser og blev af den 
henrykte Fader viet til store Ting. Og en stor Fortærer blev han. 

Men da der begyndte at komme Kulde i Luften for anden Gang 
paa Skæret, blev Hvidbjørn urolig. Han havde jo ikke skaffet Ild. 

Nætterne blev først blaa og saa sorte. Hvidbjørn stønnede i Søvne, 
naar han ikke laa vaagen og grundede. En Nat tog han Vaar i sine 
Arme, og hun hørte han havde grædt da han betroede hende at han 
slet ikke kunde finde Ild. Men om hun saa ikke syntes de skulde 
rejse. Jo, Vaar vilde gaa med ham til Verdens Ende. Dermed var 
det afgjort. Hvidbjørns Plan var at gaa sydpaa. Naar han ikke 
kunde skaffe Ild, maatte de skifte Opholdssted. Langt sønderpaa 
havde han hørt at Bræen endte, og her skulde der være et varmt 
Land med store Skove beboet af nøgne og vilde Mennesker; man 
fik prøve at rejse den Vej. 

Det var langt ud paa Efteraaret da den lille Familje brød op. 
Endnu saa sent som det var paa Aaret beredte Tordenvejret dem 
én Afskedshilsen med Brag og druknende Strømme over Bræen, 
som lyste afgrundsgrønt under Lynene. Hvidbjørn saa sig om, Lyn 
paa Lyn hele Himlen rundt, Verden fuld af Ild, og for ham ikke 
en Gnist! Han smilede, men det var et gammelt slidt Smil der løb 
i de samme dybe Furer paa hans Ansigt. Saa rejste de og vendte 
sig ikke om for at se tilbage en eneste Gang. 

En lille Flok halvtamme Rener og en Del Skind til Telt og Klæder 
var alt hvad Familjen ejede foruden Hvidbjørns Vaaben og Vaars 
Kurve med allehaande Pillerier i, og saaledes udrustet begav de sig 
paa Vej mod Syden. Vinteren indhentede dem, og den blev streng, 
men det lettede Marchen at Bræen lagde til med Sne der frøs sam- 

men til milehvide Snemarker, som var mere fremkommelige end den 
kløftede Is. 

Hele denne Vinter rejste de, uden dog at komme synderlig langt, 
og Hvidbjørn syntes han blev en gammel Mand. Det prøvede ham 
til Marven at holde Nøden borte fra det lille kolde Telt midt i Sneen 
paa Vandringen, ofte maatte han ligge Dage og Nætter paa et Spor 
inden han kunde vende tilbage med Vildt, og i den Tid vidste han 
de to i Teltet saa temmelig ubeskyttet; foran ham det flygtige Dyr, 
der ikke vilde lade sig tage og bagved ham Angsten der sinkede 
hans Hæle, men frem skulde han for at kunne vende om. Naar han 

kom hjem fandt han Teltet nedsneet, mens de faa Tamrener van- 
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kede med bundne Forben i spredt Flok rundt om paa Sneen og 
aandede Rim. 

Paa dem forgreb Hvidbjørn sig ikke, hvor svært det saa blev at 
opdrive Kød, deres Mælk var Vaars Tilflugt mens han var borte 
fra Teltet, og de dannede i sig selv et Forraad som kun maalte 
angribes i den yderste Nød. Vaar skaffede Mos og Lav til dem fra 
de løse Blokke og Stenmarker der flød oven paa Bræen og værgede 
dem mod Ulvene naar Hvidbjørn var ude med Hundene paa Jagt. 
Men havde han saa nedlagt et ordentligt Stykke Vildt, brød de 
Teltet og rejste videre. 

Kom Snestorme paa var der ikke andet for end at gaa i Hiien 
Hule og lade Vejret rase ud ovenover. Paa den Maade tilbragte de 
Uger i uafbrudt Mørke, hvorunder de næsten mistede Mælet. De 
døjede en Haardhed der ikke siden lod sig huske, fordi den lam- 
mede Sjælen og udslettede sine egne Spor, Vinteren faldt saa lang 
og bitter, at de to Mennesker omtaagedes deraf og tilsidst ikke mere 
erindrede at de var rejst eller hvor de skulde hen eller hvem de i 
det hele taget var. Det kunde godt være Aartusinder der gik. Nord- 
lyset rakte sig i tyst Vildelse paa Himlen og begyndte at spøge som 
en nær og dog fjern Evighed over Hovedet paa Familjen uden Ild, 
der tabte sig i Sneen og paa Vandring. 

Og dog var denne Vinter kortere end sædvanlig, Tøbrudet kom 
tidligt og med Vælde. Men det hjalp ikke Hvidbjørn saa længe de 
rejste paa Sneen. I den sidste Tid var de kommen hurtigere af Sted, 
for Hvidbjørn havde indført at køre med hvad der siden blev til en 
Slæde. I Stedet for at lade Renerne bære Teltet og de øvrige Byrder 
fandt han paa at lade dem slæbe Læsset, idet han lagde Birkeraf- 
terne han brugte til Teltstænger under, saa det skred lettere paa 
Sneen. Renerne kunde trække mere end de kunde bære, og det 
varede ikke længe før Hvidbjørn og Vaar saite sig op paa Læsset 
og lod sig drage med. Det var en stor Forbedring, der sluttede 
Renerne og Familjen endnu nærmere sammen end før. Hvidbjørn 
var glad for Slæden og fandt snart en Form som han blev staaende 
ved som den bedste. Han behøvede ikke at lægge mere end to Birke- 
rafter under Læsset, men de skulde være krumme fortil for ikke at 
braade sig ned i Sneen og for at Surringerne ikke skulde slides over. 
For at forhindre Læsset i at slæbe lagde han krumme Grenestykker 
iværs over Mederne og surrede dem fast, og hermed var Slæden 
i Stand. Hvidbjørn havde Hænderne, og Nødvendigheden gjorde 
Resten. 

Den lange Rejse 11 
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I godt Vejr naar Solen skinnede paa de knitrende Snemarker, lod 
Hvidbjørn staa til i Trav og hujede lystig til Renerne; saa var det 
som om han og Vaar vaagnede og kendte hinandens grimede kære 
Ansigter. Strabadserne kunde lulle dem ind i en Slags sjælelig Blind- 
hedstilstand hvorunder de tabte Fornemmelsen af Tiden, men egent- 
lig Bedrøvelse kendte de ikke til. De genfandt sig selv i Solskin og 
strygende paa Slæden over Frostsne med de friske hostende Rener 
foran trækkende i Remmene og Hundene halsende ved Siden af. Hu 
hej! Ungen stak Hovedet op af Posen paa Vaars Ryg og rullede med 
store Drømmeøjne mod Verden der gik i Sving om Slæden. Saaledes 
kom de frem. 

Og saa naaede de Havet. Hvidbjørn havde sat Kursen mod Syd 
men var trukken østlig mod Solopgangen, og dette bragte ham fra 
Bræen ned til Uplands Kyst. Da Sneen der ogsaa dækkede det faste 
Land søndenfor Bræranden tøede bort om Foraaret, saa Hvidbjørn 
at de var kommen ned paa et isfrit Lavland gennemskaaret af Søer, 
Moser og Elve og med spredte Klippehøjder der fortsatte sig ud i 
Havet som Skær og Holme. 

Bræen stod langt nordpaa, men det var ikke saa længe siden den 
havde været her og var gaaet helt ud i Havet. Kysten og alle Skæ- 
rene var endnu nøgne og slidt runde af Isen, Hvidbjørn kendte 
Bræens Spor overalt i Lavlandet. Længere oppe nordpaa ved Kysten 
gik en Arm af Bræen endnu helt ud i Stranden gennem en Fjord, 
og Hvidbjørn hørte det tordne og sukke deroppefra naar Isen brast 
i Havet og svømmede bort som Isbjerge. Det varede dog ikke mange 
Aar før Bræen trak sig helt tilbage fra Kysten, og de Isbjerge man 
endnu kunde se svømmende fjernt ude i Havet kom oppe fra det 
yderste Norden. 

Det kan nok være Hvidbjørn aabnede Næse, snusede og snusede 
da han gjorde Bekendiskab med Havet. Der laa noget gemt i hans 
Sjæl som den salte Lugt vakte, noget han ikke forstod; det var 
Drengs Længsel efter Havet der laa medfødt i hans Blod. Drømmen 
om Havet var et Elskovsbarn af Drengs Sjæl og nedlagt i alle hans 
Efterkommere som en slumrende Drift, der kun behøvede et salt 
Pust fra Stranden for at vaagne. Hvidbjørn inddrak Havluften med 
store aabne Næsebor, og Søen sluttede ham i sine Arme. 

Det ytrede sig ved at han øjeblikkelig vilde videre. Han laa i For- 
vejen paa en Rejse, der gjaldt Syden og Skovene, men Havels bøl- 
gende Vandren og Vandren udover dets egen Grænse lagde sig til og 

forvandlede hele hans Væsen til Udve. Her hvor han ikke kunde 
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komme længere var det som om han i Sandhed først begyndte. Havet 
spærrede, men det skulde blive Vejen. 

De kom til at bo her paa Lavlandet mellem kratbevoksede Moser 
og Søer, saa langt Syd for Bræen at den kun skimtedes som en grøn- 
lig Lysning ind under Nordhimlen i det Fjerne; til den anden Side 
begrænsedes Synskredsen af Skærgaarden og det aabne Hav. Der 
var Vildt nok i Landet, og mere blev der, Hærskarer af Vildt, efter- 
haanden som Dyrene vandrede ind i det isfri Land. De ferske Søer 
og Vandløb ind ad Landet til vrimlede af Fisk, Laks, Gedder og Aal, 
som Hvidbjørn snart fik Smag påa og lærte at lokke med en krum 
Orm og en Krog indeni. Selve Havet var som en blinkende Mark af 
Fisk, Hvalen jog Sildestimerne op påa Stranden saa de laa saa tykt 
at man vadede i dem. Jo her var fedt, og Hvidbjørns Hjerte nærede 
sig deraf saa at han længtes stærkere ud. Hans Sjæl laa paa Maane- 
broen mellem Skærene, naar Havet steg 0g sluttede Alverden ind i 
sin stormfuldt susende Uendelighed. 

Men de blev boende. Der gik Aar, og de holdt bestandig til i Lav- 
landet mellem Bræen og Havet. Vaar lagde det ene Barn efter det 
andet til Familjen. Skønt de ikke kunde komme videre gik Hvid- 
bjørn paa sin Side ynglende fuld af Rejseplaner, hans Tanker drejede 
sig aldrig om andet end Midler til at naa længere frem, Om Vinteren 
havde han jo nok Slæden, hvormed han gjorde lange Rejser omkring 
paa de islagte Søer, ogsaa ud mellem Skærene og sommetider langt 
til Havs, naar Isen laa fast, men han naaede dog aldrig længere end 
til hvor aabent Vand spærrede. Om Sommeren stod Slæden ubruge- 
lig, og Foraarstøbrudene forvandlede ofte Lavlandet til næsten en 
eneste opsvulmet Sø, som lukkede Hvidbjørn inde lige saa eftertryk- 
keligt som Havet. Her maatte gøres noget. 

Paa Bræen havde der ingen Anledning været til at lægge sig efter 
Sejlads, selv om Mammutjægerne maaske nok forstod at sætte over 
en eller anden Tøbrudsstrøm om Foraaret med en Isblok som Færge. 
Der gik et dunkelt Sagn om at Alfaderen en Gang i Tidernes Be- 
gyndelse skulde have været god til at sejle paa Vandet; han kom 
nok rejsende paa den Maade syd fra, nogle sagde paa en Træstamme 
andre paa Ryggen af en fortryllet Skildpadde, under alle Omstændig- 
heder ved Kræfter almindelige Dødelige ikke besad; hvad havde den 
Enøjede ikke kunnet! Hvidbjørn drømte ingenlunde om at naa Ål- 
fader i overnaturlige Evner, han var kun et Menneske der prøvede 
sig frem, da han dog nu havde faaet Hænder. Ikke desto mindre til- 
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Stort Tømmer fandtes ikke i Landet; men at der en Gang havde 
været kunde Hvidbjørn overbevise sig om paa klare Dage naar Solen 
skinnede ned i de brune Moser, paa hvis Bund der laa et dyndet 
og sammensunket Gulv af væltede Træstammer i alle Tykkelser. Det 
var aabenbart en druknet Skov, og Hvidbjørn gjorde sig allehaande 
Tanker ved at se ned paa den sunkne og stille Verden som han 
forstod tilhørte en fremfaren Tid. Himlen med svimlende fjerne 
Skyer laa over Vandspejlet paa de dybe Mosesøer, og kun hvor han 
saa tværs igennem sit eget Billede der stod livagtigt under ham nede 
i Vandet blev det gennemsigtigt saa at Bunden og den sunkne Skov 
traadte frem. Underligt, naar han saa den sunkne Skov var han 
selv borte, og naar han saa sig selv, svandt Træerne dernede for 
hans Blik! 

Hvordan det saa forholdt sig med Skoven som havde været, saa 
var det just en Skov Hvidbjørn laa paa Rejse efter, men den skulde 
helst være levende og laa langt borte, i Syden, det var selve den 
Fremtid han higede efter, En Dag slap han en Rem med en Løkke 
ned om en af de store runde Træstokke, der saa saa frisk ud med 
Spor af hvor Bladene havde siddet og endnu harpikset i Barken; 
det var faldet ham ind at man maaske kunde drage Fortidsskoven 
dernede til Nytte ved at hente sig et Fartøj derfra til Syden. Og 
Tanken var ikke gal, men Stammen brast itu som Muld da han 
drog til sig, og en Stump han fik op viste sig indvendig kun at være 
sort og flydende Dynd. Saaledes sank Skoven for Hvidbjørn i dob- 
belt Forstand. 

Han var imidlertid inde paa et andet Spor, mindre svangert med 
Stemning men mere hen i Retning ad Maalet. Hvad Hvidbjørn vilde 
var at komme over Vandet; Havet laa mellem ham og Syden, og 
han skulde videre. Uden at vide deraf havde han allerede længe 
gjort Fremgang i det Smaa. De udstrakte Kære og Moradser i Lav- 
landet var bevokset med spredte Krat af Birk, Asp og forskellige 
Slags Dværgtræer og Buske, hvoraf kun Birken naaede en nogen- 
lunde Størrelse uden dog at blive til Tømmer; Hvidbjørn maatte 
slaa al Træstammesejlads af Hovedet. De Skildpadder han stødte 
paa var ikke større end en Haand, saa var det saadan en Alfaderen 
var kommen sejlende paa, maatte der unægtelig have været Trold- 
dom med i Spillet. For Resten var det værd at lægge Mærke til at 
et tomt Rygskjold af Skildpadden flød godt paa Vandet, det havde 

en Skabning som ikke kunde være bedre; men det kunde selvfølge- 
lig ikke bære en Mand. 
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Hvidbjørn var først og fremmest tung og mærkede det hver Dag. 
Men naar han strejfede om i de vaade af utallige Vandløb gennem- 
skaarne Mosedrag plejede han at passere mindre Elve ved at kaste 
Buske og Grene i Vandet til de fyldte op og dannede en Bro, og var 
Vandet for dybt havde han ogsaa drevet det til at bunke saa mange 
Grene og hele Træer sammen at de kunde flyde og havde staget sig 
over med en Raft. For at Dyngen ikke skulde skilles ad slog han 
en Rem om den. Og heraf blev der, ved Tid og Gentagelse, en Tøm- 
merflaade. Skipper blev Hvidbjørn. 

Han laa evigt og altid og pjaskede paa Vandet med nye for- 
bedrede Fartøjer, det blev hans anden Natur. Alt skulde prøves paa 
Vandet, om det kunde flyde, om det var tæt, om det skar godt frem 
og holdt Ligevægten. Hvidbjørn syslede altid ved Søbredden, bar- 
benet og glemt hen i vaade Forsøg, blaa og med Dryp paa Næsen; 
Solen kom og gik over ham. Han udviklede sig til en stor Tømrer 
og et rent Vandmenneske. Og dog var der mærkelig nok Ingenting 
Hvidbjørn havde større Skræk for end netop det Vaade, en født 
Rædsel der fik Kæmpen som ikke kendte Frygt til at flyve i Træk- 
ninger og brøle som en Orne naar han kom paa dybt Vand. Hvid- 
bjørn kunde ikke svømme. Han saa at alle Dyr gladeligt travede 
videre i Vandet, men det laa ikke for hans Gangart, Netop naar 
Dybet bar ham oppe, naar han følte den vigende og tunge Magt 
skyde Lemmerne fra Bunden. kom der en Afsindighed over ham, 
en umulig Klatretrang som han ikke fik overvundet i sit Liv. Hans 
Drenge derimod blev fødte Svømmere der smuttede ud og ind af 
Vandet som Oddere og altid var valne og laa i Læg over hele Krop- 
pen af at forfriske sig i Badet og kvæge sig bagefter i Regnvejret 
paa Land. 

Alle Hvidbjørns Sønner blev lyse, med ganske nøgen hvid Hud 
der var grov og valket af altid at være vaad. Om Sommeren blev 
de fregnede til Minde om det mørke Blod, der var tilblandet Slægten 
fra Mødre hentet i Skovene, den solede Hud der pletvis gik igen. 
De var blonde med et rødgult Skær, som anede man endnu det 
dunkle Haar Norden havde bleget. Øjnene havde Bræens Sommer- 
blink, De skulde blive store Skippere. 

Hvidbjørn der var saa hjælpeløs i Vandet, havde al Grund til at 
pønse paa Ting der kunde flyde og bære oppe. Men bagved laa jo 
altid den større Tanke, at han vilde rejse over Havet videre, videre, 
og denne Higen gav han Sønnerne i Arv. 

Det er ikke for meget sagt, at Hvidbjørn ikke en eneste Dag mens 
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de boede ved Kysten havde blivende Sted, og dog opholdt Familjen 
sig der til Børnene blev voksne. Drengene var bleven Mænd med 
frodige Hænder og Hukommelse der tømrede og tænkte omkap med 
Faderen. Værktøjet skabte Arbejdet, og Arbejdet skabte Værktøjet; 
Hvidbjørn og hans Sønner sleb nu deres Stenøkser og Mejsler til 
Forskel fra Fædrene, der lod det blive ved den raa Tilhugning. Det 
tog lang Tids Møje at glatte en haard Flintbil af mod Slibestenen, 
men saa gik den ogsaa i Træet hvor den skulde gaa og skamferede 
ikke sit eget Bid. Hvidbjørn og hans Sønner fandt paa, og det Ny 
gjorde dem kloge. De havde Drengeblikket, de hvasse tætsiddende 
Øjne, der gik funklende Glimt i Glimt over Tingene de arbejdede 
med; de drak Liv af hvad de frembragte. Og endelig var de saa 
vidt, at det første Skib laa bygget i Stranden udenfor Bopladsen. 

Det var en lang Tømmerflaade samlet og surret af smækre Birke- 
rafter, med hvælvet Bund og tættet mellem Rafterne med Talg og 
Dyrehaar, saa at den ikke alene flød men holdt et tørt Rum inden- 
bords. Den var ikke lille, kunde bære flere Mand og gjorde en smuk 
Fart. Stagerne til at drive den frem med var fladet ud j Enderne 
for at virke bedre paa Vandet naar det blev saa dybt at Bunden 
ikke kunde naas. Hvidbjørn og hans Sønner roede lange Ture paa 
Søerne inde i Landet og var meget tilfredse med Skibet. Skulde de 
med Vinden fældede de løvede Grene og holdt op, saa at de blæste 
afsted uden at bruge Aarerne; et Skind paa en Raft trak endda 
bedre. 

Hvidbjørn skyggede med Haanden over Øjnene og saa ud mod 
Syd, hvor Synsranden gik i et mellem Havet og Himlen, nu skulde 
de snart afsted! Dog Skibet maatte gøres større, eller det blev nød- 
at bygge flere for at faa hele Familjen med. 
forlegen paa sin Husbond, naar han med glade 
ig Ørn erklærede at nu skulde 


vendigt 

Vaar tav og Saa 
blaa Øjne og Fagter som en flyvefærd: 
de afsted. Det havde Manden sagt i saa mange velsignede Somre, 
at Vaars Børn var bleven lige saa store og — uden al ond Mening — 
uberegnelige som Faderen. Vaar saa med dyb Beundring paa sin 
Hvidbjørn der kunde blive ved at straale og haabe som i deres første 
grænseløse Ungdom, skønt ingen af dem var unge mere; men hun 
frygtede hans Planer og omfattede sit Hjem med et Blik som en der 
er ramt og ikke kan rejse sig igen, naar han fablede om Langfart. 
Vaar havde noget at miste. 

Hun havde ikke været ledig i de mange Aar mens Hvidbjørn saa 
at sige hver Dag maatte afsted, hun havde uforstyrreligt mens de 
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blev boende befæstet sig i det Daglige og lagt til Huset. For Vaar 
gaves der ingen Fremtid og ingen vidtfavnende Drømme, men hun 
var tro i det Smaa. Mens Hvidbjørn i hed Forglemmelse af alt nær- 
værende syslede med sine Fartøjer, gik Vaar saa troligt og skabte 
en Bedrift der var af en meget virkelig Natur og som med Åarene 
voksede sig stor under hendes Hænder. Hun blev aldrig ophidset, 
forandrede aldrig Vaner, det hun vidste af, og dog havde hun paa 
Kvindevis glemsom for det Gode frembragt mange nye og uundvær- 
lige Ting i Aarenes Løb. 

Hvidbjørn saa kanske ikke meget til hendes daglige Stræb i det 
Smaa. evigt farende og blændet som han var af sine Skipperdrøm- 
me, men han saa hende selv som hun var, lukket og en Gang for 
alle sat i Bevægelse som en venlig Skæbne, der blev Hvidbjørns 
Opholder og andet samlende Jeg. Vaar var der altid, havde altid 
været der, frodig og mild i Regnskyllene med det lange lyse Haar 
strømmende ned over Skuldrene, altid med et Barn hos sig, altid 
undervejs og tilbage igen paa Hjemmets korte Veje for at nære og 
beskytte. At se hende udenfor Kaldevidde fra Bopladsen var et Sær- 
syn, og da vankede der ekstra Urter til Middagsmaden. 

Det tordnede meget i de Aar, og en eller anden Gang kunde det 
være hændt Hvidbjørn i et Lyn at han saa Vaar staa i den druk- 
nende Regn, omgivet af sine Børn og sine Husdyr, hvilende i sig 
selv med rolige Øjne under Uvejret, mens alt søgte til hendes Favn. 
Tordenen gik over hendes Forstand som alt hvad den Store der- 
oppe og i det hele taget Mændene regerede med, men Børnene og 
de sky Dyr kom til hende for at dele den Ro der udgik fra hendes 
Hjerte. Og saaledes mindedes Hvidbjørn hende siden da Ungdom- 
men var svunden, Regnens Smag som af Skyer paa Tungen, de nære 
Lyns Ilddunst, og saa Vaar, der med Haaret regnet ned ad Ryggen 
duftede som den vilde Sommerhyld, der breder blomstrende Hæn- 
der op imod Sol og Regn. 

Men nu var Vaar en barket indgroet Moder der forsvarer sit, 
væbnet med Tavshed og med Erfaring i at se Tiden an og lade alt 
blive ved det Gamle saa længe. Hun smilede oprigtigt naar Hvid- 
bjørn hvert Aar jublende meldte nyt Skib og afsted, vis som hun 
var paa at det skulde forbedres og bygges om endnu en Gang. Kun 
naar han talte stærkt og alvorligt om at rejse, saa at hun syntes 
hun kunde se det for sig, blev hun raadløs og lod Blikket løbe ufor- 
staaende om paa Bopladsen hvor hun var groet fast. Hvad da Kø- 
erne? Skulde de ud og sejle paa Vandet? Vaar havde en Ager staa- 
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ende med Byg og en med Hør foruden en hel Køkkenhave med Bede 
af Ærter, Timian, Løg og Rødder, kunde hun tage sine Marker med? 
Hvad var det han sagde? 

Jo Vaar havde noget at miste. Hun holdt Husdyr og drev Ager- 
brug. Det var kommen ganske af, sig selv, først da de ikke havde 
Ild og Nøden tvang hende til at hjælpe sig paa alle Maader, siden 
da de havde faaet Ild igen og der ingen Ende var paa hvad hun 
formaaede. Køerne stod hendes Hjerte nær, dem havde hun faaet 
mens Arnen endnu var kold, og de havde været det halve Liv for 
hende og Børnene, hun skulde aldrig have bjærget sig gennem de 
kolde Dage uden dem. 

Det vilde Kvæg vandrede ind i Lavlandet da Bræen veg, smalle 
og hjorteagligt lette Dyr med store vaade Øjne og nyfigne som påa 
Jordens første Dag. De smaa nyfødte Kalve, der endnu sejlende i 
Gangen fulgte efter deres Moder, talte til Vaars umættelige Pige- 
hjerte, hun satte sig paa Hug og bredte Hænderne ud for at lokke 
dem hen til sine Knæ. 

I Begyndelsen var de næsten ikke sky, det blev de først da Hvid- 
bjørn havde jaget dem i nogen Tid, og selv da kunde Køerne i deres 
Uskyldighed blive staaende paa en lille Afstand spredte ud i en 
Halvkreds, alle med det hørnede Hoyed og med Mulen hvori de 
tyggede en Blomst vendt imod dette Væsen de ikke kendte. Kom 
han for nær, travede de bort men maatte snart igen vende sig og 
staa og se, lænede forsigtigt bag over paa alle fire, med fugtige 
Næsebor og Øjne hvori det dunklede som en Nat. En og anden 
maatte i ubetvingelig Nysgerrighed gaa et Par Skridt ud af Kredsen 
og nærme sig, forsøgte endogsaa at indtage en ret truende Hold- 
ning, med Forbenet løftet og sat stærkt ned igen, meget ildevars- 
lende, og Koen drog Pusten dybt, men de fromme Øjne stod ikke 
til hele den krigerske Holdning, og Koen faldt ogsaa straks tilbage 
af sig selv, kastede Hovedet til Siden med sitrende Øjenlaag og gjorde 
omkring. 

Hvidbjørns Spyd fløj naar der var Tid, og et af Dyrene blev lig- 
gende væltende sig med Stagen i sig, mens Flokken galopperede 
derfra. Han dræbte helst de store Tyre, der gav Jagten Fart og under- 
tiden yppede hans Blod ved selv at gaa angrebsvis frem. 

Der var tykke Hjorde af Kvæget i Lavlandet nu; paa sollyse 
Dage kunde man fra en Højde se ud over milevide Kære og Over- 
drev, hvor Skyggepletterne der laa paa Landet fra Skyerne oven- 
over blandede sig med Dyreflokke saa langt Øjet rakte. Det var 
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ikke vildt Kvæg alt hvad der gik, der var ligesaa mange Flokke 
af Hjorte og Urokser, Stimer af Vildsvin brød ud og ind ad Krattet, 
paa Holmene stod Bjørnen i Blaabærrisene, og ved Bækken vippede 
Ræven en Ørred op med Poten. Elgen gik i store Flokke i det unge 
Birkekrat, Dværgfyrren fik Vinger bedst som man saa paa den og 
fødte den vældige Tjur, Lyngen blev levende af Urfugl hvorhen 
man kom. Nærved var der fuldt af Dyr, og i det Fjerne svømmede 
Hjordene sammen til iaagede Striber der gik i et med Kimmingen 
og fortsatte sig bag ved den. Her var det let at skaffe Kød, Over- 
flod, og Hvidbjørn havde rigelig Tid til at drive paa med sit Skibs- 
byggeri for at komme herfra. 

Men Vaar bad straks det første Aar Hvidbjørn om at fange nogle 
Køer levende som hun vilde prøve at tæmme; Renerne trivedes ikke, 
de havde Hjemve efter Bræen og ophørte at give Mælk. Saa fik hun 
sine første Køer, og allerede samme Dag de var indfanget lagde de 
sig føjelige ned i deres Baand og begyndte med dybe mætte Øjne 
at tygge Drøv. De havde langt mere Mælk end Renerne og var saa 
blide. De blev Børnenes bedste Venner. Vaar elskede dem, de var 
hendes Skatte og Veninder. Hun færdedes altid om dem i fortrolig 
Samtale, Varmen af deres blodrige Horn gik hende gennem Hæn- 
derne ind i Hjertet. De lugtede sødt af Græsset de aad og af den 
Næring de havde tilovers for andre. 

Vaar blev en Kunstner med Køernes Mælk over sine store moder- 
lige Hænder. Hun lavede Ost. Det kom af sig selv ved at gemme 
Mælken i et Kallun, og Vaar havde altid Forraad af den presset 
til runde Kager. Naar Mandfolkene kom ind fra deres vaade An- 
strengelser med at fiske og flyde paa Søen kan det nok være de 
takkede Moder for en Skive Ost. 

Drengene lavede hende til Gengæld Knive og Prene af Ben. Hvid- 
bjørn interesserede sig for det Garn Vaar og Pigebørnene taalmodigt 
sad og snoede i Fingrene, navnlig efter at han var begyndt at lave 
sig Vaad til Fiskefangst og havde Brug for meget Garn; som sæd- 
vanlig søgte han en Genvej og kom efter at have glimtet med Øjnene 
og prøvet sig frem en Dagstid og forærede Vaar en Ten, der kunde 
tvinde ti Gange saa meget Hør i den samme Tid. Det var en lille 
Stok med en rund Skive paa, som man trillede rundt til den løb 
ved sin egen Fart og spandt Garnet saa nydeligt; det der var tvundet 
nok viklede man op om Stokken og kunde saa spinde videre uden 
at Garnet kom i Urede, Tenen gjorde stor Lykke mellem Kvinderne 
og snurrede fra nu af altid i Hjemmet. 
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Siden da Ilden kom igen og Vaar fik brændt sig et stort Udstyr 
af Potter og Gryder lavede hun ogsaa Smør. Naar Sandhed skal 
siges grundede denne Opfindelse sig i Vaars personlige Fornøden- 
hed, Lysten til at salve sig med vellugtende Ting. Hun og Døtrene 
smurte sig i Begyndelsen med den tykke Fløde, der lagde sig øverst 
paa Mælken, saa at den kunde skummes af; men Salven blev mere 
gennemtrængende og stærk ved at staa hen men navnlig ved at 
rystes alvorligt i Potten. Det var et langvarigt Stykke Arbejde, som 
de maatte skiftes til, men de gjorde det med en god Vilje, til Smørret 
endelig kom og de kunde faa smurt sig ind. Hvidbjørn fandt Behag 
i Salven, men som grovere Natur foretrak han den til indvortes Brug, 
og Vaar fremstillede den da for hans Tand i større Portioner. Her- 
med var Smørret efterhaanden indført som en Luksus og daglig Af- 
veksling i Levemaaden. 

Ogsaa i Brødbagningen havde Vaar drevet det vidt. Men alt hvad 
der knyttede sig til Kornet og det Agerbrug hun havde indført grun- 
dede sig i en særlig hemmelighedsfuld Pagt med Jorden, Vaars egen 
lille kvindelige Dyrkelse, som gik tilbage til det Foraar og den Lykke- 
dag da Ilden kom igen. 


TØBRUDET 


Hvidbjørn fik alting til givende. Da han maatte gaa i Landflyg- 
tighed forbandet og lyst ensom af sit Folk, gav hans Skæbne ham 
at finde frem til mildere Himmelstrøg, et Eden af Vildt (hvor det 
Menneske aldrig følte sig hjemme); men han skulde have til Over- 
flod, idet endogsaa selve Vejret forandrede sig og blev varmere. Han 
var draget mod Syd, og Syden rejste ham imøde. 

Det store Tøbrud funklede i Solens Øje over Norden. Bræen var 
i brat Tilbagegang. Fra det Sted hvor Hvidbjørn boede nede paa 
Lavlandet kunde han i Begyndelsen se det grønne Blink af Isen 
under Himmelranden i Nordvest, men det tabte sig mere og mere 
og svandt tilsidst helt bort, Bræen var gaaet ud af Synskredsen mod 
Nord. Det var ikke til at undres over, for Vejret som det var bleven 
kunde smelte Bjerge. Det susede ned med Tordenskyl og varm Regn 
næsten uafbrudt. Hele Foraaret drog druknende Byger over Jorden, 
og derimellem brød Solen frem, saa smilende stærk, saa haabefuld, 
at selv Dyrene rejste Hovedet fra den vaade Jord og saa Verden som 


var den bleven ny. 
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Mulmende Haglbyger gennemknitrede af Lyn jog over Himlen 
midt i Solskinnet og piskede Jorden hvid, og naar Bygen var gaaet 
og Tordenen fjernede sig, spændte Regnbuen sig luftig over Grøn- 
sværet, hvor Draaberne hang funklende som Graaden i et Barns 
Øjenvipper. En, to og tre dejlige Regnbuer svang sig op over Himlen 
den ene udenom den anden, paradisfarvede Broer, der stod og dog 
ikke stod paa Jorden mellem Skyerne og den sejrrige Sol. Hver Byge 
var et tabt Slag, der genfødte Haabet. 

Dage og Nætter brusede Regnen fra Himlen, lige ned, og Jorden 
tog flaaet og furet derimod, Søerne svulmede, Elvene gik dybe til 
Randen med Skumfart gennem det lave Land og hvirvlede sig i 
Havet. Men Regnen var varm og bar en ny Tid i sit uudtømmelige 
Skød. 

Hvidbjørns Børn fik frodige Øjne af at sidde og se paa Regnen 
der rev Pytterne op, saa det lignede en hel Mængde smaa Folk der 
sprang op af Jorden og rakte sig i et Nu mod Himlen og gik i 
Jorden igen, mens Regnen bestandig avlede nye. Regnbuen stod over 
deres Barndom og forjættede dem Alverden. 

Det blev Vinter endnu hvert Aar, men Kulden holdt ikke ved saa 
længe, og Vaarbrudet kom med stadig større Vælde. Lavlandet blev 
oversvømmet hvert Foraar, og Hvidbjørn havde mere end en Gang 
sine Fartøjer haardt behov for at bjærge sit og sine. Der var Tider 
hvor Landet laa milevidt under Vand med kun Højderne ragende 
ovenud som Øer og Holme, og her trængte de vilde Dyr sig i sorte 
vanvittige Flokke som det var en Gru at komme nær, mens lige saa 
mange flød druknede omkring paa det dybe. Hvidbjørn der havde 
bygget sine Skibe halvt for Fornøjelsens Skyld begyndte nu at ane 
en Skæbne bagved; der kunde blive Brug i den haarde Nød for hvad 
han havde frembragt som en Leg. Hvidbjørn smilte saa det knitrede 
i hele hans blonde Ansigt. 

Var Solen ikke hans Ven? Kunde han ikke sætte sin Lid til Jor- 
den? Den havde jo selv givet ham Ild, da han ingen Ild havde og 
stod ene. Solen og Jorden havde slaaet sig sammen om at optø Bræen 
og give ham Ild. Aldrig glemte Hvidbjørn den Dag da Fjeldet uden- 
for hans Boplads aabnede sig som et rygende Svælg og udgav Ild 
fra Jordens Indre, en Stund der begyndte med usigelig Rædsel og 
endte i gal Glæde. 

Hele Jorden rokkede som var dens Undergang nær, det drønede 
dybt under Grunden, forfærdelige Stød, saa selv Hvidbjørn styrtede 
om, og fra Kærene kom ukendelige Angstbrøl, Dyrene gik fra 
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Viddet og blandedes mellem hinanden uden Hensyn til Ven eller 


Fjende. 
Og midt i den larmende Dødsgru ser Hvidbjørn at der vælter Ild 


op fra Revnen i Jorden, Krattet brænder, og da rejser han sig og 
ler afsindigt, forstaar hele Spøgen, han vakler henimod Ilden, for 
Jorden gaar i Bølger under ham, han falder om 08 ler og rejser 
sig igen og faar endelig Ilden fat. Hjertet vil springe ham ud af 
Munden af Lykke og Tak. Ilden! Han har Ild og hyler af uhyre 
Glæde, han kommer stormende hjem til Vaar, der ligger paa sit Ån- 
sigt og holder sig fast, han svinger den brændende Gren over hen- 
des Hoved. Ild, Ild! Jo, Jorden havde givet Hvidbjørn Ild, for den 
var god. 

Den Dag Baalet brændte i hans Hus gik han ud og græd op i den 
egn og Taarer strømmede ham ned i Skægget mens 


varme Regn, Ri 
han drukken og blændet af Tak saa op i den solbeskinnede Sky. 


Det var nu mange Aar siden, og Hvidbjørn havde voksne Sønner 
hvem han kunde fortælle om det Venskab han stod i til Jorden og 
Solen. Men hvert Foraar tændte Hvidbjørn af den Ild Vaar siden 
da stadig holdt vedlige et stort Blus til Minde om Jordens Rigdom 
og Gavmildhed. Han bragte en ung Tyr til Offer, og mens Himlen 
var naadig nok til at tage imod Røgen, gjorde Hvidbjørn og hans 
Sønner sig tilgode med det lifligt brankede Kød. Det var ved den 
Tid Gøgen kukker og Nordhimlen begynder at lyse om Natten af 
Solen, som ikke gaar langt bort, at Hvidbjørn havde faaet Ilden, og 
ved den Tid tændte han en Glædesild til Minde om det første Baal 


Jorden havde givet ham. 
Hvidbjørns Sønner brændte altid siden Blus paa samme Tid, og- 
”a hinanden at de end 


saa da de blev skilt og kom saa langt bort fr 
ikke kunde se hinandens Baal. Og denne Skik gik aldrig siden af 
Brug i Norden. 

Men Vaar der naturligvis blev 
Sønnerne, de umaadelige Mænd, tog sig 
melighed Jorden paa sin egen kvindelige Vis, 
Ild der nu brændte paa hendes Årne. 

Hun gik ud da Ingen vidste det, og mens hun saa at Natten var 
lys og Solen i Ro bag den fjerne Bræ, som ikke skulde true hende 
og hendes mere, ofrede hun en Skaal af sit Korn paa Jorden, de 
fede Bygkærner hun havde samlet Aaret forud Aks for Aks og taal- 
modigt gnedet af Vipperne i sine Hænder. Hun vidste ikke nogen 
bedre Gave, og da nu Jorden havde undt dem Ild saa at hun igen 
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kunde bage Brød, skulde den have et Offer. Det var saa ringe at 
Ingen maatte se det, men uden Gave syntes hun ikke Jorden skulde 
ligge i den lyse Nat. Vaar strøede sin Byg paa den nøgne Jord, und- 
selig som en Pige, og gik ind da det var gjort. 

I Sommerens Løb kom Byggen op og blev til en smuk Ager. Dette 
udlagde Vaar paa den Maade at Jorden i Stilhed havde taget mod 
Gaven, og hun blev blussende varm af ydmyg Tak da hun fattede 
at den nu svarede ved i Stilhed at give hende Kornet mangefold 
tilbage igen. Skulde hun plukke det, var det til hende? Vist nok, 
for hvorledes kunde der hænde en Kvinde en Gunst hun ikke i varm 
Lydighed bøjede sig for? Vaar tydede Ageren som en stor uegen- 
nyttig Bejlen, som hun tog imod ved at neje for Jorden hvorpaa 
hun stod; Kræfterne gik hende af Knæene ved Jordens Naade. Som 
en Moder og et Barn tog hun hvad den Stærke bød. Saaledes bøl- 
gede den første gule Ager i Sommervinden, som en lønlig Pagt, et 
skønt og uskyldigt Stævnemøde mellem den rige Jord og Vaars 
stumme Pigehjerte. 

Næste Foraar gik Vaar ud igen og ofrede sit Korn til Jorden, mens 
Mandfolkene var oppe og forlyste sig med Blus og hilse Solen i Nord. 
Og den Sommer havde hun en endnu større Ager. Men hun høstede 
den ikke helt om Efteraaret, et Stykke lod hun staa, som hun tænkte 
den mægtige Jord kunde værdiges at beholde. 

Siden indrettede hun ikke uden Snildhed sine Gaver efter hvad 
hun, praktisk som hun var, ønskede at faa igen, hun ofrede Frø 
af Hør, der ikke var gode at spise, og fik Planter igen til sin Ten. 
Hun saaede ret ufølsom Roefrø og tog siden Roerne, som dog efter 
deres Natur burde være Jordens Part; til Gengæld lod hun Rød- 
derne staa af sin Kaal og tog selv Toppen. Men hvad hun saa gjorde 
holdt Jorden stiltiende Pagten, og Sol og Regn gav Grøde til hvad 
de to havde sig imellem. 

Og det var Oprindelsen til Vaars Agerbrug. Hendes Pagt med Jor- 
den og saa det tamme Kvæg havde været Vaars Lykke i alle de Aar 
hun fik sine Børn og saa dem blive store, mens Hvidbjørn hver eneste 
Dag havde talt om at bryde op og rejse videre. Men saa længe de 
blot blev havde Vaar faaet hele sin Tilværelse ud af Dagene og skabt 
sine Børn et Hjem. 

Hendes Godhed blev aldrig glemt. Vaars Hjerte var saa stort, at 
hun fik vaade Øjne, naar hun saa Fuglene flyve med Straa i Næbbet 
til deres Rede. Hun var saa mild, at de haarde Karlfolk, der var hen- 
des Sønner, for hendes Skyld aldrig skadede et Dyr uden for at leve. 
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Mindet om Vaar blev for alle kommende Tider knyttet til Kalvene og 
de smaa Lam, der tidligt paa Aaret laa nyfødte og frysende paa Mar- 
ken ved deres Moder; selve Foraarstiden blev opkaldt efter hende og 
velsignet i hendes Navn. 

Men den Dag kom alligevel omsider da Vaar maatte miste sit 
Hjem og gaa gennem en Verden af Angst og Smerte før et nyt 
blev hende givet. Tøbrudet blev et Aar saa pludseligt 08 voldsomt, 
at det rykkede Familjen op fra dens Sted og kastede den ud påa 
Havet. 

Det begyndte med usædvanligt tidligt Tøvejr og Flom oppe fra 
Bjergene, Floderne gik over deres Bredder endnu inden Isen rigtig 
var brudt op. Store Brudstykker af Bræen svømmede ned saa hur- 
tigt, at de ikke fik Tid til at smelte undervejs. At Forholdene var 
svære deroppe i Højlandet forstod Hvidbjørn af den Mængde døde 
Dyr der flød ned med Elvene; det stod nok alt Levende til Halsen 
og længere endnu deroppe. Ogsaa Lig af Mennesker kom ned med 
den tidlige Vaarflom, og Hvidbjørn kendte dem i Reglen, begyndte 
at blive bange for hvordan det skulde gaa Folkene paa Bræen. 

En Dag saa han et Lig flyde paa Vandet med den oppustede Mave 
ragende ovenud; en Ravn sad derpaa og halede Skindet langt for at 
faa Hul, Hvidbjørn sejlede hen til den Døde og saa at det var Goden 
Ildgrim. Siden den Dag havde Hvidbjørn Ravnen kær. 

Men der blev andet at tænke paa end sine forhenværende Avinds- 
mænd, Jordskælv og Springflod kom, den ene væltende Bjerge og 
med Torden og Ild i sin Mund, den anden hurtig, tiende, med Kvæler- 
arme. Langt nordpaa ad Bræen og Bjergene til saa Hvidbjørn en 
milehøj Ildsøjle slaa tilvejrs blandet med uhyre Isstykker, hele Bjerge 
der kastedes op mod Himlen i; Flammer og Lyn og regnede ned 
igen. Bagefter væltede der en kridhvid Dampsky, som i et Nu fyldte 
næsten hele Himlen. Efter den kom Mørke, saa Orkan, og der reg- 
nede Dynd ned fra Himlen. Ild gennemkrydsede den skumrende 
Verden. 

Og der rejste sig et tordnende Brus fra Bjergene som i kort Tid 
naaede Kysten og mødtes med et Stormsus fra Havet, det var Flo- 
den som væltede ned fra den voldsomt smeltende Bræ. Den kom i 
vilde milevide Strømme med et brølende Bryst af fast Vand foran 
sig der vandrede mod Havet, hvor Storbølgen stejlede for at tage 
imod den. Kyster og Skær gik under i den fraadende Kamp. 

Og da Stormen lagde sig og det blev blikstille, laa Lavlandet som 


en eneste opsvulmet Sø der gik i et med Havet. Langsomt hævede 
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Vandspejlet sig og sank med alle Nattens Stjerner i sin sorte Drukne- 
favn. Svømmende Øer af omkomne Dyr i store Flokke flød stille paa 
et Sted, blideligt aandende op og ned paa Dybet som en Skov af 
Kroppe, Skanker og Gevirer, belyst af Maanen. 

Men Hvidbjørn og alle hans havde allerede ligget længe ude paa 
det aabne Hav. Da Hvidbjørn forstod at Bræen og Jorden laa i 
Kamp og der ikke længere var blivende Sted paa det Tørre, gjorde 
han sine Tømmerflaader og Skibe rede, tog Levnedsmidler og Ild 
ind og gik ombord med hele sit Hus. Det var som Dødens Stund 
for Vaar. Men de brændende Bjerge og Ildregnen talte for at rejse. 
Saa fortroede de sig til Havet. De var allerede langt ude da Floden 
brød ned fra Bjergene, Bølgen traf dem kun afmattet og uden at 
kæntre Fartøjerne. Det blev blikstille, og Flaaden laa paa et og 
samme Sted synkende langsomt op og ned under Havets sovende 
Aandedræt. Hvidbjørn og hans Børn sad i Skibene uden Haab, 
stumme som Stjernebillederne over dem og i den dybe Sø. Tunge 
Havuhyrer brød op af de blanke Dønninger mellem Isbjergene, blæ- 
ste Aande fra sig og dykkede ned igen glinsende med vaade Rygfin- 
ner i Maanelyset. 

Men det blev Morgen, Solen steg i Østen rød og almægtig. En frisk 
Brise ilede over Havet Solen imøde. Hvidbjørn og hans Sønner satte 
Huder op for Vinden, og Skibene begyndte at avancere. 

Og da de kom ud i rum Sø, hævede det Indre af Landet de havde 
forladt sig for deres Øjne, de saa at Bjergene mod Nord laa nøgne 
i alle Farver som i Tidernes Morgen. Bræen var brudt og havde 
udøst sig selv i Havet. Men øverst i Landet hævede sig et Bjerg med 
en rund Top hvorfra en Røgsøjle stod fin og rolig op i den blaa 
Himmel. Da forstod Hvidbjørn at Freden var kommen tilbage. Solen 
havde sejret og tog imod Offer fra Jorden. 

Men Vinden drev Fartøjerne fra Landet, ud mod Øst, til der kun 
var det aabne vilde Hav til alle Sider og de troede de maatte dø. Paa 
det tiende Døgn da de alle laa ned af Afkræftelse, viste der sig Land 
i Øst. Hvidbjørn saa nu at de vilde blive frelste og kaldte Landet 
Livland. 

Her satte de Bo. Hvidbjørn tændte et Blus af Vaars Ild og tog den 
ny Jord i Besiddelse under et brusende Træk af Fugleflokke der kom 
sønderfra og søgte op til de nordiske Søer. 

Ogsaa her brødes Sol, Vand og Skyer, og Jorden laa blottet og 
rygende under Badet, snart i Lys og snart skygget af de ilende Skyer 
som Solen nu legede til. Men Vaaren sejrede. Regnbuen spændte 
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sin luftige Bro over Grønsværet til Tegn paa at ogsaa her var Menne- 
sket hjemme. 

Hvidbjørn saa sig om og fandt Birketræer, meget og godt Tøm- 
mer til Skibsbygning; her kunde der bygges svimlende Fartøjer til 
at berejse hele Verden med, og her vilde han blive. 


NYBYGGEREN 


I Livland traf Hvidbjørn sammen med Urfolket. Det faldt ham 
aldrig ind, at de smaa skurvede Vilde, der holdt til i Krattet som 
Utøj, var de skønne nøgne Mennesker han havde drømt om at finde 
sydpaa i Skovene; og dog var det dem. De stammede lige ned fra 
det samme Folk der i sin Tid havde udstødt Dreng 08 givet ham 
til Pris for Vinteren. 

Det varede længe inden Hvidbjørn fik beroliget de sky Indfødte 
saa vidt, at han kunde faa dem ordentlig at se; i Begyndelsen skjulte 
de sig som Ræve i Buskene og tog Flugten naar man kom dem for 
nær. De flygtede gerne paa alle fire for at holde sig saa usete som 
muligt, og mens de saaledes kravlede gennem Græsset med et stift 
Skind som Dækning over Ryggen, plejede de at vende Ansigtet bagud 
og vise alle Tænderne og rende videre, Naar de var kommen påa en 
passende Afstand rejste de sig og løb lige ud til de syntes de var i 
Sikkerhed. Hvidbjørn kaldte dem Grævlingerne efter deres Spor og 
efter den Lugt der var ved dem. 

Det gik op for ham at de betragtede ham og hans høje blonde 
Sønner med den dybeste Skræk og Ærefrygt og sagtens ansaa dem 
for overnaturlige Væsner. Hvorledes skulde de heller forstaa Kæm- 
per med lyst Haar og blaa Øjne der kom over Vandet med Skibe, 
noget de end ikke havde Begreb for. Hvidbjørn maatte gøre mange 
venlige Tegn og gaa med grønne Grene i Hænderne i Stedet for 
Vaaben for at faa dem til at nærme sig, og endda kom de kun kry- 
bende paa Maven og vimrede som Hundehvalpe af Frygt og Under- 
kastelse. 

Vaar den milde satte sig paa Hug for dem og lokkede for deres 
Smaa med Bygkager paa sine Knæ. 

Omsider kom en Tilnærmelse i Stand, men selv efter at Græv- 
lingerne havde lært at de høje hvide Mennesker ikke vilde æde 
dem op, blev de ved at ligge i Støvet for dem som overnaturlige 
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Skabninger. Hvidbjørn mødte saaledes ingen Vanskeligheder fra 
dem da han indrettede sig i Landet. 

Der var rigt med store Fyrre- og Birkeskove, fulde af Vildt. Inde 
i Landet laa uendelige Stepper, hvor Hjorde af Vildheste og Faar 
græssede saa langt Øjet rakte. Hvidbjørn saa her Vildhesten for 
første Gang; den havde forladt Skandinavien længe før hans Tid. 
Nok gik der Frasagn om at Forfædrene i en fjern Tid skulde have 
kendt et Dyr der kun havde en Taa paa hvert Ben og løb som 
Vinden, men det havde Hvidbjørn kun troet var en Fabel, som der 
gik saa mange af fra fremfarne Dage; her var imidlertid Syn for 
Sagn. 

Hvidbjørn lovede sig meget af et nærmere Bekendtskab med Vild- 
hestene. Det var smukke Dyr med Spor af sorte Striber paa de graa- 
gule Flanker og store levende Øren. De var meget nysgerrige og 
gæve, fulde af Leg, altid parate til at slaa op og suse i Glædesgalop 
over Steppen. Hvidbjørns Drenge var stærkt optagne af de raske 
Dyr og søgte at nærme sig dem med et Stykke Brød i den ene 
Haand og en sammenrinket Rem i den anden, og Vildhestene fnyste 
ogsaa fristet og gjorde Dans paa Stedet med kælne Bevægelser, vilde 
saa gerne, men kom Drengene for nær, lagde de alligevel paa Fir- 
spring saa at man saa det hule af alle fire Hove i Luften. De 
skingrede med fyrig Stemme ud af Halsen, især de unge Hingste 
der fløj væligt med Manke og viste en hvid Halvmaane i Øjnene; 
Drengene raabte til dem med alle Udtryk for Kærlighed, og He- 
stene nejede med Hovedet og svarede med en glad Vrinsken men 
vilde ikke lade dem komme nær foreløbigt. 

Sagen var at de Indfødte kun kendte til at dræbe Hestene, at 
tæmme dem og gøre dem til deres Brødre havde de ikke Sans for. 
De var i det hele taget ufølsomme overfor Dyr paa en Maade, der 
faldt Hvidbjørn baade fremmed og oprørende, de nøjedes ikke med 
at dræbe dem paa Jagten men martrede dem koldblodigt for Ad- 
spredelsens egen Skyld; at nærme sig dem i Broderskab laa dem 
saa meget fjernere, efter hvad Hvidbjørn kunde forstaa, som disse 
fejge Saalegængere regnede sig for ragende i en rent ud oversanselig 
Grad op over alt hvad der hed Dyr. Men Grævlingerne havde mange 
Ejendommeligheder de var stolte af, og som Hvidbjørn gerne skæn- 
kede dem som deres egne. 

Det var gaaet Urfolket meget uens siden Dreng den Gamle skiltes 
fra dem i det tabte Land. Flertallet var jo gaaet lige sydpaa og 
havde spredt sig i fjerne Tropelande, hvor man aldrig siden spurgte 
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fra dem, før det meste af en Jordperiode efter, da en Efterkommer 
af Dreng, Columbus, fandt en Gren af Familjen paa de vestindiske 
Øer. Endnu senere mødte en Ætling af Dreng, Darwin, dem i deres 
yderste Udskud, saadan som de var begyndt og endt, i Ildlandet. 

Men paa den Tid hvori Hvidbjørn levede var de endnu ikke naaet 
længere end til Sydevropa med begyndende Indvandringer til Af- 
rika og Asien. Der var altid nordlige Forposter som stod bedre for 
Kulden end Resten, og da Vejrliget i Norden blev lunere vandrede 
mange op i de gamle Trakter igen idet de fulgte Trækvildtet og 
bevægede sig i Stød frem og tilbage med Aarstiderne. Da Urfolket 
udvandrede fra Skandinavien havde det været landfast med det 
øvrige Evropa; siden lagde der sig aabne Sunde imellem som de 
foreløbigt ikke kunde komme over, imidlertid bøjede de saa op 
langs Østersøprovinsernes Kyster, samtidig med at de forplantede 
sig langt ind i Rusland; og her var det altsaa Hvidbjørn traf dem. 

I Begyndelsen kunde de ikke forstaa hinanden, var mest tilbøje- 
lige til gensidigt at tro de slet ingen Sprog havde, kun meningsløse 
Lyde; men de lærte snart at slutte fra hvad der blev sagt til hvad 
der var ment, og denne Forskel i Sprog gav den første Anlednin 
til Dannelsen af Begreber, som siden fik fast Form. For Rester 
varede det ikke længe før Hvidbjørn i Grævlingernes tilsyneladende 
vildfremmede Tungemaal fandt Ord, der syntes ham kendt og en 
Gang maatte have lydt ens i begge Sprog. Grævlingerne kunde for- 
tælle Kvad og ældgamle Frasagn; de havde blandt andet en taaget 
Overlevering om et Menneske, der myrdede sin Broder og blev for- 
bandet til et øde Land. Hvidbjørn hørte med megen Medfølelse om 
den slette Bedrift og gav Fortælleren et Stykke Brød. 

De nordboende Urmennesker var ikke helt de samme som da 
Dreng i sin Tid skiltes fra dem. Hjemløshed og Nød havde for- 
andret dem til det Værre, havde gjort dem født lidende og nidkære 
paa hinanden mere end de var i Forvejen. Af den Sorgfrihed og 
Blødhed i Pelsen deres Skovfædre en Gang havde glædet sig ved 
var der ikke mere tilbage, de gyngede ikke længere i Trætoppene 
med et Æble i Haanden og hele Resten af Træet rystet ned paa 
Jorden for Tidkorts Skyld; Haarlaget havde de sat til, det var slidt 
af i en ond Tid og erstattet med Sved og Landflygtigheds Støv. Det 
eneste de havde lært var at dække Ryggen mod Vinteren de altid 
flygtede for, og dette gjaldt bogstaveligt, de kendte ikke til at klæde 
sig rigtigt paa men slæbte om med et gammelt Faareskind, hvormed 
de værnede Rygstykkerne mod Vejret. Men de forstod ikke at be- 
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rede det, Skindet var stift og haardt. Paa Jagten og ved enhver 
Lejlighed benyttede de det som Værn, de sov under det og krøb 
bag ved det i Fare. De byggede sig ikke Huse men sov ynkeligt i 
Huller paa den bare Jord eller i en Busk, og saa snart det led mod 
Vinteren rykkede de i samlet Flok som andre Trækfugle mod Syd 
og viste sig ikke igen før næste Foraar. Og dog havde de altid haft 
Ilden. Den slæbte de om med sig i Kurve med Fyrsvamp ganske 
som i Urtiden men var ikke kommen videre i Brugen af den. Potter 
kendte de ikke, Om at bage Brød havde de ingen Begreb og anede 
slet ikke der var noget der hed Korn, og det uagtet de vadede til 
Halsen deri; Landet stod fuldt af den vilde Byg. At de skulde faa 
Kornet til at gro selv var ikke at vente. De kendte ikke til at bygge 
Fartøjer; derimod kunde de svømme og passerede paa den Maade 
mindre Vandhindringer. De kastede ikke med Spyd og huggede kun 
de nødtørftigste Flintflækker. 

Men saa havde Grævlingerne til Gengæld et Redskab der var gan- 
ske nyt for Hvidbjørn, de forstod at give et Rør med en Flintod en 
lang og sikkert beregnet Flugt gennem Luften ved Hjælp af et Par 
Antilopehorn hvis Spidser var strammet mod hinanden med en 
Senesnor. Det var Buen, og hvordan de var kommen til den kunde 
de ikke forklare, men de viste med et Grin hvordan de fangede en 
Giftslange og stak Pilespidserne i dens Hoved for at gøre dem kraf- 
tige, og Hvidbjørn gyste første Gang han saa en Vildhest falde for 
et saadant Pileskud og dø i Trækninger, skønt den næppe havde 
faaet en Rift. Dette var smudsig Trolddom. Hvidbjørn lærte ikke 
at bruge Buen for sit Vedkommende. 

Drengene derimod kunde ikke faa deres Øjne fra den og fik sig 
snart lavet lignende omend af Asketræ. Giften brød de sig ikke om, 
de jagede ikke fra Baghold, de var stærke og blev med Tiden saa 
øvede at de paa en ikke altfor lang Afstand kunde skyde Pilen 
tværs igennem Kroppen af en Urokse. 

Foruden til Jagt brugte Grævlingerne ogsaa Buen paa en anden 
Vis, idet de ofte satte sig ned og gjorde Musik ved at gribe med 
Fingrene i den spændte Streng. Det gav en forlokkende Klang, det 
legede deri som Vinden over fjerne Verdener. 

Grævlingerne var meget hengivne til Toneleg, og naar en af dem 
slog Buen, hvis Klang hævedes af den tørre Hovedskal Hornene sad 
paa, og en anden tærskede med en Knippel paa et hult Træ, mens 
en tredje peb til Himlen i en Knokkel, og saa samtidig en hel Del 
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ligt ud af Halsen i Kor, kunde det virkelig gøre det dybeste Indtryk 
ogsaa paa andre end de mavefordrejede Musikanter selv. Der var 
Trolddom i hvad den søde Toneblanding bragte baade Mennesker 
og selv Dyr til at mindes og begræde, en Skoviyd der vakte slum- 
rende Erindringer om det tabte Eden. 

Oprindelig havde Grævlingerne vist kun brugt Lokkespillet i Jag- 
tens Tjeneste for al fængsle Vildtets Opmærksomhed, og naar såa 
Vildhesten nærmede sig med Hovedet lagt klogt paa Skakke og de 
store Øren fulde af Dun lagt lyttende frem mod de dejlige Toner, 
der lød af Vinden paa fjerne salige Græsgange, saa var det at den 
giftige Pil fløj fra Harpestrengen 08 podede Dødens Brand i Dyrets 
Aarer. Det var en Kunst der betalte sig, hele Urmenneskets Sjæl var 
samlet i dette Redskab, paa en Gang Hugorm og Harpe. 

Men ved lang Udøvelse var Grævlingernes Færdighed bleven saa 
stor at de nu dyrkede Spillet som en Kunst for sig udenfor Jagten. 
De gav Buen flere Strenge end den ene, ligesom forskellige Arter 
Vindstyrke, og uddybede Klangen ved at befri Hornene for det 
tomme Hovedben, der skreg med Tænderne, og indsætte dem i en 
Skildpaddeskal i Stedet, som havde en fuldere Klang. Knokkel- 
fløjten gav de Huller, saa at den ynkede sig med flere Saar, det 
hule Træ huggede de fra Roden, saa at det blev transportabelt, 08 
de lærte at jamre i en vis Takt, der gjorde Usselhed og Savn til en 
Gave. Aa jo, de var Mestre i Musiken. 

Hvidbjørn og hans Familje havde ingen Gaver i den Retning, 
men de var meget stærkt modtagelige derfor og lyttede til i dyb 
Grebethed, naar Grævlingerne gav et Stykke tilbedste, de hentede 
dybe Suk fra deres inderste Indre og blev baade røde og blege 
under Indflydelse af hvad de følte. Musiken gjorde dem spage, de 
stod som naglet til Pletten fængslet af koglende Lokkeraab, der 
kaldte dem ud over sig selv. 

Naar de saadan lyttede, mindede de vist ikke lidt om de vakre 

Vildheste der blev tillidsfulde af Musiken, de ludede sig frem med 

samme fortryllede Holdning, bundne i Lemmerne ... og det var 

Grævlingernes Musik der indtog Hvidbjørn for dem og blev Aarsag 

til at han gav sig deres Venskab i Vold. 

Ellers lærte Hvidbjørn ikke meget af Østerlændingene. Paavirk- 
ningen var omvendt. Grævlingerne viste en forbavsende Efterlig- 
ningsevne, lærte i en Haandevending baade at klæde sig "og koge 

de og sejle paa Vandet og alt hvad Hvidbjørn 
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om at slaa paa, sig imellem, at de jo egentlig havde kendt alle disse 
simple g meget godt i Forvejen. De var ikke langt fra at le denne 
Ildskæg ud der gik rundt som Ophavsmand til de selvfølgeligste 
Ting; det var da heldigvis ikke dem der havde opfundet noget af 
det. Men de kom alligevel aldrig videre med hvad de havde lært af 
det Ny, før de havde været henne og kigge Hvidbjørn paa Fingrene, 
naar han arbejdede. 

Værktøj og Træ ynglede under Hvidhjørns store fregnede Hæn- 
der. Ingenting blev ved hvad det var men sprang ud i en fuldkom- 
men Form, naar han fik det gaaet rundt med sit blaa funklende 
Blik: ikke en ny Baad eller Slæde forlod hans Hænder uden at være 
anderledes end den foregaaende. Grævlingernes bedste Bestræbelser 
for at skabe noget godt var jo derimod rettet paa at faa det netop 
som det skulde være, den gamle kendte Form, og heri drev de det 
vidt, de naaede det højeste man kan naa i Retning af at trave Selv- 
følgeligheden i Hælene. 

De forplantede det Ny videre til fjerntboende Stammer af Ur- 
folket, som tog villigt derimod men ofte blev staaende for evig Tid 
paa et eller andet Trin, idet de kom for langt bort fra Kilden. 

Hvidbjørn og Grævlingerne kom godt ud af det med hinanden. 
De beholdt hver sine Skikke. Og de var temmelig forskellige. Saa- 
ledes brændte Grævlingerne deres Døde, en nu sindbilledlig Hand- 
ling der stammede fra en Fortid da de stegte og fortærede dem. 
Ligesom til Minde om Fortids Skik spiste Familjen endnu en ringe 
Bid af den Afdøde paa Baalet kun for at hædre Vedkommende; det 
vilde dog ikke passe sig om Nogen skulde fare rent uspiselig heden; 
men efter at de af Hvidbjørn havde lært Kornets Brug gik de over 
til at forme smaa Kager i den Dødes Lignelse som de spiste ved 
Baalfærden, og denne Skik blev siden staaende. 

Hvidbjørn tog ikke Forargelse af Ligbrændingen, hvorvel Lugten 
var ham imod; han var vant til en anden Skik fra Bræen men 
ventede ikke, at alle Folk skulde være ens. Bræfolket troede ikke 
paa Døden. Lige siden Alfader var gaaet ned i sit Hus og ikke var 
bleven set siden, brugte man at lade dem der omkom enten ved 
Sygdom eller Alder blive i deres Grave, som de havde beboet mens 
de levede, og medgive dem noget til Fortæring, hvorpaa man gerne 
lukkede Graven med Jord. Om de levede videre efter dette stod det 
ikke til andre at afgøre, men man gav dem i hvert Fald alle de 
Muligheder man kunde. 

Ogsaa i det daglige Liv afveg Grævlingernes Vaner gennemgri- 
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bende fra Hvidbjørns. Kvinderne havde det ikke bedre end usselt. 
Uterlighed gik paa den naturligste Maade i Svang. Tyvagtighed var 
den eneste Form for lovlig Ejendomsret Grævlingerne kendte. De 
var frygtagtige, saa man blev led ved dem, men meget modige paa 
Afstand. Ærbødighed for Overmagt kendte de ikke, de rendte for 
det mindste Dyr men tav ikke naar Naturen talte; de støjede i 
Mørke som Ulvepak. Kives gjorde de altid, redte hinanden til som 
de smudsige Stakler de var, men uden nogensinde at slaa. 

Der opstod af sig selv en passende Afsondring mellem Hvidbjørn 
og Grævlingerne, Mens Hvidbjørn blev boende ved Kysten syslende 
med nye store Skibe, kom og gik Grævlingerne paa deres øde Van- 
dring op og ned i de samme Trakter, sydpaa naar det blev koldt 
og tilbage igen med Foraaret. Hvidbjørn tog vel imod dem naar de 
kom, men nogen nøjere Forbindelse opstod ikke. Hvert Foraar ved 
det Lag Hvidbjørn tændte Blus og gjorde Offergilde, ved hvilken 
Lejlighed han nu helst slagtede Vildhesten, der havde sødt Kød, 
plejede Grævlingerne at indfinde sig, gamle Bekendte der gerne fik 
en Bid med og næsten altid havde Nyheder at fortælle udefra. Saa 
kunde det blive til et stort Gilde med efterfølgende Musikforlystelse 
og Byttehandel. Grævlingerne bragte ofte Ting med sig, som Hvid- 
bjørn kunde ønske, og han paa sin Side havde Kostbarheder Græv- 
lingerne var begærlige efter. 

Et Aar havde en af Omflakkerne en Økse med af en ny besyn- 
derlig Slags, som Hvidbjørn straks tilbyttede sig og fik travlt med 
at undersøge. Den var skøn rød og saa blank at man kunde se sit 
Ansigt i den som i Vand. Men det paafaldende var at den ikke lod 
sig behandle som nogen anden Stenart, smuldrede ikke og gik ikke 
af i Splinter for Slaget. Derimod kunde den bankes flad, hvorved 
den blev varm, og hamres om i en anden Form igen. Stoffet var 
sejgt men ikke videre haardt. Det havde ingen Lugt eller Smag, 
laa meget vægtigt i Haanden. Det var Kobber. Hvidbjørn gjorde dog 
ikke ret meget af det ny Stof foreløbigt, skønt han tilbyttede sig 
hvad han kunde faa, da Vaar gerne vilde have det til at hænge om 
Halsen. Til Redskaber var det ikke fordelagtigt, ikke nær haardt 
nok, saa var Flinten bedre. Hvidbjørn ejede visse slebne Mejsler og 
Økser, som ikke noget andet Stof kunde erstatte, de bed paa Træ 
med graadig Tand og taalte al den Kraft man lagde i Slaget. 

Siden kom Hvidbjørn dog nærmere ind paa Kobberets Egenskaber 
og lærte at de var store, Det var ved at bearbejde Stoffet til Smyk- 
ker for Vaar at han opdagede det smeltede i Ild. Det blev jo nemlig 
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varmt ved at hamres og paa samme Tid tydeligt blødere; Hvidbjørn 
prøvede da at give det Varme i Ilden, og her saa han det pludselig 
løbe bort som en rød Orm mellem Gløderne, vidste næppe hvad han 
skulde tro. Bagefter fandt han det sammenløben og koldt i Asken 
og begyndte forfra med det. Det tjente ham efterhaanden til mange 
Ting. Grævlingerne sagde at de fik det fra Stammerne langt syd- og 
østpaa men kendte forøvrigt ikke dets Særegenskaber fremfor Sten; 
de bragte det altid banket sammen til smaa Økser eller Stokke til at 
bære i Næsebrusken. Senere købte Hvidbjørn Smaastykker af et andet 
noget lignende Stof af Grævlingerne, som fik det paa deres Rejser; 
det var mere gult i Farven og endda blødere saa at det ikke kunde 
bruges til andet end Perler og Ørenringe for Kvinderne, Ogsaa et 
hvidt Metal lærte Hvidbjørn at kende, foruden mange andre Ting 
Grævlingerne slæbte med sig, Muslinger, smukke Stene og deslige. 

Samkvemmet tabte Nyhedens Præg. Grævlingerne vidste godt at 
de hvide Mennesker ikke var overnaturligere end de selv. Et Aar 
blev en af Stammerne boende Vinteren over og klarede sig meget 
godt. De havde jo lært baade Husbygning og Skindberedning nu. 
Siden blev de siddende og indrettede sig paa at ligne Hvidbjørn- 
familjen. De viste en nogenlunde Stadighed i hvad det angik at vogte 
paa Hvidbjørns Arbejder og gøre ham efter, De lagde sig et eget 
skulende Blik til ved altid at stjæle med Øjnene og ikke unde Ejer- 
manden Tak. 

Hvidbjørn lod dem sidde. De ernærede sig ved Fiskeri efter at de 
havde lært at bruge Søen. De byggede dog ikke Skibene men fore- 
trak at efterligne den udhulede Baad Hvidbjørn ogsaa havde givet 
Mønstret for, her hvor der var stort Tømmer. Saadan et Trug kunde 
udhules uden større Umage med Ild og passede til Grævlingernes 
Behov. Og det var sandelig ikke længere med næsegrus Beundring 
de saa hen til det kunstfærdige Storskib Hvidbjørn havde under Byg- 
ning paa Stranden, det laa dem snarere paa Hjertet som en skol- 
dende indvendig Sygdom de led af og som der kun var en Helbre- 
delse for …. 

Hvidbjørns Skib voksede, og hans Planer voksede dermed. Det 
skulde være saa stort, at det ganske ene kunde bære ham og hele 
hans Slægt til Verdens Ende, lige lukt ind i det tabte Land! Hans 
Hoved gik af den ene stærke Svimmelhed og i den anden naar han 
arbejdede. Han løb hid og did i sin Hede, rugevarm paa Panden og 
med Hænderne svulmende af Blod, naar han frembragte, Øjnene gik 
Glimt i Glimt, han gjorde sig saa varsom og fingersnild, saa inderligt 
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seende, mens han lagde Retningen for sit Værktøj. og han huggede 
Træer igennem med et Hug, trængte paa som en Okse, naar han var 
klar over hvad han vilde. Han hujede i Sejrsrus over Arbejdet naar 
Solen skinnede, selv en lille Sol i Landskabet med det ildende røde 
Haar og Skæg, og der var Lejligheder, hvor han i rasende Utaal- 
modighed sønderslog hele sit Arbejde med sin allerstørste Hammer, 
gik olm som en Stud til ikke en Splint deraf var hel; det var naar 
noget havde fornærmet ham og ikke straks vilde falde i Leje. Dagen 
efter stod han nøgtern og frisk paa Tomten og rodede op i sit røde 
Haar og begyndte forfra. Sønnerne hjalp ham i alt. 

Skibet han byggede var for første Gang med Køl. Han havde sme- 
det sig Ankre og Nagler af Kobber til at holde Spanterne sammen 
med, og da hele Skibet vilde blive saa stort at hverken han eller 
Drengene eller menneskelig Magt kunde rokke det, havde han fra 
første Færd lagt Kølen paa runde Træstammer, belært af tidligere 
Erfaringer, for at rulle det ud naar det var færdigt. 

Men Forspidsen af Kølen der skulde rage op over Stævnen havde 
Hvidbjørn allerede med Opbydelsen af sit hedeste Snille formet til 
det gabende Hoved af et Uhyre. 

Hvad det var for en Skabning var ikke helt let at se. og Hvidbjørn 
selv var ikke ganske klar derover. Men han i hvis Blod der endnu 
spøgede blinde Erindringer nedarvet fra Forfædre som havde set 
den lede Søorm, der nu slumrede Evighedssøvn paa Havsens Bund, 
forestillede sig bare noget saadan hen i Retning af det Umulige, 
skabt og holdt fast ved hans Haand, og her havde han truffet sin 
Tanke. Hovedet kunde skræmme Hvaler, og det skulde det. Desuden 
skulde det staa og skue ud mens Skibet blev bygget og samle Læng- 
sel efter Vidunderlandene som Hvidbjørn agtede at opsøge under 
dets Mærke. 

Imidlertid var Hvidbjørn allerede som en lynende Seer faret ind 
paa et andet Spor, endnu inden Skibet var bygget færdigt. Det var 
Steppen og Udsigten i Øst som aldrig endte hvor langt han saa kom 
ind i Landet, det var Jordens Uendelighed der ligesom Havet ikke 
lod ham i Ro. Skulde han aldrig komme videre her? Var denne runde 
Synskreds her med den opgaaende Sol hans Grænse? Skulde Ver- 
den den Vej aldrig blive hans? Hvad da Vildhestene, hvorfor kunde 
de trave østerud saa langt de ønskede? 

Ha, Hvidbjørn fanger Heste og temmer dem, og Slæden fra de 
gamle Dage paa Bræen kommer i Brug igen, om Vinteren gør han 

susende Rejser ind over de endeløse Snemarker. Der bliver et Lev- 
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ned paa Gaarden med Hestetæmmeri, Vrinsken, Latter og Halløj. 
Vaar kommer ud med Brødbidder til Bæsterne som hun rækker dem 
paa den indvendige Flade af Haanden for at de ikke i Sultenhed 
skal nappe hende i Fingrene, og Hestene samler Stumperne op med 
de bløde bevægelige Muler. Og naar der ikke er mere tørrer hun 
Fraaden af i Dyrenes Manke og ler til dem naar de kommer efter 
hende og snuser med Mulen mod hendes Hænder. Hvidbjørn laver 
snildt en Svøbe med en Snært der surrer i Luften og svirper ganske 
som en Brems; den kan faa Hestene til at hoppe og kaste med Hove- 
det. Han og Drengene laver den vilde Jagt paa Steppen. 

De kære Vildheste løber mer end villigt, ligger i fuldt Firspring 
foran Slæden i den hidsige Tro at de hele Tiden render fra Slæden 
og Fangenskabet, og det er just hvad de skal, bagved sidder Hvid- 
bjørn skoggerleende paa Slæden og rejser med, Hestenes Flugt er 
hvad han har Brug for. 

Ved Siden af kommer Drengene, der for længe siden har lært at 
smide et Ben over Ryggen paa den flygtige Kammerat og give Løbsk- 
heden den Retning de netop ønsker. De sidder som om Hest og Rytter 
i fuld Galop var gjort i et, hu hejl 

Men om Sommeren kan Hvidbjørn ingen Vegne komme med Slæ- 
den. Han grunder. 

Han grunder igen. Se der er nu Rullerne han plejer at lade sine 
Fartøjer løbe i Søen med ... om man gjorde en rund Træstok fast 
under Slæden saadan at den fulgte med og blev ved at rulle under 
Mederne hele Tiden? Hvidbjørn kan ikke faa Rullen ud af sit Ho- 
ved. Han prøver, lægger Remme om begge Ender af en tyk Træstok 
og hænger den under Slæden; men Remmene binder og vil ikke lade 
Rullen gaa rundt. Den behøver jo nu heller ikke at røre Jorden i 
hele sin Længde, Hvidbjørn hugger den tynd undtagen ved Enderne 
og faar den nu virkelig til at hænge ved, men det har ingen Art før 
han i Stedet for Remmene gør Hul i selve Mederne og lader det tynde 
af Rullen gaa deri, Nu kunde Slæden virkelig køre paa den bare 
Jord. Men de runde Træskiver i Enden maatte gøres større, tages 
af en tykkere Træstamme, og det var et langt Stykke Arbejde at 
hugge den tynd paa Midten; hvorfor ikke gøre en Stang fast paa 
Slæden og lave Hullet i selve Skiverne? 

Det knitrer i Hvidbjørns Haar ved Tanken, han faar Tømmer- 
arbejdet gjort og ser sig saaledes efter flere Somres møjsommelige 
Forsøg og et uendeligt Hakkeri med Stenøksen i Besiddelse af den 
første Kærre. 
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Nu Hestene for! Hvidbjørn henter et Par, og det kan nok hændes 
de vender det Hvide ud af Øjnene ved Synet af dette Stillads med 
to maaske meget skæbnesvangre Hjul under. De rømmer sig og bæ- 
ver saa smaat, gør sig rede til en Galop om det saa skal være til 
Verdens Ende for Friheden, og det maa de godt, mener Hvidbjørn, 
men de skal staa stille saalænge til de har faaet Læderremmene paa; 
en lille Smag af dem henad Flankerne gør dem paa en Gang villige 
til at tage dem paa og mere frihedslystne til Gavn for hvad Hvid- 
bjørn har i Sinde. Et Bidsel af Hjortetak i Munden til at skumme 
over, væk fra Hovederne, Drenge, og den glade Hvidbjørn kører ... 

Ikke to Minutter efter havde han Ild! 

Ja, saa sandt Solen valser i Himlene! Hvidbjørn kørte løbsk paa 
Stedet, Hjulene der gik Træ mod Træ paa Akslerne røg næsten i 
samme Nu Vognen var kommen i Fart, og Hestene der troede det 
var en Steppebrand der gik dem i Næsen satte af i Stormgalop. Røgen 
straalede ud fra begge Nav, begyndte at sprøjte Gløder, og pludselig 
brød Hjulene i Flamme, hele Køretøjet stod i lys Lue om Ørene paa 
Hvidbjørn. Da faldt alle Grævlingerne, der var kommen listende for 
at se til, paa deres Ansigter og mimrede op over Hovedet med Hæn- 
derne i den dybeste Usselhed — den Vældige vilde da ikke lade 
dem dø! 

Men de kom til sig selv og slog næsten Laarene i Stykker af Grin 
da de saa Enden paa Optoget. Hvidbjørn væltede, og Hestene der 
nu var ganske gale sprængte alting og løb deres Vej, og der laa Hvid- 
bjørn og fægtede med Tiden midt i Resterne af sin ødelagte Vogn. 
Han fik Haar og Skæg svedet af og blev godt forbrændt over det 
hele, men han ænsede Ingenting, heller ikke Grævlingerne der kom 
og skruplo ham op i Ansigtet, han lo selv af fuld Hals, med Øjne 
der stod vidt opspilede af Rædsel og Fryd, han svang en Stump af 
den brændende Vogn over sit Hoved og hylede af vanvittig Glæde. 
Ilden! Han stormede afsted hjemefter til sit Værksted for øjeblikke- 
lig at gøre det hele om igen, og pludselig tier han mens han løber, 
nu er hans Hoved igang igen, han arbejder! 

Bag ham skogrer Urgrinet fra Saalegængerne, de Jordslaaede der 
ingenting har anet uden at Manden væltede og blev svedet. 

Og de tog sig et mere og mere aabenlyst Grin herefter, naar Hvid- 
bjørn var ude og fare som en ustyrlig Nar med sin Vogn, de stillede 
sig op og lo troende, holdt Vejret af høflig Alvor, men de slap Luft 
ud baade for og bag som kaade Svin af Henrykkelse over hvad Tor- 
denhovedet tog sig for. Naar Hvidbjørn kørte rask rumlede Vognen 
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jo betydeligt, navnlig idet Hjulene ikke var rigtig runde, og da 
der ogsaa var kommen Ild ved den første Prøvetur, havde Græv- 
lingerne virkelig troet det var Tordneren selv de havde imellem 
sig og smidt sig paa Jorden for ham. Det var en Forløbelse han 
skulde faa betalt! Skjult i Latteren laa der en ædende Ondskab, et 
Had som kun et Tyvehjerte kan rumme. De havde Gavmildhed at 
hævne. 

Men Hvidbjørn saa ikke hvad der samlede sig imod ham. Han var 
fuldt optaget af sin Vogn. Han byggede sig straks en ny og forhin- 
drede den fra at bryde i Brand ved at hælde Vand paa Hjulene, en 
af hans Drenge sad hos ham paa Vognen med en Potte og holdt 
Akslerne vaade, og dette svarede Regning til han fik sig prøvet frem 
og lærte at smøre Vognen med Fedt og Talg. Han forbedrede Hju- 
lene; Skiver taget paatværs af en Træstamme kunde ikke holde og 
krævede et umenneskeligt Arbejde at hugge fri, han lagde to stærke 
Stykker Træ sammen over Kors og gjorde Navet i Midten, uden om 
bøjede han et stærkt Asketræs Skud af et Haandleds Tykkelse hele 
Vejen rundt og surrede det med Svineskinds Øle. Surringen beskyt- 
tede han ved at lægge endnu en Asketræs Skinne udenom igen til at 
tage imod Slid, og nu kunde Hjulet næsten ikke blive bedre. Han 
forlængede Navet, for at Hjulet ikke skulde slingre. Ogsaa Vognen 
selv forbedrede han, gav den en Stang til at spænde Hestene for og 
Svingeltræer til Skagler. 

Men nu vidste Hvidbjørn da at han kun behøvede at køre med 
usmurt Vogn for at faa Ild, og at det ikke mere var fornødent at 
holde Baalet vedlige. Og saaledes var Ilden kommen til Hvidbjørn, 
ligesom til Stamfaderen Dreng, gennem hans Arbejde. 

Kunsten at gøre Ild forfulgte han siden ad en Vej for sig. Han 
lavede sig et særligt Hjul med Akse og vendte kun Bevægelsen om 
saa at han drejede Aksen mens Hjulet laa stille. Erfaringen viste 
ham, at Aksen helst skulde være af Ask og Navet af Elmetræ. Her- 
med havde han sit Fyrtøj til Raadighed og kunde forny sin Ild naar- 
somhelst han ønskede det. 

Da Hjulet jo ikke skulde bruges til at køre med, undlod han Kran- 
sen og lod kun de korslagte Eger staa med en Hage i hver Ende til 
at gøre det fast. Dette Redskab blev siden til et hemmeligt Tegn for 
alle Medlemmer af Drengs Æt, da de havde udbredt sig over Jorden, 
et Solmærke tillagt enhver ufattelig Betydning; men Tegnets eneste 
Hemmelighed var Ihærdighed og Ild, først og sidst Arbejde. 

Nu tænkte Hvidbjørn paa at rejse. Skibet var snart færdig, og det 
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blev stort. Det skulde rumme Vognen og flere Par Heste, ho ja, for 
der skulde køres i det Land de naaede frem til over Havet. 

Og Skibet skulde forsynes med Korn for Uger, Landet laa langt 
borte. Hvidbjørn hjalp selv Vaar med at avle Korn. Han saa hende 
gaa og pirke i Jorden med en Stump Gren for at aabne Mulden for 
Kornet og kom straks og lyste over Ageren, gav Grenen Form og 
spændte en Okse derfor, saa al Vaars Kræfter var sparet. En Af- 
grøde til, saa skulde de afsted! 
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Det store Rejseforaar kom, og Skibet laa færdigt med sit Drage- 
gab vendt opspærret og sultent ud mod Havet. 

Hvidbjørn havde brændt Glædesblus for i Aar og haabede at tænde 
det næste i nye Riger. Men Vaar lagde med et Suk sit Korn i Jorden 
denne Gang, hun vidste at hun ikke skulde høste det. Men hun 
saaede det, for Jorden som havde givet først skulde ogsaa have 
sidst. 

Grævlingerne var kommen tillige med Trækfuglene og var bleven 
rigelig beværtet med Hestekød ved Foraarsblusset. Hvidbjørn ofrede 
til Sol, Maane, Havet og Jorden og alle Magter i Anledning af den 
forestaaende Rejse. Der var store Gilder, hvor Grævlingerne gav de 
mest hjertegribende Koncerter tilbedste. Harpen tonede vildsomt 
som alle Verdenshjørners Storme, Trommen dunkede som et over- 
mægtig trist Hjerte, og Knokkelfløjten flæbede saa saare; det tabte 
Land var nær. Mellem Numrene havde Grævlingerne der boede paa 
Pladsen mange Ting at meddele de andre der kom hjem fra Rejse, 
de stak Hovederne sammen og hviskede sig ind baade i det ene og 
det andet; Hvidbjørn svulmede af Musiken og Saa intet. 

Under Indtrykket af et vist Tungsind hos sine Gæster foretog han 
Køreture med sin nye vidunderlige Vogn, maaske kunde det op- 
muntre dem at se ham regere med Hestene og tordne omkring paa 
Steppen. Hvidbjørns funklende Øjne, der ellers saa alt, opdagede 
ikke at Grævlingerne stod og blev korte i Halsen af indeklemt Raseri, 
han hørte ikke at de gruttede Tænderne sammen i den lukkede 
Mund, maalløse over hans Raskhed. 

Det fornærmede Grævlingerne ind i 
til denne Galmandsfart. Det var næsten livsfarligt bare at se Hjulene 


Sjælen at skulle være Vidne 


FE RENEESSE 7 


BLODET TALER 189 


hvirvle saa sindssvagt rundt at de blev rent usynlige og rumle paa 
en Maade, som var mere nærgaaende mod Tordneren selv og for- 
argelig for Folk at staa og høre paa. Kunde man nu ikke gaa paa 
sine Ben mere? 

Hvad skulde det næste blive? Og hvad troede denne Udlænding, 
hvis Hoved var blevet lyst af en Sygdom, om sig selv, siden han fræk 
og ikke til at hale ned fra sin Storhed blændede Alverden med taabe- 
lige Paafund? Var Skik og Brug ikke gode nok for ham? Skulde han 
med Vold og Magt være anderledes end andre? At han ikke var noget 
forud for almindelige Mennesker havde han dog vel selv vist ved at 
omgaas dem som Ligemænd. 

Men de lod sig udbytte; alt det Kobber han anvendte til sit Skib, 
og hvormed han nu ogsaa havde beslaaet Hjulene paa sin forban- 
dede Vogn, havde de oprindelig gaaet med i Næsen eller om Halsen, 
det var blevet grønt af deres Sved og tilhørte egentlig dem. Og nu 
det han havde sagt ... 

Hvidbjørn havde sagt noget der mere end alt andet havde pint 
Grævlingerne Galden ud i Blodet og gjort dem gule i Øjnene. Det var 
baré saadan en let Ytring Hvidbjørn sorgløst havde ladet falde og 
glemt igen, men den havde virket som en blodig Forhaanelse paa de 
Indfødte, en Sjælsraahed aldrig til at tilgive. 

Han havde ved en Lejlighed hvor flere Grævlinger hørte det, og 
udtrykkelig betænkt som en Gift for deres Marv, sagt, at det dog 
var et Held han fra første Færd havde opfundet at drive et Skib frem 
med Enden til, ellers kunde man set Menneskene sejle med Bred- 
siden forrest til den yderste Dag! 

Det havde han sagt, og det var hjerteløst. Grævlingerne drøftede 
ikke andet ved Hvidbjørns Gilder og mellem at de lagde hele deres 
Sjæl i Musik og Sang, der gjorde Hvidbjørn tryg. 

Et Par Dage efter Blusset gjorde Hvidbjørn en Udflugt ind over 
Steppen efter Vildt. Der manglede endnu nogen Forsyning til Skibet, 
og Grævlingerne havde været og meldt, at der gik en stor Hjord 
Bøfler der og der inde i Landet. De havde raadet til at tage afsted 
mandsstærke, og Hvidbjørn havde taget sine fire ældste Sønner med; 
de var til Hest, og han selv for i Vognen. 

Op paa Dagen, da Hvidbjørn havde været nogle Timer borte, kom 
Grævlingerne krybende fra forskellige Sider op til Bopladsen, om- 
ringede den og lagde sig i Skjul, mens tre-fire Stykker begav sig 
aabenlyst hen til Hvidbjørns Hus. 

Hjemme var Vaar og hendes tre Døtre, hvoraf den yngste endnu 
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var et lille Barn, samt en halvvoksen Dreng, Orm. Til ham hen- 
vendte Grævlingerne sig, og de samtalede en Tid om ligegyldige Ting. 
Orm kendte dem godt, de var vant til at komme paa Bopladsen og 
bede Hvidbjørn om Tjenester. Idag ønskede de ikke andet end at 
laane en Lerpotte, og da Orm vendte Ryggen til for at hente en, 
kastede de Remme om hans Arme og Ben og fik ham omkuld. Orm 
værgede sig fortvivlet og var nær ved at slaa sig fri, men Hjælp kom 
til fra flere Grævlinger, og Orm blev overmandet. 

Ved Tumlen kom Vaar ud sammen med den lille Pige. Nede z: 
Stenhuset blev de to voksne Døtre. Der blev ikke talt et Ord mellem 
Vaar og Grævlingerne, men da hun havde set sig om påa dem og 
set Orm ligge bunden paa Jorden, tog hun et svært Stykke Træ, løf- 
tede den lille Pige op paa sin Arm og begyndte Kampen for sit og 
Børnenes Liv. Hun sloges saalænge hun kunde se, rasende som en 
Hunbjørn, til hun ikke mere sansede. 

Der stod tykt af Grævlinger paa Bopladsen, hele Hære var myldret 
op fra Græsset og Krattet, der var saa mange at de trængte hinanden 
frem og tilbage som et Tidevand, de bølgede ud og ind, næsten for 
mange til at faa noget gjort. Men det kom efterhaanden. Nogle tog 
sig af Skibet, andre splittede Hvidbjørns Slæder ad og dræbte Hus- 
dyrene. De to Døtre blev hentet skrigende op fra Huset, men deres 
Skrig lød snart kun kvalt under Skindene, der blev kastet dem over 
Hovedet og svindende, idet man førte dem bort. 

En Flok tog Orm og ledte ham til et Træ for at pine ham. De saa 
paa ham med Øjne der var ved at springe af Rovlyst, de bruste og 
struttede i Haarene som Dyr om Natten, og der gik Kramper igen- 
nem dem, saa at de snorkede og fnøs. De kunde ikke tale for Stiy- 
krampe i Kæberne og kolde Grin, og det lød saa forladt, naar Orms 
Stemme hørtes ganske ene mellem alle disse Mennesker. Han talte 
meget, havde ligesom et helt Livs Ordforraad at skulle have brugt 
op paa en Gang. Han beholdt den alvorlige Stemme, der var ru som 
paa Halvvoksne, ogsåa mens de mishandlede ham. 

Da han ikke kunde lade være at ryste, nøgen som han stod for 
sine Bødler, gjorde han dem opmærksom paa, at hans Lemmer syn- 
tes uglade ved at skulle miste Førligheden. Det plagede ham at være 
i Trængsel, og han rynkede paa Næsen ad den Legemsvarme og 
Tarmluft de slæbte ind paa ham. De ønskede han skulde klage sig 
og hentede Brande til at lægge ham ved Fødderne, brækkede hans 
Fingre med Kæppe, han strakte sig, men tav. Han var af et Slags 
der ikke føjede sig i Modgang. Siden lod han falde en Ytring om 
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Vejret. Da gik de i Gang med at martre Drengen for Alvor, grundigt 
og fra en Ende af. De fik ham da til at græde. 

Langt ude fra Steppen saa Hvidbjørn Røg og forstod, at den ikke 
kunde komme andetsteds fra end netop hans Boplads, han forun- 
drede sig og afbrød Jagten, vendte om. Røgen tog til, han saa Flam- 
mer i Roden af den, og nu skyndede han paa, lod staa til hjemad 
alt hvad Hestene kunde trække. Han naaede en Bakke, hvorfra der 
var Udsigt til Kysten, og saa at det var Skibet der stod i Brand. 

Paa Hjemvejen laa et tæt Birkekrat, og herfra brød en talløs 
Sværm af Grævlinger pludselig ud og kastede sig hvældende af fuld 
Hals mod Hvidbjørn og hans Sønner. Men endnu inden de var kom- 
men paa Pileskuds Hold, havde Synet af Kæmpen med Stenhamren 
der kom i tordnende Galop paa Vognen afmandet dem, og hele Svær- 
men vendte Ryg paa en Gang som en Ryleflok og flygtede tilbage til 
Krattet. Deres lille Krigsplan var brudt i Fødslen. Hvidbjørn saa 
ikke en eneste Resten af Vejen under den sidste vilde Fart ned til 
Bopladsen. 

Og her var der heller ingen Grævlinger at se. Men der var Spor af 
at de først for ganske nylig havde taget Flugten. Hvidbjørn laante 
kun sit Skib et ganske kort Blik, det var omspændt af Flammer og 
fortabt, Dragehovedet gabede forkullet ud mod Søen; udenfor sit 
Hus saa Hvidbjørn Ting der var værre. De havde gaaet her i Ro og 
Mag vel en Time og adspredt sig, hele Bopladsen var oversprøjtet 
med Blod. 

Vaar, Vaar var død. I sine Arme holdt hun den lille Piges ukende- 
lige Lig. Begge de to store Piger var borte. 

Men døende og bunden til et Træ fandt Hvidbjørn sin Søn Orm. 
Han hvilede sig med Hovedet ned paa Skulderen, men rejste sit blege 
Ansigt da Faderen kom, og smilede til ham. Der stod et svagt Spor 
af Taarer paa de fregnede Drengekinder under Øjnene, som var 
halvlukkede og brustne, han kunde ikke se men bevægede endnu de 
blaa Læber for at sige noget. 

De havde hugget ham op i Ryggen og slidt Lungerne ud af ham 
i levende Live. 

Endnu en Gang bevægede han Læberne, og Hvidbjørn bøjede Øret 
til, hørte sin Dreng hviske at han havde det godt. I det samme lagde 
han Hovedet ned paa Brystet og var død. 

I de nordiske lyse Nætter staar Birken med alt det rige Løv hæn- 
gende ned over de trinde Stammer, der dæmrer som hvide blakkede 
Legemer; hele det fine Træ skælver som en Kvinde, hvis lange Haar 
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er falden frem over Hovedet, og Nordhimlen der smiler rødmende 
med den sovende Sol i sin Favn ved ikke, om Birken har skjult sit 
Ansigt fordi den sitrer af Lykke eller fordi den græder. Ak Birken 
hænger med sit lyse nysudsprungne Løv som i dyb Sorg, fordi den 
har drømt at den skal staa med sin Krone som et blodigt Haar og 
hvert Blad som et Saar der bløder, indtil den nøgen hylles i Snestor- 
mens Lagen. Det bævende Træ under den nordiske dejlige Nats Del- 
tagelse, det er Vaar, den milde Vaar. 

Men den store hvide Stjerne der vandrer rastløs omkring paa 
Himlen, medens alle andre Stjerner er kommen i Hvile og tindrer 
paa et Sted, Stjernen der ikke funkler men hænger rolig og haard 
som en Drengs Taarer, det er Orm der døde for tidligt. Hvor han 
lyser i sin Bleghed mens han forfølger sin Bane, der blev afbrudt 
før han havde levet, hvor han gaar evigt om Jorden med sit fine og 
trodsige Hjerte! 

Og snart som Aften- og snart som Morgenstjerne lyser den lille 
Pige der blev dræbt ved sin Moders Bryst, hvid og fortænkt som en 
Barnesjæl der pusler ene og leger saa godt med sig selv påa uende- 
lige Veje. 
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Men som den dunkle Blodsø Solen gaar ned i ved Midnatstid, 
som de lange sorte Nætter i Norden var Hvidbjørns Smerte. 

Der gik Aldre før hans Sind dagedes, og i al den Tid Mørket laa 
over hans Sjæl for han frem som en forfærdelig Hævner. Steppen 
laa i et Uvejr af Mord og Brand, Hvidbjørn tordnede omkring vidt 
og bredt paa Vognen der var bleven til en Dødens Befordring, led- 
saget af sine lynende Sønner til Hest, og hvor han kom vred Græv- 
lingerne sig slagne i hans Spor. Han svang den store Stenhammer 
der før havde tjent ham fredeligt ved hans Skibsbyggeri, den blex 
ikke som en Økse stikkende i Saaret men knuste og var fri igen 
hans Haand straks mens han jog videre, og op 08 ned gik den. 9: 
Grævlingerne sank døde tilbage bag de hvirvlende Hjul. Hvidbjø 
lagde Landet øde milevidt, sved Grævlingerne ud af Krattet med Hd 
og udryddede dem i Flokkevis. Alt, hvad der hed Skov og Skjul blev 
lagt i Aske, Steppen gabede afbrændt og sort saa langt Øjet saa. Det 
var som Vinterens Straf over den hele Jord, ikke en Spire blev skaa- 
net. Grævlingerne føg som Blade fra Træerne i en hærgende Frostvind. 
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Dog Drab og Gengældelse kunde ikke i Længden sone Skaden. 
Det mæltede ikke Hvidbjørns Øjne at se Dødsgyset løbe over An- 
sigtet paa de Elendige han havde dømt men som end ikke vidste 
hvad de havde gjort. Han begreb at Grævlingerne havde handlet i 
dyb Uvidenhed, de havde kun fulgt deres Natur, og det var ham der 
havde fejlet mest ved ikke at sikre sig derimod. Det var gaaet ham 
som den der befrier Ulven af en Klemme i Skoven og øjeblikkelig 
har den hængende i Struben. De var Skovvæsner der ikke kunde 
ænke, ikke havde lært at huske, Ugerningen var begaaet uden al 
Fornuft som en Nødtørft af Øjeblikket, og nu havde de endog glemt 
Skylden, saa allerede paa det hele som om det var ham der havde 
begyndt og i al Evighed raset over dem som en Massemorder. Ingen 
anden Følelse fyldte dem end umælende Had, de vidste ikke en Gang 
hvad det er al dø, skønt de var fejge nok, han saa ind i Øjne der 
kun gav det blanke Had igen naar han dødsdømte dem, kun Anger- 
øsheden i Nuet som hos Dyrene, indtil han med Hamren splittede 
deres Hjerne paa Marken, Han kunde tilsidst ikke slaa. De var de 
mange. De havde vel Ret, 

Og noget kom til, der syntes stærkere end Hvidbjørn. Langt ude 
østerpaa indhentede han omsider Flokken der var flygtet med de to 
voksne Døtre. Allerede saa han Himlen rød. Hævn og Slagtning laa 
i Luften, da det timedes Hvidbjørn at hans og Vaars hvidarmede 
Piger, hans eget Kød og Blod faldt ned for ham og gik i Forbøn for 
Røverne, der havde krænket dem og slæbt dem bort. Da græd Hvid- 
bjørn og gav dem Fred. 

Han opgav Gengældelsen og drog hjem, sad uvirksom i Maaneder, 
stumt klagende som Løvskoven om Efteraaret. Hans Haar blev 
hvidt. Men Mandens Overlæg og Byggelyst kom igen. Omsider havde 
han tænkt sig igennem og bestemt sin og Grævlingernes Skæbne. 

Vaar og de to Børn laa i Huset Hvidbjørn havde beboet, han 
fyldte Jord paa og rejste en stor Høj derover. Selv brød han op og 
slog Lejr ved Kysten i en Skov med svært Tømmer længere sønder 
paa. Her byggede han et nyt Skib. Det blev af en saa mægtig Bredde 
og Længde, at de nysgerrige Grævlinger, der atter sky var begyndt 
at nærme sig Bopladsen, gjorde sig meget Hovedbrud i Anledning af 
hvordan Hvidbjørn vilde faa saa stort et Skib til at skride paa Van- 
det. Hvidbjørn satte et Dragehoved op i Stavnen der slugte ud mod 
Søen og syntes at le en tyst uhyggelig Latter. 

Men da Skibet var færdigt og flød med Tofter for tyve Mand mere 
end Hvidbjørn og hans Sønner var selv, gik han en Dag i Land og 
Den lange Rejse 13 
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hentede lige saa mange Grævlinger, unge stærke Mænd, og førte 
dem bundne ud paa Skuden. Til hvert Sæde havde han gjort en 
Kobberbøjle, og den sluttede han om Foden paa hver af Fangerne. 
De ventede at de skulde dø. Men Hvidbjørn gav dem Mad og sør- 
gede saå godt for dem, at de slog Øjnene ned. Saa bad han dem 
tage ved Aarerne og To. Og nu fik de da at fornemme hvordan 
Hvidbjørn havde tænkt sig at bevæge Skibet. 

Siden naar de blev hjemsyge og anstillede fjerne Sammenlignin- 
ger mellem deres Hundeliv paa Steppen og deres nuværende ganske 
sorgløse og faste Stilling, med Suk efter Fortiden og til Forringelse 
af deres Arbejdskraft, opmuntrede Hvidbjørn dem ved at snakke 
om deres Legemsstyrke, og at nu skulde de snart have Aftensmad; 
de var uhyre forfængelige af de Armkræfter de fik ved Aarerne og 
viste alle Tænderne i et rørt Grin naar Hvidbjørn roste dem; Nad- 
veren var ogsaa et rart Maal at sætte sig og lægge Kræfterne i for, 
endnu en lille Timestid, hver Dag. Grævlingerne blev gode Rors- 
karle. De savnede intet; Hvidbjørn tog et Antal af deres Kvinder 
med ombord i Bunden af Skibet for at gøre dem det hjemme og 
for at lægge mere Mandskab til undervejs, om det skulde blive nød- 
vendigt. 

løvrigt bragte Hvidbjørn alt hvad der hørte til hans Liv ombord 
paa det rummelige Skib, sine Vogne, Heste og Høveder med samt 
Hø og Korn og alt hvad han ejede af Skind og Værktøj, Kobber og 
Vaaben. Paa en Arne agter i Skibet brændte Ilden, som Hvidbjørn 
havde Magt til at slukke og tænde igen naarsomhelst han vilde. 
Ordenen paa Skibet var at Hvidbjørn stod ved den store Agteraare 
og styrede mens Fangerne roede; i Forrummet boede hans Sønner 
og saa ud efter Land, altid legende med Vaaben i Hænderne. Saa 
lagde de ud til Havs. 

Og dette Skib med alt hvad der var samlet deri, med alt hvad det 
var, laa nu for Vinden og Strømmene og sin egen iboende Kraft 
som en lille levende Ø, et Urbillede paa den Blomstring af Evnerne 
i Modgang og Følgerne deraf, der forplantede sig fra Bræen ud over 
Evropa, og siden over alle Have udviklede sig til hvad der med 
Tiden blev til den hvide Mands Samfundsorden. 

Men tilbage i Livland blev Hvidbjørns ældste Søn Varg. Han havde 
taget en af Grævlingernes Døtre til sig, en brun knitrende Steppe- 
pige, og vilde blive i Landet og dele Kaar med hende. 

Hun hed Tju og hed det ikke for ingen Ting, hun var som en 
Hvirvelvind over Steppen, Frydeskrig og Sus afsted, hun hang paa 
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Hesteryg ligesaa dristig som Varg, ildfuld og med syv Liv i Krop- 
pen, smidig og blid som en Killing. Var Hvidbjørnefamiljen blond 
og lys i Huden som Regnvejret paa Bræen, da var hun brun som 
Solens Brand paa den skyløse Steppe og med det sorteste Haar i 
Verden. Øjnene, der sad ganske fladt i Ansigtet, var mørke som 
gammel Honning, køn var hun ikke men tindrende af Liv, væver 
paa de smaa Lemmer som et Egern og tandstærk saa det var et 
Under at se; alt hvad der skulde holdes fast, naar Hænderne i For- 
vejen havde nok at passe, slog hun i Munden, og havde hun bidt 
sig fast blev hun hængende med hele sin Vægt, om hun saa skulde 
slæbes bag efter en Hest, hun var lutter Klo, Energi og sorgløst Smil 
i Tilgift, senet og lattermild fra Top til Taa. Paa Ryggen i en Skind- 
pose bar hun en Unge, som blev skumplet artigt om naar hun i 
dagevis sad til Hest og som mere end tidligt nok fik Galoprytme i 
Blodet. Den trivedes glimrende og lignede mest sin Moder, sortagtig 
og flad i Ansigtet; men den havde Vargs blaa Øjne og hans Hænder. 

Fra Tju og Varg og fra Hvidbjørns to hvide Døtre der fik ind- 
fødte Mænd nedstammede et stort Folk, der paa Vogne og til Hest 
for over Østen og Syden. 

Hvidbjørn sejlede saa længe paa Havet under Nordstjernen at 
han fik Hjemve efter Upland, hvor han havde henlevet den bedste 
Del af sit Liv i Længsel efter at komme derfra. Han maatte se Ste- 
det hvor Vaars første gule Ager havde bølget i Sommervinden som 
hendes rige Haar. Og han fandt frem ved at styre efter det ild- 
sprudende Bjerg, hvis Røg lyste for ham om Dagen mens Toppens 
Glød mod Himlen vejledede ham om Natten. 

I Upland blev Hvidbjørn boende. Vandene havde forlængst lagt 
sig efter Bræens Afsmeltning, og Landet laa fagert med Grønsvær 
og ung Skov der klædte de vaade Grusbanker og Fjeldets Furer. 
De dybe Gryder Bræen mange Steder havde efterladt i Stengrunden 
stod fulde til Randen af klart Vand, saa at man kunde se den slebne 
Sten der havde kværnet rundt dernede ligge stille paa Bunden og 
gro til med Mos; smaa Vandøgler med spraglet Bug levede her som 
havde der aldrig været anden Verden. Men selv paa hede Sommer- 
dage kunde gravkolde Vift møde Ansigtet fra aarhundredgammel Is 
der endnu laa i en eller anden Kløft mod Nord beskyttet under et 
Lag Grus. 

Skoven var fuld af Dyr, der kiggede med Evighedsblik ud fra 
Lønstierne mellem Træerne som havde de altid været her. Granerne 
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Tropetræer. Asp, Birk og Røn hviskede sammen med betydnings- 
fuldt vinkende Løv om det tabte Land. Her lige under, sagde de og 
rystede alvidende paa Hovedet. Men i Krattet duftede Hindbær med 
en ny finere Sødme end nogen Skov før havde kendt, den nordiske 
Sommers dulgte og rige Inderlighed. 

Bierne summede travlt og samlede Honning fra Blomster der kun 
levede Sommeren over men drak fortættet Sjæl af en Muld Bræen 
havde malet ud af Bjergenes urkraftige Indre og som alle Himlens 
vaade Luner, Frost, Regn og Solbrand havde blottet og sluttet sig til 
i Grøde. Lav og Mos klædte den nøgne furede Sten, ført til af Him- 
lens Vinde, Trækfugle rejste ind over Landet med Frø, eller de kom 
som Fnug sejlende med en høj Septemberblæst over Havet, og Lan- 
det drog i nye grønne Klæder. 

I hver Sprække af det haarde Fjeld stod et Græs eller en bittelille 
Blomst med krydret Duft. Og i hver Blomsterkalk væltede Bien gispen- 
de sin lille lodne Troldekrop, 08 Blomsten nikkede en og to Gange 
naar han var fløjet, ordnede sit Skørt og missede videre mod Solen. 

Hvidbjørn bryggede sig en Drik af Honningen, der gik ham svim- 
melt til Hovedet, som belurede han et Elskovsmøde mellem Solen 
og en sydlig Skrænts nøgentduftende Urter. Naar han mjøddrukken 
og varm op gennem Kroppen af at ligge paa Stenhellerne Solen 
havde gjort ovnhede, saa op til Bisværmen der hang for Solen som 
en stor svævende Kugle hedt vidende sig ud og ind og kværnende 
som et [ldkvæde ind i Himlen, vendte det tabte Land og en Verden 
i Tilgift tilbage. Endelig blev Hvidbjørn hvor han var fra. 

Aarene lod han gaa. Han saa Uplandsskovene an, om der vilde 
blive Tømmer til Skibsbygning. Træerne var kun unge, endnu ikke 
tjenlige; men her vilde blive Skov for hans Efterkommere til Flaa- 
der, til Hærskarer af Skibe. De unge glatbarkede Træer svajede 
allerede som vidste de at de skulde blive Køle der befor det yder- 
ste Hav. 

Selv følte Hvidbjørn sig glad ved at bo og lod sit Skib hale paa 
Land. Han hvælvede det med Kølen i Vejret og byggede det under 

til en Hal; og det var det første gotiske Bygningsværk. Siden naar 
Hvidbjørns Efterkommere fandt et nyt Land og blev siddende, 
gjorde de deres Skibe om til Haller og rejste videre under Hvæl- 
vingerne i en anden aandelig Forstand. 

Hvidbjørn drog op til Øen der havde ligget indesluttet af Bræen 
og genfandt sit Folk. Mange af Drengsønnerne var omkommen un- 
der Tøbrudet, men Resten levede i ganske samme Forfatning som 
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paa den Tid da Hvidbjørn blev udstødt. Nu kom han kørende til- 
bage med Hammer og Ild og Skibe i Ryggen ved Kysten, og hans 
Frænder, der endnu huskede ham, fortrød den gamle Historie. 

Hvidbjørn afsatte Garmingerne. Han bød Bræfolket sprede sig. 
Der boede de paa en Ø, som forlængst ingen Ø var mere, med hele 
Verden aaben til alle Sider men uden en Mand til at vise dem at 
Grænsen kun fandtes i dem selv; Hvidbjørn viste dem det. 

Og for at de ikke skulde blive ved at trænge sig om Alfaderens 
Grav gav Hvidbjørn sig Myndighed til at samle dem om et nyt Tegn, 
det ildfødende Hjul. Men Helligdommen lagde han i Upland med 
det aabne Hav som Grænse til den ene Side. Han indstiftede store 
Ofringer til den genkommende Foraarssol, i hvis Ild han bød Bræ- 
folket at dyrke den gamle Enøjede. Han ønskede, de Unge skulde 
rejse, som han selv havde gjort, men selv blev han nu hjemme og 
grundede et Rige, hvis Aand skulde præge de Unge, saa at de 
huskede hvor de var fra og førte hvid Mands Skik videre i det 
Fremmede. 

Bræfolket samlede sig da om Hvidbjørn under Ildhjulets og Ham- 
merens Tegn. Mange af dem drog op over Fjeldene da de var bleven 
forløst, og byggede Norge, andre nedsalte sig ved Kysten sammen 
med Hvidbjørn og lærte Agerbrug. Siden søgte de unge Folk til Eng- 
land, Danmark og Tyskland, Middelhavet, gjorde Farvandene rundt 
omkring Evropa til deres Fædreland, bredte sig men holdt sam- 
men. 

I sine sidste høje Aar beskæftigede Hvidbjørn sig meget med at 
følge Himmellegemernes Gang. Han blev kyndigere paa Aarets Dage 
og mere indlevet med Stjernerne end nogen havde været før ham 
og gav sine Sønner sin Viden i Arv. Det skulde være deres Hemme- 
lighed og ingen andres at de altid kunde forudsige Solens Stilling 
gennem Aarstiderne og give Folket Raad derefter. 

Ellers foretog Hvidbjørn sig ikke noget for at befæste sin Magt 
ved skjulte og dunkle Videnskaber, saalænge han var i sin Legems- 
kraft. Kunsten at gøre Ild, som han havde indført den, var kendt 
og i alles Eje; han vilde ikke have at den skulde bruges til nogens 
Afhængighed. Men han gjorde Ildhjulet helligt i hver Mands Haand 
som et Tegn paa evig Taknemlighed mod Jorden og Solen og et 
Sindbillede paa Frugtbarhed. Sin Indflydelse opholdt Hvidbjørn ad 
sin egen Vej, ved Hammeren og sin almægtige Haand. 

I en ledig Stund forfattede Hvidbjørn sin Levnedsbeskrivelse og 
indhuggede den for Evigheden i Jorden selv, en Helle i Grundfjel- 
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det som Bræen havde slidt glat, den første Tavle; Beskrivelsen om- 
fattede to Tegn, hvoraf det ene skulde forestille et Skib og det andet 
et Hjul. Det var Kunstens og Literaturens Begyndelse. 

Lige saa længe han kunde bruge sine Øjne vedblev Hvidbjørn at 
arbejde i Træ og Metal. Han blev med Kærlighed ved sine Sten- 
redskaber der havde ligget ham saa ypperligt i Haanden, men i 
ledige Timer syslede han nysgerrigt med Kobberet og andre nye 
Ting Sønnerne bragte hjem fra Østen, prøvede alt i Ilden og mær- 
kede sig Stoffernes Natur. En Gang bragte Varg paa Besøg en stor 
Klump af et nyt paafaldende Metal med hjem fra Østen og lagde det 
i den Gamles Haand: det var endnu længe før endog Kobberets Brug 
var bleven almindeligt. Hvidbjørn holdt Klumpen langt ud fra sig 
i strakt Arm og besaa den nøje, vejede den og følte omkring påa 
den med sine store arrede Fingre. Det var af en kold blaalig Glans, 
Metallet, noget hen i Retning af Is, meget tungt; det stod godt for 
Rids med en Sten. Hvidbjørn førte det op til Tungen, det smagte 
bittert og lugtede som Blod. Da faldt Hvidbjørn i dybe Tanker. Det 
var Jærn. 

Af dette Stykke Jærn smedede Hvidbjørn sig en Hammer og blev 
for første Gang sit gamle prøvede Stenvaaben utro. Han var endnu 
saa stærk at han med Jærnhamren kunde lægge en Hest død foran 
Offerstenen paa Stedet hvor den stod med et Slag, og det saadan 
at der ikke blev en hel Splint tilbage af dens Hovedben. 

Men da han fik Alderens Visdom, skønnede han at Folket vilde 
kræve at bøje sig for hans Magt, ogsaa naar den ikke var mere, og 
denne Indsigt i Menneskenes Hjerte som det var gav endnu en Gang 
hans kloge Hænder Arbejde. 

Hvidbjørn opholdt sig næsten altid inde i Hallen der var temmelig 
skummel, og her var man vant til at skimte hans store Skikkelse og 
bevise ham den Ærefrygt der tilkom ham og hans Hammer. Hvid- 
bjørn udhuggede nu i al Stilhed en Tømmerstok i sin egen tilnær- 
mede Lignelse, gav den sin Hammer i Haanden og stillede den op 
inde i Dunkelheden i Hallens Baggrund hvor han selv plejede at 
lade sig se. Han havde virkelig ogsaa den Tilfredsstillelse at Folket 
bøjede sig ligesaa ærbødigt for Skinnet som for Virkeligheden. Da 
lo den Gamle i sit hvide Skæg, kildet af Stolthed over sine Hænders 
Arbejde — og ogsaa af en anden lystig og grum Kendertanke. Han 
lod nu Hvile falde paa sig. 

Men siden da han ikke mere viste sig udenfor Helligdommen blev 
man ved at skimte ham derinde i Halvmørket med løftet Hammer, 
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og hans ældste Søn, den eneste Indviede, slog Blod ind paa ham ved 
Ofringerne og hilste Folket fra den gamle Vognstyrer og Skipper. 

Hvidbjørn der havde været mere Menneske end Nogen baade før 
og efter ham blev dyrket som en Gud af Nordboerne og fik kælne 
Tilnavne, Tordneren, Hammersvingeren, Sandsigeren, og man gav 
ham en Plads i Himlene jævnsides den gamle Enøjede. Men deres 
Blod flød levende i Ættens Aarer. Fra Dreng, der ikke kunde bøje 
sig i Modgang, og hans Efterkommere gennem Hvidbjørn, Fader til 
aaben Kamp, nedstammer alle Konger og Bønder. 

Folket i Norden blev stort i Agerbrug og Skibsfart. De hentede sig 
Trælle øster fra og boede sammen med dem i Hundreder af Aar. I 
Tidernes Løb blev de krydset og blandet til eet Folk, men der blev 
altid, skønt de var af samme Rod, ved at bestaa en Grænse, den som 
Bræen havde skabt, en gennemgribende Forskel i Udviklingstrin. 
Der var dem der nu en Gang havde Forspringet, og hvis Skæbne 
var altid at slæbe deres Fortid med sig; og der var dem der bestan- 
dig levede under Umuligheden af at naa op til andre, som det var 
deres Attraa at efterligne. Af fri Mænd og Fanger og af deres blan- 
dede. Afkom, Arbejdere under Aaget med Frimandssjæl, saavelsom 
strenge Herrer med Trællesind, kom Nordens Befolkning og de 
Lande hvortil de bredte sig altid siden til at bestaa. 

Men da Hvidbjørn havde faaet sin Stedfortræder sat godt op, 
længtes han efter Ensomhed. Han forlod en Nat Hallen og gik i 
Hemmelighed ombord i et Skib som han lod drive fra Land. Han 
var besværet af Ælde og glædede sig til at lægge sine Ben i Havet. 
Ude i rum Sø sad han ganske stille og saa paa sine Hænder, mens 
Skibet vuggede sidelængs i Bølgerne. Tiden var ikke længere til for 
ham. 

Det gryede, hans Ven Solen stod op. Stor og rød nejede den sig 
igen i Havet, 

Maanen gik over Himlen med Vaars milde og afsjælede Træk. 

Den lille døde Pige kom frem paa Morgenhimlen og saa ned, lyste 
stille, til ogsaa hun blegnede bort. 

Da lukkede han Øjnene og saa ikke mere. 
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Hvidbjørn var den første der sejlede paa Vandet i et Fartøj, han 
tæmmede Heste og opfandt Vognen, men Hvidbjørns eventyrlystne 
Drenge var, saaledes som det før er fortalt, de første paa Jorden til 
at ride. 

Det laa ikke for den Gamle at betro sine svære Lemmer i den 
Grad til Vildhestens Krumspring, at han skulde krybe op paa Ryg- 
gen af den; man har vel ogsaa som Fader en Slags Værdighed. Hvid- 
bjørn nøjedes med at udfolde sine Evner som Vognstyrer. Skønt en 
vældig Skipper havde han heller aldrig lært at svømme, hvorimod 
Drengene af lutter Nysgerrighed og Forvovenhed var gaaet i Vasken 
og havde udsat sig for at drukne saa ofte at de omsider svømmede 
som Sælhunde. De var nu en Gang urolige og skulde hoppe baade 
ud og ind og op og ned hvorsomhelst der gaves en Lejlighed dertil. 
Mange Ting der begyndte som rent uvilkaarlige Skarnsstreger hos 
dem fik siden Hævd og blev til faste Erhvervelser, Træk af Daglig- 
livet, baade for dem og deres Eftertid. Ryttere blev de paa samme 
Maade: gennem Leg og Nyhedstrang og ikke mindst gennem Nød- 
vendigheden af stadig at svæve i Livsfare der synes at være alle 
Drenges iboende Nødtørft. Det gik til som følger: 

Bag Hvidbjørns Boplads paa Livlands Kyst begyndte Steppen og 
strakte sig østerpaa i det uendelige, saa langt at Ingen nogensinde 
havde øjnet Grænsen, lige til hvor Solen stod op. Landet var tem- 
melig jævnt og klædt milevidt med højt Græs, men i Omegnen af 
Kysten og mange andre Steder inde i Landet laa der Ungskov af 
Birk og tykke Kratstrækninger, ogsaa Moser med Busk og Rør. Over- 
alt gik der Vildt, Bjørn og Hjort, Urokse, Ulv og vildt Kvæg i Nabo- 
skab med hinanden, Havet var fuldt af Fisk, og længere nordpaa, 
hvor Steppen gik over i endeløse frosne Moser og Bjærge, holdt Rens- 
dyret til i utalte Flokke; om Vinteren vandrede de mod Syd og for- 
synede i den Tid Hvidbjørn og hans Hus med alt hvad de behøvede. 
Men om Sommeren vandrede Vildhestene ind fra Græsgangene læn- 
gere nede i Varmen og strejfede om paa den aabne Steppe og i 
Krattets Lysninger; saa var de Genstand for Jagt og gjorde daglig 
Røgen fed fra Vaars Køkkenild ved deres søde Kød. Vildhesten 
smagte saa godt at Hvidbjørn hellere bød den end alle andre Dyr som 
Offer til de fjerne Magter han ærede, hvert Aar havde han sine Mær- 
kedage, hvor baade et og to af de smukke genstridige Dyr blev ledet 
til Baalet og blotet. 
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Men han holdt ogsaa Vildhesten tæmmet, dels som et godt For- 
raadskammer der kunde gaa levende og vente paa vildtfattige Tider, 
dels naturligvis til Brug for Vogn og Slæde. Det sidste syntes He- 
stene ikke ilde om, her opstod der snart en gensidig Tillid mellem 
dem og Hvidbjørn. 

Men især fik Drengene mere og mere at gøre med de raske Dyr. 
Varg, den ældste, droges rent uimodstaaeligt imod dem, og de lod 
ogsaa til gerne at ville have netop ham til Ven. 

Der bestod en hemmelig Sympati mellem Hesten og Mennesket, 
et Frændskab der føltes som gik det tilbage til en meget fjern og af 
begge Parter glemt Fortid. Maaske stammede det fra at Hesten en 
Gang havde været et Urdyr i den samme Periode hvor Menneskets 
Stamfædre endnu levede i Træerne, saa at den dunkle Erindring der 
knyttede dem sammen daterede sig til det tabte Land. 

Mens Skovmennesket, endnu inden Tiden var kommet ind i Ver- 
den, hankede sig fra Gren til Gren oppe i Nordevropas Tropeskove, 
labbede Urhesten omkring nedenunder i den hede sumpede Bund 
som et Dyr godt og vel af Kaninens Størrelse, med fire veludviklede 
Tæer egnede til at spile ud over Dyndet og med et Mundtøj meget 
lystent efter Vandplanter og Frugt, saadan et trindt lille Pattedyr 
der kunde være en Mellemting mellem en Gnaver og en Drøvtygger, 
halvt paa Vej til at blive en doven Tapir men med Ærgerrighed i 
Kroppen efter at gøre den fornemme Okapis Karriere og fredelig 
nok til gærne at gaa i Flok med Antilopen. Her i Paradis, Skovens 
evige Foraar, havde Skovmennesket vel ikke saa sjældent sluppet 
en saftig Frugt ned paa Sumpdyret, der havde fortæret den i god 
Tro som en Gave fra oven. Kokosnødder i Hovedet kom fra dem hist- 
oppe, men ogsaa den skønne Brødfrugt — Urhesten holdt af dem. 
Længere hen, da Træbeboerne fandt sig beføjet til at stige ned paa 
Jorden og i Sammenhæng dermed lagde sig efter at æde Kød, var 
den lille udbredte og nemt overkommelige Sumphest bleven deres 
Yndlingsspise; herfra skrev sig deres varme Følelser. 

Senere da Bræen kom og skred hen over Skovene, skiltes de, Skov- 
manden slog ind paa den ublide Tilværelse, under Bræens Lov, der 
gjorde ham til Menneske, og Hesten gik sin Vej, der i Tidens Løb 
og bogstavelig forstaaet ikke blev uden Indflydelse paa dens Tæer. 
I Stedet for blød Skovbund og sikre Smuthuller i Junglen kom den 
ud paa tørre Stepper, hvor der ingen Grund var til at sprede Tæerne 
for ikke at synke i, men hvor de tværtimod var til Hinder, naar man 
maatte rende i Aartusinder for sit Liv med Ulv og andet sultent Rov- 
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dyrpak i Hælene. I Stedet for Pisang og unge Bambusskud fik man 
ikke andet at leve af end Græs. Men hellere forandre sig lidt efter 
lidt end give efter for daarlige Tider. Hesten skulde langvejs hen 
hver Dag, og det hurtigt, saa lettede den sig op paa den midterste 
Taa og følte sig friere derved, mere i Pagt med Vinden, og da de 
andre Tæer ved Siderne ikke bruges, svinder de ind og bliver til- 
overs, Neglen hærder sig til en Hov; saadan gør Dagen og Vejen et 
Dyr paa Flugten til en Hest. Og den trivedes saa godt, at den forhen- 
værende Pusling i Skovbunden efterhaanden rykkede op til at blive 
et Dyr af Størrelse, et af dem man ser paa Afstand. 

Ungdommens Drømme om at lægge sig hen som Tapir eller Drøv- 
tygger strøg naturligvis tilligemed det tabte Land. Dyret af de mange 
Muligheder var nu altsaa bleven til Hest uden Udsigter til Tilbage- 
tog men ogsaa uden Lyst, den skulde ikke have noget af at blive 
Kanin igen, var Hest helt igennem. Og nu var den mødtes med Men- 
nesket paany og følte sig sælsomt berørt af et urgammelt Minde, 
uforklarlig draget — men ogsaa instinktmæssigt advaret. Der var 
noget der lovede godt i Menneskets Lader, og Hesten havde jo gen- 
nem alle Prøvelser bevaret Paradissødmen i sit Blod, den store Ny- 
figenhed, den vilde saa gærne. Men et lidt uhyggeligt Lys i Menne- 
skets Øjne, ligesom Smagen af en gammel kærligt omfattet Ven og 
ny opblussende Appetit, kunde ikke andet end bevæge Hesten til 
at holde sig paa passende Afstand. 

Saadan var Stillingen da Drengene lærte Vildhesten at kende. Det 
første nærmere Bekendtskab indlededes i Nærheden af Bopladsen, 
hvor Hvidbjørn havde de halvtamme Heste gaaende som han havde 
indfanget til Vognkørsel. De gik løse i et stort Indelukke, en Slags 
Ø Hvidbjørn havde indrettet ved at grave en Grøft paa den fjerde 
Side af et Overdrev der paa de tre Sider naturligt var omgivet af 
Vand. Hestene havde det her ganske som i fri Tilstand, her var 
aabne Sletter og Træer, hvor de kunde strejfe omkring eller staa i 
Læ som de vilde. Hver Gang de skulde hentes hjem til Bopladsen 
for at spændes for maatte de indfanges næsten som fra nyt af, og 
da Indhegningen var saa stor gav det Anledning til mange Skær- 
mydsler og megen Listudfoldelse paa begge Sider. 

Drengene fik jo til Opgave at hente Hestene, og vilde det ikke lyk- 
kes paa anden Maade at komme dem nær nok til at faa Læderslyn- 
gen kastet om Halsen, lokkede de sig gærne ind paa dem med en 
Tot fristende Græs eller en særlig dejlig Rod i Haanden, maaske 
endog et Stykke Brød Moder havde givet dem med til de kære Heste, 
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og naar de saa ikke kunde staa imod og lod Drengene komme nær, 
vips, saa en Haand i Pandelokken, Grimen frem bag Ryggen og over 
Hovedet, og den Lækkersultne var fanget! 

Nu var der ikke saa kort et Stykke Vej fra Indelukket og hjem 
til Bopladsen, og Drengene, der havde det nærliggende Ønske at 
slippe for Vejen hvor andre i Forvejen gik den, forsøgte tit ugenert 
at springe op paa Hestene for at blive baaret hjem i Stedet for at 
trave ved Siden af. Det tog Hestene dem ufravigeligt meget ilde op. 
Nok fandt man sig i Grimen, naar man var nødt til det, og et Klap 
i en god Mening paa Mulen kunde passere; det var heller ikke ube- 
hageligt at snuse lidt til saadan et Menneske og trippe en Dans i 
hans Nærhed, for Selskabs Skyld og paa tre Skridts Afstand — men 
at blive gramset i Manken og besteget som et Træ, faa denne Toben 
paa Ryggen! Hver Gang Drengene vovede det skulde man se den 
krænkede Hest springe lige op i Luften med alle fire for at sende 
ham til Stjærnerne, og sad han der virkelig endnu, saa lodret tilvejrs 
med Bagparten og i næste Nu Forbenene stejlende samme Vej, og 
var han ikke bleven ked af denne Søgang, saa et vildt Spring til 
Siden og Ryggen op i en Bue som Ingen kunde hænge paa, men 
hængte de paa alligevel, og det gjorde Varg oftere og oftere nu, ja 
saa maatte man jo simpelthen smide sig som en Hund og rulle rundt 
paa Marken, eller hellere i en Dynge Sten, med alle fire i Vejret for 
at faa Utøjet fjærnet, eller det blev nødvendigt at sætte i fuldt Fir- 
spring ind paa et Træ med en lav Gren man kunde skrabe ham af 
imod, der var kort sagt aldeles ikke Tale om at Hesten taalte et Men- 
neske paa sin ukrænkelige Ryg. Slægters nedarvede Erfaring, de 
blodige Følger af at faa nogen paa Ryggen, Lossen, Jærven, havde 
gjort Hesten blindt uimodtagelig for mindste Tilnærmelse af den 
Art. 

Og saa, ikke desto mindre, blev Vaar en Dag fra sin Husdør Vidne 
til et halvt rædselsfuldt, halvt latterligt Optog, hvori Varg dannede 
Hovedfiguren siddende rødhaaret og herlig ovenpaa en af Hestene 
undervejs fra Indelukket og hjem — den forfærdelige Dreng! De 
andre Brødre trak sømmeligt deres ved Grimen, men Varg sad oppe 
overskrævs paa sin Hest med Benene stolteligt svævende i Luften 
og styrede den med en Rem om Halsen. Og Hesten lod til at finde 
sig godvilligt deri, den gik med Hovedet lavt, dybt eftertænksom, 
som anede den Rækkevidden af denne første Føjelighed, men uden 
Forsøg paa Revolte. Hujen og stor Hjemkomst af Drengene! Selv 
Hvidbjørn, der var hidsigt optaget af sit nye Skib, saa op fra Flint- 
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bilen og satte et faderligt Øje paa sit Afkom, rystede tankefuldt be- 
kræftende paa Hovedet; han vidste nok hvad der kunde komme ud 
af Vildfarelser. Han havde selv hjulpet sig med at gøre det Umulige. 
Drengene fik bære sig lidt anderledes ad, end man netop ventede sig 
det af dem. 

Det var endelig lykkedes for Varg. Hingsten han red paa havde 
været hans Ven lige fra Føl. Den var født i Fangenskab og opdrættet 
i Indelukket, hæget og forkælet af Varg med saa meget godt han 
kunde opdrive og afse til den, den kendte ham frem for alle andre 
og holdt af at blive taget om Halsen og klappet af ham, selv efter 
at den var vokset til. Den medfødte Skyhed stak den rigtignok i 
den Grad i Blodet at den hele Tiden stod paa Spring som besat af 
tusind Flugttilskyndelser paa en Gang, bævende i alle Ledemod og 
med udspilede flygtige Øjne, Ørerne klippede nervøst, lagde sig fladt 
tilbage, mens den grinte stygt med Tænderne, Næseborene videde 
sig ud, saa at Dagen skinnede igennem den rosenrøde Brusk der 
skiller dem fra hinanden, den vilde klappes og vilde dog ikke, svang 
Flanken til og veg kilden tilbage, som var det Ild der rørte den og 
ikke en menneskelig Haand, Sindet skiftede i den som Brise paa 
Vand; kun efter lang Tids utrættelige Fredsbevisninger lod den sig 
tilvænne, men tam blev den egentlig aldrig. 

Alene Varg kunde nærme sig den. Han kom saa rolig, uden et 
eneste ubehersket Skridt, og tog saa varsomt ud med Haanden efter 
den, for at der ikke skulde gaa den ufrivillig Flugt i Lemmerne, 
og var han først inde paa den sørgede han for aldrig at gøre den 
ringeste uventede Bevægelse eller nogetsomhelst pludseligt, der vilde 
have sendt den bort saa Sten og Grønsværstumper fløj den fra Ho- 
vene. Vildhesten stod altid selv totalt stille, naar den ikke græssede 
eller direkte var paa Farten, i Ro stod den lige op og ned med Ho- 
vedet frem for sig uden saa meget som at rokke et Øre, selv paa 
kort Afstand var det da vanskeligt at faa Øje paa den i Marken, før 
den rørte sig; det var dens Værn mod Forfølgelse; desuden er det 
kun uædle Dyr der altid skal fimre omkring uden at finde Hvile i 
sig selv, naar ingen virkelig Anvendelse for Kræfterne behøves. 

Naar Hesten stod saaledes, i Solskin gærne under en Birk, var det 
at Varg nærmede sig den, med alle Tegn paa dyb Ro i sin Gang, og 
saa blev den staaende og afventede hans Komme. Varg kunde da 
tage den om Halsen og staa og besnakke den længe, med sit Hoved 
lagt ind til det fine Skind, og Hesten flyttede ikke en Hov, bævede 
ikke, kun en Gang imellem slog den op med Hovedet, som vilde den 
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nu ikke høre et Ord mere, men den blev hos Varg, og han klappede 
sig rundt om den, strøg den og gjorde den tryg overalt, indtil hver 
Fiber, hvert Haar paa dens Krop, der før havde været bange, ved 
atter og atter at lære den fremmede Berøring at kende omsider var 
bragt til Ro. 

Og Varg var klog. Med sin Erfaring fra de andre der aldrig havde 
villet lade sig tæmme, fordi han havde overrasket dem, og kun var 
bleven mere ustyrlige, vogtede han sig vel for Springet op paa Ryg- 
gen af Vennen; den skulde end ikke vide naar han sad der. Han be- 
gyndte med at læne sig til Hestens Flanke og lægge en Arm let hen 
over den smukke, svagt stribede Ryg, saadan i al Tilfældighed, og 
dog mødte den hans Arm de første Gange med en Skælven. Siden 
da den ved lang Tids taalmodig Gentagelse taalte Armen og fandt sig 
i at han lagde sig med hele sin Vægt paa den, gik han over til lige- 
som i Leg nu og da at lægge et Ben op paa Siden af den, og med 
det blev han ved saalænge til den ikke fandt det paafaldende at han 
flyttede Kroppen saa smaat efter og blev hængende over dens Ryg 
længere og længere ad Gangen. 

Saa kom da den Dag virkelig da Hesten uden at mærke nogen 
Forandring tillod ham at sidde helt op og blive siddende, men da 
havde han ogsaa talt saa længe og saa sødeligt til den som Sønden- 
vind og lyse Dage. Men da han sad der, og Hesten blev ved at staa 
roligt under ham, lo Varg, lo altfor godt, Hjærtet hoppede i hans 
Bryst af Lyksalighed. 

Nu skulde Hesten til at begynde at gaa med ham, og her maatte 
man være meget varsom for ikke at komme til at skræmme den. 
Senere da det foruden Skridt blev til Trav og Galop gik nogle af 
Vanskelighederne jo over paa egne Vegne, det laa ikke umiddelbart 
i menneskelig Natur at blive siddende paa en Hest under alle Til- 
skikkelser, det maatte læres. Men naar Varg gerne vil, og Hesten 
ikke har noget derimod, og der er Tid nok, kommer det inden man 
ved af det, og snart kan de yngre Brødre halsende af Beundring se 
de to suse først Indhegningen rundt siden omkring paa Sieppen i 
fuldt Firspring. 

Den første Rytter, med en Ulveskindspjalt surret om Maven og 
det ildrøde Haar flyvende om Ørerne, Vargs røde Marelokker som 
han plejede at tørre sine Fingre i, som altid sad fulde af Burrer fra 
i Fjor, og som afgav Ly for forskelligt Kravl af indtil en Græshoppes 
Størrelse, Varg formet i et med Vildhesten, halvt stribet endnu som 
en Zebra, Lyn tegnet paa Bovene, med et buttet Hoved, som et Føl 
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alle sine Dage, og med Tordenkilen under hver af sine hjærtefor- 
mede Hove! 

Da Varg havde vundet den første Sejr, kom Brødrene efterhaan- 
den med ogsaa, fik sig hver en Kæledægge mellem Føllene og kær- 
tegnede og hængte den saa længe om Halsen, at de blev fortrolige 
og sluttede sig sammen til een Figur i Landskabet, alle andre Skab- 
ninger til maabende Skræk og Forstyrrelse. Og dette lidt spændte 
men altid uforanderlige Venskab, halvt beroende paa Svig, halvt 
med Karakter af et Forsyn, har siden bestaaet mellem Hest og Mand. 

Efter at Hvidbjørns Drenge først var bleven beredne var det ikke 
altid godt at vide hvor man havde dem, de viste Evner til næsten 
at være flere Steder paa en Gang. Hvidbjørn skumplede ikke daar- 
ligt over Bunden paa sin tohjulede Vogn, men følge Drengene var 
der ikke Tale om. Der kom ny uanet Fart i den daglige Jagt: Søn- 
nerne red Vildtet op og gjorde Parforceindhug hvor de før havde 
maattet skaffe sig ind paa Spydhold ved lang og besværlig Kryben 
frem i Skjul og ad Omveje. Der laa en ny Tid i hvad Drengene op- 
rindeligt uden Hensigt havde fundet paa. 

De voksede til imidlertid. Varg var begyndt umærkeligt at skille 
sig ud fra Brødrene, ikke fordi noget var dem imellem, men fordi 
han var bleven en anden. Han var dyb og hæs i Mælet nu, snart 
meget alvorlig og sluttede sig da til Faderen, huggede og tømrede 
med Forstand paa Skibet, snart faldt han tilbage til Leg og Løjer 
sammen med de mindre Søskende men blev let voldsom, saa at de 
ikke forstod ham, og sprængte som oftest Legen med overstadige 
Paafund. 

Det var Varg og dog ikke Varg. Til Tider havde han det med Ud- 
brud af støjende Lattermildhed, hvorunder han kunde gribe en stak- 
kels Kalv og rulle rundt med i Favnen, til den gik aldeles fra Vid- 
det, eller han sluttede den første den bedste døde Ting i sine Arme, 
hylende af Latter, et Træ, en Klippe, han smed sig paa Marken og 
gjorde med udbredte Arme Forsøg paa at omfavne hele Landet, han 
sprang i Søen med en svær Sten trykket kærligt ind til sit Hjærte 
og gik til Bunds med den, for lidt efter at komme op igen sørgende 
og alene. Han havde Anfald af mægtig Gavmildhed, hvorunder han 
skænkede de henrykt straalende Søskende alle sine Ejendele, for 
dem endnu Skatte, for ham usselt Legetøj. Til andre Tider kunde 
han begynde i Kaadhed og gaa over til raa Grumhed, paa Jagten, 
saa slog han ihjel uden Naade, søgte med koldt Blod Livsfare; paa 
saadanne Dage gik han ene mod Vildornen eller den store Elgtyr 
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kun væbnet med en Økse og kom fra Kampen skælvende af et Ra- 
seri som Dyrets Død for hans Haand ikke havde formaaet at svale. 

Om nogen havde søgt Forklaringen paa Vargs Sindsstemning i 
Aarstiden, vilde han fundet at det var Foraar, hvordan det saa ellers 
hang sammen; men Varg havde jo oplevet andre Foraar uden at 
gaa halvt ud af sig selv. Var han bleven forgjort? 

Foraaret kom med Styrke i Livland, det satte ind med svulmende 
vaade Østenvinde og varme Nætter, Steppen kastede Sneen og laa 
nøgen saa langt Øjet rakte, med aabne sorteblaa Tøbrudspytter hist 
og her i Græsset. Hurtigt gik Vandet i Jorden, naar den var tøet op, 
og et ny Græs gjorde paa faa Dage Landet grønt milevidt. Trækfug- 
lene fyldte Nætterne med et taaget Fløjt, og pludselig var alt rede 
til det store Foraarsstævne, udsprungne, harpiksduftende Træer, 
Fuglesang og Drømmemusik af Frøerne i de lyse Aftener, Tjurens 
galende Stævnemøder i Birkekrattet, rædsomt Mjav om Natten af 
Steppens Rovdyr i Elskovs Nød. 

Og Vildhestene var kommen, de rigtige, dem ude paa Steppen. De 
første Flokke øjnedes en klar Dag, uhyre langt ude, blot som et Fnug 
i Synskredsen, lige under Solopgangen, siden kom der hver Nat 
flere, og snart sværmede Steppen af Flokkene som sædvanligt om 
Foraaret. 

I Indelukket mellem de halvtamme Heste var der Uro. De gamle 
Øg folede i disse Dage, og Hingstene skilte sig ud fra hinanden med 
hver sin Flok unge Hopper og opførte voldsomme Kampe, hvor der 
blev staaet paa Bagbenene og bidt og fløjet med Fraade som i en 
Paalandsstorm og vrinsket, saa det kunde høres langt borte i de kog- 
lende stille Nætter. Hestene følte Indespærringen og var ofte henne 
og staa og nikke ved Kanten af Grøften, spejlende sig i Vandet, med 
lange Blikke østerpaa ud over Steppen, men Grøften var nu en Gang 
deres Grænse, og de maatte finde sig i at blive hvor de var. Naar det 
hændte at en Rudel af Steppens frie Heste passerede forbi i Nær- 
heden, kom Fangerne i Vaande, man kunde da se dem gøre Galop- 
spring paa Stedet og dreje sig rundt med Halsen rejst saa langt den 
rakte, som vilde de gærne fare lige op i Luften og hen til de vilde 
Slægtninge. Ak, der var en Grøft dem imellem, de kunde ej til hinan- 
den komme .... 

Men det kunde Hestene fra Steppen! En Nat sprang flere vilde 
Hingste over Grøften og ind paa Indhegningens Grund. Hvad der 
ikke var faldet Fangerne ind, det gjorde de Fri simpelthen, sprang 
over Grøften. Der laa et kolossalt Slagsmaal den Nat i Indhegnin- 
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gen, med Hesteskraal og en Dundren i Jorden som kunde mærkes 
langt bort, og den næste Dag, da Drengene skulde hente Hestene 
fandt de at de vilde Fremmede havde drevet alle Hingstene ud i et 
Hjørne og selv fordelt Hopperne imellem sig som de var gode Ven- 
ner til! De Slagne stod og ludede, udslukte i Holdningen, forbidte, 
mens Sejrherrerne, som endda havde været langt de færreste, tra- 
vede med yppige Halsbevægelser og et stort Svæv af Halen rundt om 
deres mange ny, lydige Foler, af og til skelende med Blod i Øjnene 
hen til de Forhenværende, men ellers fuldt beskæftigede med at op- 
tage et foreløbigt Skøn over Erhvervelserne, enkeltvis, inden for 
deres Flok. 

Varg fløj i Galskab, da han saa alt dette Hesteovermod, og inden 
Brødrene ret havde fattet hvad Varg tudende af Dødsforagt og ar- 
bejdende sig frem i høje Spring havde i Sinde, saa de ham kaste sig 
ind paa en af de vilde Hingste, omgaa den bag et Træ, fare den i 
Manken og sidde op i et eneste vældigt Flyvespring ..- i samme Nu 
gik Hesten durch! Løbskhed var dens Væsen til Hverdagsbrug, men 
nu da den følte Nogen paa sin Ryg der med to senede Ben klemte sig 
fast med Hælene ind i dens Lysker, for Torden og Lynild den i Sjæ- 
len, Luft eksploderede ud af den baade for og bag, og som en Streg 
gaar det i rasende Fart imod Steppen — 

Grøften! Brødrene holder Vejret i næsten utaalelig Spænding, da 
de ser Vildhingsten sprænge lige løs paa den i blind Karriere, saa — 
over — de ser Varg svæve længe i Luften og slingre med Hovedet 
ned i Maven, idet Hesten lander paa den anden Side, men han bliver 
hængende, og nu samler Hingsten sig og galopperer videre ud mod 
det aabne Land, vanvittig af Skræk, stadig med Varg paa Ryggen. 
Hest og Rytter var allerede saa langt borte at Brødrene begyndte at 
faa Kneb ind for Hjærtestedet paa Vargs Vegne, da de saa ham med 
Vilje kaste sig ned fra Hesten ude paa Steppen og rulle temmelig 
halsbrækkende rundt i Græsset, mens Hesten fortsatte sin sanseløse 
Flugt. Brødrene aandede op, de vidste hvad Varg kunde taale i Ret- 
ning af at falde ned. Han kom da ogsaa tilbage rolig og hyklende 
stor Ligegyldighed overfor de i Støvet liggende Brødre, han blødte 
af Næsen, og Bælgen gik paa ham, som vilde Ribbenene kravle ham 
ud gennem Huden, men ellers var han naturligvis Manden; og nu 

vidste han da at selv den utæmmede Vildhest ikke kunde slaa 
ham af. 

Det var klart, Varg var den eneste store Hestebetvinger, 09 
Brødrene, der vel ogsaa nok var bleven gode Ryttere, søgte ingen- 


kes 
ene 
et 
en- 
dte, 
tra- 
om 
ene 
op- 
for 


den 
ar- 
sig 
m i 
Nu 
nen 
sig 
vjæ- 
treg 


da 
Fyen 
det 
iver 
nod 
zen. 
e at 
ned 
elig 
løse 
Zet- 
nde 
idte 
tam 

nu 
slaa 


og 
jen- 


HESTEBETVINGEREN VARG 


lunde at maale sig med ham, men omfattede hans Mesterskab med 
glad Uegennyttighed, han var jo den Ældste, havde dertil først fun- 
det paa det, og hvad nogen begynder paa fra nyt af skal han have 
for sig selv. Hesten blev da ogsaa Vargs Skæbne, saavel som det 
Folks der kom til at nedstamme fra ham. Spiren i et Folk laa skjult 
i hans Blod, derfor var han bleven saa urolig, fuld af stormfuld 
Trang til at gaa under, med og for noget, og dog med Følelsen af 
ikke at kunne dø. 

Imidlertid brød Isen op ved Kysten, og Hvidbjørn og alle hans 
Drenge fik travlt med Sejlads og nye forbedrede Skibe, Sommeren 
gik dermed i en Feber af Arbejde og Tummel paa Søen. 

Om Efteraaret forsvandt Varg. 

Brødrene forsøgte at tie med ham, men da deres Fader trængte 
ind paa dem og vilde vide Besked, kunde de kun forklare at Varg 
var rejst med Vildhestene. Det var alt hvad de vidste. 

Med Varg forholdt det sig saadan, at han var bleven tungsindig 
om Efteraaret, da Steppen falmede og alle Trækfugle begyndte at 
lave til Rejse. Selv Solen havde ikke blivende Sted, den stod op mere 
og mere sydlig og krøb lavt hen over Himlen for at gaa tidligt til 
Hvile, den var allerede kommen langt bort og agtede sig ud paa 
endnu fjernere Veje, Men Dagene var saa klare, Steppen laa i et 
køligt Afskedslys der fik hvert vissent Straa til at række sig i den 
vindstille Luft, ikke grønt mere men sælsomt lysende og sorgfuldt. 
En enkelt sen Bi lod sin lille Surren høre brudstykkevis fra Sted til 
Sted, hvor den endnu fandt en forsinket Blomst. Fugleflokkene, der 
kastede sig ud og ind, op og ned paa Flyvemanøvrerne, kunde høres 
paa Mils Afstand i de lydte Dage. Højt i den gennemsigtige Himmel 
bares Spindelvæv svimlende afsted og drog hen, Vildgæs drog hen, 
i Maaneskær, og Sommeren drog hen, Mindet drog hen, alt drog og 
drog hen. 

Men nu da ogsaa Vildhestene rejste, da Flok efter Flok brød op 
og drog bort øster og sønder paa, indtil de kun var at se som en 
taaget Plet, der snart sværmede ud og blev større og trak sig sammen 
igen, eftersom Hestene der ikke kunde skelnes enkeltvis løb i Hjor- 
den; da Pletten tilsidst svandt uhyre langt ud og endelig blev borte 
bag Jordens Grænse, var det som om Vargs Hjerte vilde bryde ud 
af hans Hals for at følge dem. Han græd over deres Spor, der stod 
efterladt i Jorden, de sidste; Savnet af dem, Steppen der nu var saa 
øde, og Tanken om deres Verden fjærnt derude, hvorfra Solen kom, 


greb ham kvælende i Struben, han kunde ikke faa Luft for Smerte. 
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Del var saa skærende at tænke sig at den lille bitte svage Støvsky 
der langt, langt borte var Flokken, hvor de nu travede hinanden nær, 
den gamle Fører foran, Føløgene i Midten og de unge Hingste som 
Sikring ved Siderne. Hvor han kendte dem. Der var altid nogle i 
Flokken som løb parvis, to Venner der nu en Gang havde set hin- 
anden ud og ikke havde det godt uden at løbe sammen. Hesteven- 
skab! De havde nu ingen Hænder at tage med, kun en hornet Hov, 
de kunde ikke sige noget, men hvem vidste hvor sjælegodt det var 
at lægge Hovedet krydsvis paa hinandens Hals; var det ikke nok at 
kende Varmen fra hinandens Skind, mens man løb Side om Side paa 
Rejsen? Ak, ingen Varme og ingen Lugt er saa sød som Hestens. 
Varg vidste ikke hvordan det var med ham. Noget maatte ske, han 
vilde grave sig med Hænderne ned i Jorden, han løb rundt om sig 
selv, rystede voldsomt påa Hovedet, for hvis han stod stille paa et 
Sted og mærkede sin Længsel helt, kunde han ikke leve. 

I Almindelighed hadede Varg Sindsbevægelser, at blive rørt, og 
foretrak at give sig Luft i en eller anden uvorn Streg, som han i alt 
Fald skammede sig mindre over; men her følte han kun en vanvittig 
Handling, et Spring ind i Ilden, kunde give ham Lindring. Saa en 
Dag klappede Tilfælde og Indskydelse sammen. En af de sidste Vild- 
hesteflokke var brudt op og i sluttet Trav paa Vej mod Sydøsten, og 
Varg laa ude paa Steppen bag en Busk og fulgte deres Bevægelser. 
Førerhingsten, den stærkeste af alle Dyrene var i Spidsen, og plud- 
selig ser Varg den tage Retning lige paa Busken, den maa stryge lige 
forbi ham; det sortner for hans Øjne, og nu gør han det som han 
ved et indre Lyn fatter at han hele Tiden har haft i Sinde, han sam- 
ler al sin Kraft og Behændighed, idet Hingsten passerer, springer op, 
just som den opdager ham og stejler for at kaste sig om, Varg kom- 
mer den, han ved ikke hvordan, paa Siden, føler dens Manke i sin 
Haand og følger med i to tre lange Hop, indtil han stamper fra paa 
Jorden for sidste Gang og svinger sig op. Saa sidder han som han 
har drømt! 

Et Par af Brødrene saa ham forsvinde, fra et andet Sted paa Step- 
pen hvor de var, saa ham ruge som fastgroet paa Hingsten der i af- 
sindig Galop sprængte ud mod Synskredsen, med Flokken bagefter 
i en Støvsky. Paa faa Minutter var Varg og Vildhesten borte bag 
Jordens Runding. Brødrene begreb at Varg havde gjort hvad han 
maatte gøre, selv om de ikke endnu forstod ham. De ventede ham 
ikke tilfods tilbage. 

Hvidbjørn tænkte sit og frygtede ikke for sin Førstefødte. Men 
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da nogle Uger var gaaet uden at Varg kom igen og Vaar sørgede, tog 
Hvidbjørn sig for at køre et Par Dagsrejser sønderud og spørge sig 
frem mellem »Grævlingerne”, de omflakkende Indfødte der laa i 
Teltlejr hist og her nede i Landet. Jo, de vidste god Besked om Søn- 
nen. Han levede nok langt østerude i Landet sammen med en dejlig 
Pige — Grævlingerne maatte vel vide det, for hun var af deres Folk, 
og Varg havde stjaalet hende ved højlys Dag, hvad de med Forlov 
mente krævede en Erstatning, som Høvdingen sagtens gerne udre- 
dede paa Sønnens Vegne. Ellers regerede de to unge Folk da som 
taabelige Mennesker, havde afsondret sig for sig selv paa nogle fjerne 
Græsgange, hvor de efter Sigende holdt til med Vildhestene og nok 
væsentlig skulde leve af Hoppemælk! Ja man maa høre meget. Ingen 
kunde jo være sikker for ham, for han havde jo den splittergale 
Vane at sætte sig op paa Dyrene og suse omkring i Verden med dem, 
og var der noget han ønskede sig, kom han flyvende ovenpaa et eller 
andet vildt Kreatur og hentede det, hvis det saa var. Nogle holdt for at 
han ligefrem var et unaturligt Væsen, skabt som en Hest med fire Ben 
forneden og oventil som et Menneske, men den Historie skulde man 
nu alligevel gaa længere ud paa Steppen med, man havde jo da set 
ham staa af, og menneskelig Smag havde han vel ogsaa vist ved at 
slæbe af med en Kvinde. Hun skulde forresten være bleven lige saa 
kulret som Manden, krøb tilvejrs paa de Umælende og fulgte ham 
i alt hans Jav. Men, lagde de til, med Øjnene paa Sned, kunde der 
rinde et beklageligt Afkom af saadan en Høvding, saa kunde der vel 
ogsaa falde en flyvegal Tingest efter en Grævling ...- 

Hvidbjørn takkede for god Underretning og drog hjem igen. Se, 
se, Varg havde altsaa igen gjort det Umulige! Ja, det tog sig vel 
anderledes ud for hver ny Slægt, maatte man haabe. Hvidbjørn næg- 
tede ikke for sig selv, at Drengens Bedrift mishagede ham, han om- 
fattede de Indfødte med mere Medynk end egentlig Agtelse og havde 
aldrig tænkt sig paa den Maade at komme i Berøring med de Rak- 
kere. Men hvad var der at sige, naar Hvidbjørnsfamiljen som ind- 
vandret var den eneste hvide i Livland, og der altsaa overhovedet 
ingen andre Kvinder var! Her var ikke andet at gøre end at lade 
Varg gaa paa egen Haand og siden selv tage Følgerne. Vaar var 
utrøstelig; at hun selv i sin Tid var løben bort med Hvidbjørn gjorde 
ikke Ulykken mindre. Varg var tabt for Hjemmet. 

Hen paa Vinteren kom han uformodet tilbage, paa Slæde og med 
to pragtfulde, fyrige og velafrettede Heste for. Slæden var læsset 

med frosne Renkroppe, som han ganske som i gammel Tid, naar 
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han kom hjem fra Jagt, bar ind i sin Moders Forraadskammer; hun 
takkede ham dog derfor som for en Foræring. Der var stor Glæde 
over Gensynet, men Ingen lod overrasket hverken over at Varg var 
bleven borte eller kommen for en Dag igen, og ingen Spørgsmaal 
blev gjort. Brødrene fandt ham uforandret, naar undtages at han 
havde lagt sig et Skæg til, der desværre ikke rigtig kunde ses, fordi 
det var saa lyst, og som Varg derfor i Smug røgte til med Sod ved 
Baalet. Han havde faaet hule Øjne og var temmelig barsk men inder- 
lig tilfreds. Til Trods for sin Magerhed forbavsede han Brødrene ved 
Prøver paa nye uhyre Kræfter og Færdigheder. Om hvad han ellers 
havde oplevet og hvad det var for en gaadefuld Verden han havde 
gjort til sin derude paa det Vilde, blev der ikke talt. Han blev kun 
et Par Dage og tog saa Vejen tilbage østerud hvorfra han var kom- 
men, paa den tomme Slæde og med de to dejlige Heste foran i lang- 
strakt Galop. 

Men ved Afskeden havde den Gamle ladet falde en Ytring om, at 
man dog rejste mere rosomt naar man var to og ikke en sad tilbage, 
som man ængstede sig for, og hertil havde Varg nikket som den der 
vel er sin egen Mand men godt kan mærke sig et Raad. 

Nu gik der over et Aar, før man saa noget til ham igen. Da kom 
han paa Besøg og havde denne Gang hele sin Verden med. Den viste 
sig at bestaa af en umaadelig Flok Heste, Varg vidste ikke selv hvor- 
mange, skønt han kendte hver eneste. De var ikke egentlig tamme 
men blev holdt sammen og sørget for med eller uden deres egen 
Vilje ved at Varg altid red rundt om dem og gav Flokken den Ret- 
ning han ønskede og forhindrede nogen af dem i at strejfe bort. Heri 
fik han Hjælp af sin Kone, hvem Familjen da saa endelig fik at se. 

Hun hed Tju og hed det ikke for ingen Ting, hun var som en 
Hvirvelvind over Steppen, Frydeskrig og Sus afsted, hun hang paa 
Hesteryg ligesaa dristig som Varg, ildfuld og med syv Liv i Kroppen, 
smidig og blid som en Killing. Var Hvidbjørnfamiljen blond og lys 
i Huden som Regnvejret paa Bræen, da var hun brun som Solens 
Brand paa den skyløse Steppe og med det sorteste Haar i Verden. 
Øjnene, der sad ganske fladt i Ansigtet, var mørke som gammel 
Honning, køn var hun ikke men tindrende af Liv, væver paa de 
smaa Lemmer som et Egern og tandstærk saa det var et Under at se; 
alt hvad der skulde holdes fast, naar Hænderne i Forvejen havde 
nok at påsse, slog hun i Munden, og havde hun bidt sig fast blev 
hun hængende med hele sin Vægt, om hun saa skulde slæbes bag 
efter en Hest, hun var lutter Klo, Energi og sorgløst Smil i Tilgift, 
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senet og lattermild fra Top til Taa. Paa Ryggen i en Skindpose bar 
hun en Unge, som blev skumplet artigt om naar hun i dagevis sad til 
Hest og som mere end tidligt nok fik Galoprytme i Blodet. Vaar tog 
Posen i dens Hjørner og rystede Ungen ud for at syne den, den viste 
sig at trives glimrende og lignede mest sin Moder, sortagtig og flad 
i Ansigtet; men den havde Vargs blaa Øjne og hans Hænder. Og da 
den rakte dem ud imod Bedstemoder, rejste hun den jo straks et 
Afgudsalter i sit Hjerte. 

Familjen var ellers kun paa Forbirejse med Hjorden, hvormed de 
skiftede omkring paa Græsgangene. Den var deres hele Ejendom for- 
uden et lille Telt af Huder, hvori de sov om Natten. Hvad deres Kost 
angaar blev de ved Hoppemælken, som de nu en Gang havde faaet 
Smag paa i deres Landflygtigheds første forrykte og søde Tid. Alt 
hvad der er nyt og som bestaar begynder i Kærlighed. Det var hvad 
Hvidbjørn skønnede, og saaledes fik Varg sin ejendommelige Smag 
anerkendt. 

De flakkede om nogle Aar med Hestene, men da baade disse og 
Familjen var bleven roligere gennem Omgang med hinanden, grun- 
dede Varg en Boplads hjemme ved Kysten i Nærheden af Faderens 
og fortsatte sit Hesteopdræt dér med fast Opholdssted. 

Fra Vargs og Tjus Efterkommere nedstammer Asiens urolige Hest- 
folk med lige meget af Nord og Syd i deres Aarer, de kumysdrik- 
kende Teltbeboere, alle Steppens frie Nomader, af hvem der gaar 
en Galop igennem Aarhundrederne. 

Men fra Vildhesten, der fulgte med Hvidbjørn tilbage til Upland 
og siden paa hans Sønners Skibe kom hele Evropa rundt, stammer 
Krigsgangeren, som gjorde sin Ejermand, Ridderen, Kavalleren, til 
Verdens Herre. Af den er ogsaa kommen Bondens arbejdstro Hest, 
der drog Ploven for Kornet, som baade han og den selv og mange 
flere skulde leve af. 

Til Minde om den fnysende Hingst, der bar Varg og Tju ud paa 
det Lovløse, hvor man lærer at blive i hinandens Livsvarme, som to 
Heste, der altid vil trave sammen med Flanken mod hinanden, til 
udødeligt Minde om den staar der et Stjærnebillede paa Himlen. 

Vildhestens Sjæl lever i Frasagnet om Pegasus. Den evige Ung- 
dom, Urtid og Altid, er i dens Vingesus; men det er ikke den der har 
baaret mig; jeg har min Myte hjemmefra, fra Helhesten. 

Ja, fra Helhesten, de gamle Nordboers Ven i Krig og Fred og 
deres kæreste Mad, Offerdyret frem for alle andre, som de viede til 
Forfædrene og spiste med Ansigtet andægtigt stænket med dens Blod. 
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Siden, da man fik de Gamle til at ære et andet Ophav end deres eget 
og anbefalede dem Lammet som den eneste saliggørende Offerspise, 
blev Hesten forbudt som uren — Hesten! — og levende begravet 
under de nye Gudshuses Tærskel. Her opstod den som Helhest og 
spøgede, oh, ho, ho, og det hedder at den der ser dens Genfærd maa 
dø. Skulde det være saa farligt? 

Fra et Ridt paa Helhesten, en djævelsk dejlig Galop i Selskab med 
de Døde gennem det tabte Land, er det jeg har min Myte. 


LÆRKEN 


Svein hed en søfarende Mand, han kom paa sit Skib til et Land 
der næsten laa i et med Havet og bestod af mange lave Øer med 
Fjorde og Sunde imellem. I en af disse Fjorde forvildede han sig, 
løb saa længe om mellem Næs, Bredninger og Øer, at han kom til 
at synes om Landet. 

Det hævede sig fladt og i milevidt flygtende Bakker op af Søen, 
gruset og strøet med Stenblokke, nyskabt og duftende af Regn som 
blottet af Bræen i Gaar. Svein gik i Land og fandt Strandbredden 
venlig, lagt af det fineste Sand og bræmmet i Bølgeslaget med lutter 
brogede og runde Smaasten, der gnavede hyggeligt imod hinanden, 
Græsset stod lige ud til den blaa Sø. Inde i Landet var der frodigt 
med Enge og Moser, en begyndende lys Skov og derimellem vide 
Heder. Der gik dejligt Vildt overalt, og Fjorden der tog imod Vand- 
løb, som skred mellem Blomster og med Smilehuller i den lang- 
somme Strøm, lynede af Fisk. Himlen stod vældig over dette Land 
der næsten ikke synede i Havet, med svulmende Verdener af Skyer 
og Lysstøtter hældende ned fra den skjulte Sol. 

Svein droges andetsteds hen; men han glemte ikke det lave Land 
og kom igen, Da var det tidligt Foraar og køligt blæsende. Bygerne 
kom og gik med en egen Hjemmeflid; der var Ingen der skyndede 
paa dem, men de fik det gjort alligevel. 

Oppe paa de graa Agre stod Padderokker der var brudt op ved 
Siden af Muldvarpeskuddene som tynde Knokkelfingre. I Mulden 
der drak og sivede under Solen laa Smaasten som vaade Øjne, og 
der stod nogle gule Blomster med skimlet Stængel i det blege Græs. 
Paa Bakkehældene mod Syd spirede det grønt i Bunden, og her stod 
enkelte spæde Stedmoderblomster og tittede op som bittesmaa blaa- 
frosne Ansigter. 
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Det rejste og rejste over de vaade Marker af Skygger fra Skyerne, 
snart mørknede det hvor man gik, og snart brød Solen overmægtig 
igennem, bejlede, slog sig ud som et Hjul, ynglede med Ild over Ver- 
den og var borte igen. Skyggerne aandede over Jorden som Gen- 
færdet af et Hav paa Vandring, de løb op over Bakkerne, forfulgte 
hinanden, jaget af den vaade Vind der lugtede saa svangert af Jord. 

Men oppe i den urolige Himmel hvor Skyerne mulmede og Solen 
legede frem saa det varmede paa Øjelaaget, hang Lærken og sang. 

Langsom, drukken gik den tilvejrs, snart i Lys og snart i Skygge, 
ustandseligt syngende, bi, bi — bibibi — bi, bi, til den som i en 
henrykt Drøm, alene ved at dens Hjerte blev stort af Luften den 
inddrak, hævede sig saa højt, lodret op, at Lys og Skyer slugte den, 
og det var som om selve den vaade Luft sang over Marken, hvor 
Vældene brød boblende og klare midt ud af den nøgne Muld. 

Og det blev varme Nætter. Tudserne sad til Brystet i Vandet og 
gøede som smaa Trolde i Sigene, hvor Solspejlet laa i det endnu 
golde Vand. Nede paa Bunden skød der grønne Kløer fra de sorte 
forvredne Kalmusrødder, Pilene stod med Knopper klædt i hvide 
Pelse mod hvad Vejret kunde falde paa. Trækfugle kom. Alt groede. 

Men Svein havde lagt Øre til Lærken og bestemt sig til at blive. 
Her skulde hans Børn opfødes saa at de kunde komme til at eje 
Landet. Det blev siden kaldet Danmark. Svein bosatte sig inderst 
inde i en lun Fjord ved Udløbet af en Aa. Ind gennem Dalen laa 
Moser og Skov, og ovenfor paa de lange Bakker begyndte Heden. 

Fra Sveins Børn kunde krybe laa de ude i Lyngen med lyse Haar- 
toppe og gjorde sig bekendt med denne Verdens Ting. De nærmede 
sig de store Graasten der laa spredte enkeltvis, hver med sine be- 
stemte Træk, eller i hele selskabelige Flokke paa Heden, og kunde 
stille sig op foran saadan en tavs Størrelse med Hænderne paa Ryg- 
gen og afvente nærmere Livstegn, selv ret forbeholdne saalænge. De 
rakte Enden af en meget lille Finger ud mod Enebærbusken der 
stod kuplet og med Mave men hovedløs i Lyngen, og naar de havde 
mærket at den stak, kom de ikke der mere, 

Men med andre Ting blev de snart Venner, med Lyngen selv der 
stod som et Jærntræ med skællede Roser hen ad alle Grene, med 
Tyttebærrisets eviggrønne Blade i Form af smaa Baade, og Porsen 
der bar hele Kvægbesætninger af fint og vildt duftende Kogler. 
Gyvelen blomstrede som Ild og bar siden sorte Bælge der lignede 
indebrændte Sværd og lige saa godt kunde være alenlange og hænge 
fra et stort Træs Krone. Den plettede Gøgeurt stod afsides i Lyngen 
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med Pisangstængel, Ulvefod krøb i det ru Lavtæppe under Lyngen 
og sendte langhovedede Skud op hist og her for at holde Udkig, de 
mest barnlige, lysegrønne over det hele Træer. 

Børnene havde aldrig hørt at alle disse vejrslagne Urter en Gang 
havde været tropiske Træer i en Skov som fordum havde staaet paa 
samme Sted, men de vidste det egentlig godt. De kunde smage paa 
en Kvist af Lyngen at den var af stor Familje og kom fra et hedt 
Sted, den laa paa Tungen med en balsamisk og bitter Smag. De for- 
stod at Enebærbusken havde kendt bedre Dage. Og de legede saa 
gerne, at Stargræsset ragede op i Himlen som en Palme med blanke 
kantede Frugter saa store som Brød. 

Paa varme Sommerdage, naar Græshoppens Psi, psi lød som iset 
gispende Aandedrag allesteds og ingensteder i Lyngen, hændte det 
at der stod luftige Spejlinger af Lunde og Søer ind over Heden; 
Børnene skelnede tydeligt Kæmpetræer deroppe og fandt en stor 
Skov i Luften ganske naturlig. 

I de lyse Nætter kunde de vaagne og komme til at tænke paa deres 
runde Smaasten, der laa i Baase som Høveder oppe i Heden og vist 
havde det ene. De kunde lette Hovedet og se ud i den lyse Nat, og 
gennem det halvvaagne synske Barnesind kunde der gaa et Spind, 
et Glimt af et saadant Under i Fortiden som at den tropiske Skov 
i Norden en Gang har strakt sig under lyse Nætter. Barndommen 
det er det tabte Land. 


- 
(Sol 
R 
SQ 
<a 
Z 
== 
= 
Z 


INDHOLD 


GÆST KOMMER TIL VERDEN es suuererereeree SN 
BORBADSENS seer SSO DESSERTER SATSE 223 
DANMARKS TILBLIVELSE « suureeererereeeeet FEDE, 
STENAEDERFOLRET: 2140) 5 BE SEEK ERE 229 
GÆSTS HÆNDERS ARBEJDE runerne 232 
TE TRE VØBVER Sen REDEN SEES USE SES SEES 248 
HOSTEGERNE TE ker vaser ENS PUT R EA VE NS RER S SE 251 
DEN GAMLE DANSKE SKOV sorterer 272 
JÆGEREN OG HANS ARNE sssssrssrsvgnrsnrte ere 277 


FEVERIGE sn en SEE DASE S SRE SASESE 


SOLENS KYST 
DEN VANDRENDE [AT IR > VSSE STE KERES ODER 


GÆST KOMMER TIL VERDEN 


BR var født paa Sjælland. Det første han huskede var et Rønne- 
træ fuldt af Bær der svævede over hans Hoved som en dejlig 
rød Aabenbaring og førte Blikket videre op i en Verden af Løv og 
luftige grønne Trætoppe, lige ind i den blaa Himmel, hvor store 
hvide Ting gik i et saligt Dyb; det var første Gang hans Øjne saa 
Dagen. 

Et Sted oppe i det Blaa var der noget der lyste og som der kom 
Varme fra, han vendte sit Ansigt den Vej og mødte en hvid mægtig 
Ild hvori det funklede som en smeltet Ring, blændet lukkede han 
Øjnene, og nu var Mørket under Laagene fuldt af sære levende Far- 
ver. Da han igen aabnede Øjnene spøgede der gustne Pletter, Gen- 
færd af Solen, oppe i Træerne, paa Himlen og paa alt hvad han saa. 

Moderen havde lagt ham paa Ryggen under et Træ i Skovbrynet, 
og hun kunde se at den Lille var begyndt at skønne, han var saa 
fortænkt, der tegnede sig et Under i hans spæde Træk. Han trak 
Lemmerne til sig og skelede frygtsomt da en Fugl brød ud af en 
Busk og blev staaende et Øjeblik udenfor og buldrede i Luften inden 
den smuttede ind igen, ikke mindre betaget blev han over en ganske 
lille grøn Orm som hejsede sig ned i et usynligt Spind og krummede 
sig i Brisen over hans Hoved. Moderen lo over ham, af Glæde og 
Ve, som Mødre ler — den lille Gæst kunde nok slet ikke forstaa 
hvor han var kommen hen! 

Af det fik han Navn. Han havde jo indfundet sig som en lille 
hjælpeløs, stum og fremmed Person, paa Rejse fra en ukendt Verden 
og ind i en anden. Hans Moder havde været i en Afmagt da han 
kom til Verden, og Kvinderne der var hos hende var bange for at 
hun ikke skulde komme til sig selv mere, men da hørte hun i sin 
Dvale at den lille Gæst græd, hun slog Øjnene op og saa hvor han 
var spæd, gjorde Tegn lil dem at de skulde give hende Ungen, og 
de gav hende den da ved hendes Bryst. Det var som om Moderen 
havde været henne og gerne var bleven borte, hun lignede ikke et 
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Menneske da hun vaagnede, men da den Nyfødte faldt til hos hende 
fik hun igen Graadighed efter at leve. Saaledes kom de fra hver sin 
ukendte Verden og mødtes i Livet. Den lille Fremmede blev paa et 
langt Besøg, Gæst skulde han hedde, og velkommen var han. 

Da han først var kommen skikkede han sig i alle Maader som et 
rigtigt Barn. Det varede ikke længe før han begyndte at bruge sine 
Hænder og slaa ud med dem efter noget, som han med Nidkærhed 
skelede paa, ofte ramte han ved Siden af, men fik han Tingen fat, 
hvad det saa var, gik den i en stiv Bue en og samme Vej, lige til 
Munden, og Moderen maatte mangen Gang klemme det lille Gab op 
og rense det ud med Fingeren, indtil han selv lærte at skelne mel- 
lem hvad der var spiseligt og hvad der var Jord. 

Den meste Tid tilbragte han ellers trygt sovende i sin Moders Ryg- 
pose og blev skumplet meget omkring og dyppet nu og da, naar 
hans Moder bukkede sig i Stranden og tog Muslinger op, det kryd- 
rede hans Drømme uden at forstyrre ham i hans Søvn. 

Han havde næppe lært at gaa før han stolprede fra sin Moders 
Knæ, en Dag efter Tordenvejr, for at bemægtige sig Regnbuen, der 
stod med sin ene Fod paa Grønsværet tilsyneladende lige ved, men 
Regnbuen flyttede sig samtidigt med at han nærmede sig den, og da 
han var kommen helt ned til Stranden svævede den med begge Støt- 
ter ude over Vandet, uden Tøven løftede han sit lille Skindforklæde 
op og begyndte at spadsere ud i Søen; Moderen maatte ile til og bære 
ham i Land, hovedrystende 0g fuld af Latter over det lille Mand- 
barns Fremmelighed. Det var tydeligt at han stræbte vidt. Endnu mens 
han var Dreng forlod han da ogsaa påa egen Haand sin Stamme. 

Gæsts Moder var en Stenalderkvinde ved Navn Gro. Hun var hele 
Stammens Moder. Der var fuldt op af Børn paa Bopladsen, Gro selv 
havde et Antal, men hun skelnede ikke saa nøje mellem sine egne 
og de andres, de var Børn af hendes Omsorg allesammen. Hvorsom- 
helst Gro saa et Barn med oprakte smaa Arme tog hun det op og 
gav det en Drik og en Søvn bagefter ved sit Bryst. Hun var først 
oppe om Morgenen paa Bopladsen og gik sidst til Ro, det havde 
aldrig truffet sig at Nogen havde set hende sove. Stammen holdt 
sammen af sig selv uden Tvang takket være hende, indenfor Mæn- 
denes Kreds var det uafgjort hvem der stod for Styret, og opstod 
der en Uoverensstemmelse varede den sjælden længere end til Gros 
Mening var bleven spurgt. Hun var elsket af alle Mænd. 

Under Moder Gros Beskyttelse tilbragte Gæst sin Barndom, paa 
en solet Sandstrimmel, mellem en Skov og en Strand. 
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BOPLADSEN 


Gæsts Fødested paa Sjælland laa vel gemt, ikke paa selve Kysten 
men inde i en lun Fjord paa Storebæltsiden et lille Stykke ind ad 
Land til. 

Ude fra Søen skulde Ingen faa den Tanke at Kysten var beboet, 
herfra lignede den en lang allevegne lukket Skov der svømmede paa 
Bølgerne, saa lavt var Landet. Bagved hvor Kysten endte skød et 
andet skovklædt Næs sig ud i Søen, uvist om det var en Flig af 
samme Ø eller en anden af de lave danske Øer der flød mellem 
Østersø og Kattegat. 

Himlen derover gik med store Skyer, som langsomt vandrende 
Øer, Øer i Havet og Øer paa Himlen, Søen brusede, vid og blaa var 
Dagen, urstille, kun Maager og Søfugle lagde en spæd Havmusik om 
Kysterne, stum kom Sælen op med sine vaade Øjne og saa ind mod 
Land, en Røgsøjle stod over Skoven, og Sælen fornam en Lugt der 
ikke huede den, kneb Næsen i og stod paa Hovedet ned mellem de 
store tangbevoksede Sten paa Bunden. 

Men hvor Røgsøjlen stod over Skoven inde i Land boede der Men- 
nesker. En stenet Strand og en smal Klit skilte Skoven fra Søen. 
Yderst bestod Skoven af ganske lave purlede Vækster og Smaatræer, 
som laa tæt trykkede til Jorden, holdt nede af Vinden, og var mere 
uigennemtrængelige end et Tjørnekrat, først lidt efter lidt blev Træ- 
erne højere idet de forreste skærmede for de næste; ude fra Søen 
saa Skoven ud som et skraat og jævnt Tag der rejste sig fra Strand- 
den indover Landet, tilsyneladende mere tilgængeligt ovenpaa end 
mellem Træerne. Det var som om Landet vendte Ryggen til Søen. 

Men etsteds ved et Næs gik der et Gab ind i Landet, lidet iøjne- 
faldende naar man ikke kendte det, indenfor videde det sig ud til 
en Fjord, og her aabnede Skoven sig op. 

Der var mere solet og stille inde i Fjorden end paa den blæsende 
Yderkyst, Solen stod paa her det meste af Dagen, i en Bugt laa Van- 
det ganske fladt og blankt, lyst af Sandbunden som skinnede igen- 
nem det og med blændende Genskær af Middagssolen. Sandbunden 
var en eneste stor Østersbanke. 

Bugten indrammedes af en stenet og tangfyldt Strand, indenfor 
den lave Brinker med blottet Grus og nedskredne store Stenblokke. 
Ovenover stod Skov. Men i Modsætning til Skoven ude paa Havsiden, 
der skød Ryg og gjorde sig tornet og uigennemtrængelig, hvælvede 
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peb, kivedes og gav Hals Dagen lang, under Vingebask 08 Flytten 
sig omkring, de sad paa de store Sten ude i Bugten og udgød sig i 
Veltalenhed for hinanden, saa det gav Genlyd ind fra det flade Vand 
og ind mod Skoven og helt over til den anden Side af Fjorden, hvor 
der ogsaa var en Brink kronet med kuplet og solet Skov. Over det 
hele stod den blaa Sommerhimmel med hvide kuplede Skyer; som 
spejlede sig i Bugten og blandede deres Hvidhed sammen med Maa- 


gernes. 

I den stille Luft stod der en tyk varm Os af gærende Tang, af 
Saltvand Solen stod paa, af gabende Muslinger Ebben var gaaet fra 
og som begyndte at lugte, af Maagernes hvide Skarn, 08 derimellem 
blandede sig Skovens grønne Krydderlugt, Vift af Hindhærsødme og 
Honningsduft fra de solede Lysninger inde i Skoven, hvor vilde 
Blomster og Græsser rakte sig langstilkede mellem hinanden. 

Om Aftenen blev her saa lydt. Sælen kom forsigtig ind fra Søen Man sidd 
og skød sig op paa en stor Sten ude i Bugten, skuttede sig om påa . stort Spisek 
Siden for at blunde — og da var det det kunde hænde at en eller Loftet den 
flere lave træstammeagtige Ting, hver med noget sælsomt levende Den staa 
ved sig, krøb ud gennem Skumringen. Det var Jægerne inde i Bug nes Kupler 
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som gik i et med Grønsværet. Om Sommeren yndede de fleste at 
sove ude, ved Baalet, med en Hud over sig udspilet med et Par 
Kæppe, kun Kvinderne og de mindre Børn holdt til under Jorden 
hele Aaret. 

Dagene tilbragte man paa selve Strandbredden, hvor Ilden altid 
brændte, naar man ikke var i Skoven eller ude paa Bankerne for at 
fiske. Her gik man og puslede med sit Arbejde, her spiste man, oven- 
paa Resterne af hvad man havde spist i Aaringer før, paa den lange 
hyggelige Dynge af tomme Østersskaller og andet Affald følte man 
sig mindet om sine Maaltider, her var man hjemme. 

En gennemtrængende stikkende og raa Lugt hang stit!e i Solheden 
her under Skovbrynet og Brinken, hvor der næsten altid var Læ, 
blandet fedt sammen af gammel Fisk og gærende Rester af døde 
Bløddyr og Tang, og af henfaldende Kalk og syrnet Saltvand, og 
dertil Røgen fra Baalet, det friske Træs krydrede Safter, Glødernes 
hede Dunst, og Stanken af vaad Aske, ikke at forglemme Hundene, 
hvortil kom Menneskelugten fra de saltvandsklamme Kroppe og 
uredte Hoveder, Man nærmer sig ikke Bopladsen uden et Nys, som 
kvæger Hjertet, her er godt, her har man hjemme. 

Man sidder paa Madfadet, nærved er den aabne Strand, som er et 
stort Spisekammer, Væggene i Stuen er de milde Sommerbriser selv, 
Loftet den store aabne Himmel. 

Den staar saa rolig ude over den flade lunkne Strand, hvor Skyer- 
nes Kupler og Afgrunde gentager sig i Søen, Ternen styrter sig tavs 
i Middagsheden i sit eget Spejlbillede, Hav og Himmel hviler som 
Tvillingverdener i hinanden. 

Langt borte under Synskredsen tordner det, korte underjordiske 
Stød som om noget skrider i Jordens Indre. Det er som om det aldrig 
har været andet end Middag og Midsommer. 
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Men naar Kornmodstordenen næsten umærkelig ryster de danske 
Øer er det som et Billede, hævet over i sin Modsætning, af de suk- 
kende Drøn fra kalvende Bræer, da Landet fødtes; og hvor Klode- 
skyerne gaar med hvide Tinder over Østersøen, i samme Højde laa 
Is og Sne som et fast Fjeld, i en Masse fra Nordpolen langt ned i 
Mellemeuropa. 

Danmark hævede sig som lave nøgne Grusbanker op af Søen efter 


Den lange Rejse 55 


jeldene 
da den 
ev til 
k af et 


dflods- 
Holme, 
: Vand, 
af Søer 
nskyl i 
Inu var 
n; men 
at Maa- 
, og fra 
og ved 


Skarer, 
summet 
og som 
sig ned 
brogede 
len, her 
åt i Fa- 
af Jord- 
ige naar 


og saa 
ist lagde 
Is under 
m Solen 
en usyn- 
aden; de 
torm, og 
ver, og 
I, endnu 
læder de 
vertræk, 
ra fjerne 
1 levrede 
asvolden, 


DANMARKS TILBLIVELSE 227 


og i Læ af en leret Skrænt blomstrer den første Følfod, hvis Fnug 
er svævet over en Solskinsdag i Fjor og har holdt Spirekraft i Jor- 
den Vinteren over. 

Med Vinden og med Fuglene, med Strømmen i Havet kommer 
alle Spirer og Vækster til Øerne, efterhaanden som de bliver tjenlige 
til Liv, de haardføreste først, og Dyrene i den Rækkefølge der be- 
tinger Livet for dem alle, først Larven der stikker Aanderørene op 
af Vandet og vil leve, saa Padder og andet Kræ der lever af dem, 
og saa de vingede Skabninger, der lever af Padden. Salamanderen 
gaar i de lerede Grave som en lille Drage, Tudsen indretter sig en 
Vraa under de klamme Sten, og Dammene bliver fulde af Frøer, 
som hilser de første varme Nætter og Sommerregnen med et enstem- 
migt Ynglekor — og nu knebrer det vaarligt i Luften, Storken kom- 
mer! 

Odderen gaar i Land og dypper sig i Ferskvand til en Forandring, 
lysten efter Krebs, og ude paa Stenrevene foran Kysten ligger Sæ- 
lerne i Flokke som Orme og blander deres Gøen med Brændingen, 
en Flok Marsvin gaar gennem Farvandet i et langsomt Ridt ud og 
ind af Bølgen; og saadan ligger Landet under Aarstiderne, i et Brus 
af Fugle, i Regn og i Sne, begravet maanedsvis i Taage, og atter so- 
lende sin Nøgenhed, naar Vind blæser og Skyerne gaar i Flugt. Hver 
Vinter er Istiden om igen, saa ligger Søer, Grus og Sten bundet i en 
haard Masse, Fjeld igen fra Overfladen og langt ned i Grunden, og 
hvert Foraar er Tøbrudet om igen, men hvert Aar varmere. Jor- 
den mere og mere udtørret og beredt for Planter og Dyr. 

Mos og Vandplanter fylder Dammene og forvandler udstrakte 
golde Oversvømmelser til dyndede Moser, Trækfuglene kommer, 
Ænder i hele susende Hærskarer for at snadre her, Svaner og Gæs, 
Vadefuglene med deres tynde Næb, hvormed de saa godt sonderer 
Dyndet for Orme og Snegle, Spover, Bekkasiner og Ryler, vidtberej- 
ste Fugle som vil holde Sommer her, Viben kommer med sin for- 
blæste Top og indstifter tidligt Foraar fra nu af og til evig Tid — 
og allerede nu er Lærken i Luften, med den nøgne nyskabte Jord 
under sig og Solen i store lysbrydende Vifter og Skystøtter over sit 
syngende Hoved. 

Hvor Fuglene har gødet og henfaldende Mos og Lav dannet Muld, 
kommer Blomster og Urter efter og drager deres kølige Tæppe over 
Jorden, Dværgpilen finder Næring, de første Pileknopper tænder 
deres kolde Ild i den første kolde Sol, som de har gjort siden; ved 


det Lag er Jorden nogenlunde tør efter Tøbrudet. 
15% 
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Landet er nu overalt farbart, stenede Heder og vidtstrakte Kær 
med Ris og Pilekrat; Harer, Mus og alskens Gnavere finder Livs- 
ophold i Landskabet, paa dem lurer Ræven, og Rovfuglene holder 
sig svævende over deres Reder, saadan gaar et lille Tusind Aar, Re- 
nen rykker ind i Landet og ud igen, da det ikke bliver ved at være 
den koldt nok, Somrene bliver stadig længere, og nu, langsomt og 
taalmodigt, vandrer Skoven ind. 

Dværgbirken er den første, den kan gro saa al sige med Fødderne 
paa Is, og den ligger saa lavt at Vinden ikke kan svide den, den 
kryber ind; efter den kommer Birken naar det er bleven mildere, 
det lyse spinkle Træ lader Vejret gaa gennem sin aabne Krone, det 
rykker ind forpostvis, kan staa ene indtil der bliver mange; naar 
Vinden tror at jage Birken ud render den kun med dens Frø, snart 
staar Birkene tættere og tættere sammen; i Selskab med dem sky- 
der Aspen sig op, den bævrer fra Top til Taa men giver ikke for- 
tabt, og tilsammen danner de den første Løvskov, luftig og aaben, 
urolig i Toppen men allerede med solede vindstille Kroge under de 
lyse Stammer; her staar Elgen i Ly, og i dens Spor stryger Ulven. 
Ogsaa Bjørnen labber ind, vender Stenene efter Mus og æder sig 
fed i Blaabærrisene om Efteraaret, inden den gaar i Hi under en 
Snedrive mellem Blokkene. 

Siden kommer Fyrren, mørk og strid, med krogede Rødder, som 
den slaar om Stenene for at holde fast. Enebærbusken kryber hvor 
det blæser og rejser sig op hvor der er Læ; hvor ikke andet vil gro 
klæder Lyngen de lange vindaabne Bakker. 

Men tilsidst, naar Sol og Vind og Regn er bleven blandet passende 
sammen for den, kommer Egen. Den er langsom, vandrer ikke læn- 
gere ad Gangen end den kan række med en kroget Arm og lade et 
Agern falde, men den har god Tid, for den skal blive gammel, re- 
spektfuld trækker Birk og Asp sig tilbage til Kærene og Fyrren til 
de magreste Stenmarker, men hvor Mulden er fin breder Egen sig 
og danner Skov med samt alle de Træer der følger den, Lind, Røn og 
vild Abild, Hassel, Kaprifolie og Hyben i Underskoven. 

Yderst mod Stranden rejser Egeskoven et Hegn af forkrøblede 
Lætræer, som ofrer sig for at danne Tag mod Vinden, men ind ad 
Landet til ranker Skoven sig med alle sine Tykninger og overskyg- 
gede Kamre, det er Skovens Historie fortalt af den selv, fra det før- 
ste krybende Dværgpurl til de høje luftige Søjler inde i Skoven, 
Vinden er lukket ude og gaar kun som et fjernt Brus øverst oppe i 

de urokkelige Kroner, Skoven staar fast og dækker Øerne som en 
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eneste sammenhængende Skov fra Kyst til Kyst. Fjælet i den er alle 
Skovens Dyr, Hjort og Vildsvin, Egern og Grævling, og alle Skovens 
Sangfugle; hvor før Steppevinden gik lukker Skoven sig om sin 
Stilhed og Løndom. 

Saadan var Landet da Stenalderfolket flyttede ind i det. 


STENALDERFOLKET 


Hvem var de? Var det de første Mennesker der satte Foden paa 
de danske Øer? 

I Myten om Istiden er det fortalt hvordan Bræfolket blev til, 
Drengs Efterkommere; de første af dem var Mammutjægere, senere 
knyttede de deres Liv til Vildhesten og Renen, og i den Tid da den 
laa paa Gennemrejse i Danmark kan det godt være at en og anden 
Familje af Urfolket drog med Renflokkene ind i Landet, men de 
har vel ogsaa saa fulgt den ud af det igen og har tabt sig nord- og 
astpaa sammen med den i Egne hvor Renen endnu lever, Danmark 
var i Steppetiden landfast med Asien; siden lagde Sundene sig om 
Øerne igen. 

Stenalderfolket var søfarende. De kom sydfra til Øerne, fra de 
baltiske Kyster, hvor Bræfolket havde bosat sig og var bleven blan- 
det med de indfødte, Efterkommere af Skovfolket, der; af to Kilder 
var de ældste Danskes Oprindelse. 

Havde man spurgt dem selv vilde Svaret ikke være meget fyldest- 
gørende. Kun faa skænkede Fortiden en Tanke eller gjorde sig Fore- 
stillinger om hvorfra de var kommen og hvor længe det var siden, 
især ikke blandt de Yngre der var opfødt paa Bopladsen og kun 
kendte den og det nærmest omliggende Land som deres Verden. 

Nogle af de Gamle havde Frasagn, overleveret fra deres Fædres 
Fædre igen, som de undertiden talte om indbyrdes, om en Fortid 
da Menneskene boede i et Land langt borte, mere end en Rejse fra 
Nymaane til Nymaane i udhulede Eger over flere Sunde og rundt 
Kysten af den ene Ø efter den anden; i det Land skulde Vintrene 
være meget milde, der var Aar hvor man slet ikke fik Sne. Man 
levede paa store Floder og kunde altid faa Fisk. Det skulde være 
en enkelt bestemt Mand der første Gang fandt Øerne ude i Havet 
og satte Bo paa dem, senere fulgte mange efter og tog deres Familjer 
med. I Begyndelsen brugte man kun at rejse ud til Øerne om Som- 
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meren og blive der paa Fangst saa længe Vejret var godt, det var 
gerne unge Folk som havde Mod paa at rejse og som kendte Vejen; 
men naar det blev kolde Nætter roede man den lange Vej tilbage 
igen og overvintrede paa Fastlandet. 

Med Tiden lærte man at klare sig Vinteren over ogsaa paa Øerne, 
enten frivilligt eller hvis man tøvede for længe og blev lukket inde 
af Efteraarsstormene; man saa at det gik, og mange Familjer blev 
paa Øerne hele Aaret rundt uden nogensinde at se deres gamle Land 
mere. 

Øerne var ubeboede da de første kom, Vildtet urørt og en Over- 
flødighed deraf, det var ganske tamt, man kunde tage Fuglene med 
Hænderne, og Hjortene kom af sig selv og snusede til Øksen; Jæ- 
gerne gjorde sig ikke den Ulejlighed at opsøge dem paa Steder hvor- 
fra man havde en halv Dag at slæbe Kødet til Lejren, man lagde 
sig ved Baalet, og naar Hjortene kom af Nysgerrighed paa Broder- 
besøg slagtede man dem uden at gaa to Skridt. Siden blev de jo 
mere erfarne. Efterhaanden som Jagten blev vanskeligere var der 
færre der udvandrede til Øerne, det var heller ikke alle der blev 
modtaget lige godt af de første Nybyggere som havde taget Land, 
stundom forsvandt hele Baadebesætninger uden at efterlade sig 
Spor, Vejen derop blev tilsidst glemt, og paa Øerne var der Ingen 
mere der kendte Vejen tilbage, de der havde sejlet den og kendte 
Mærkerne var forlængst døde. Men Ingen ønskede sig heller tilbage, 
man havde det jo fuldkommen godt hvor man var, Saa længe man 
bare fik Lov at være i Fred. 

Familjerne blev til smaa Stammer, spredt langt fra hinanden paa 
forskellige Øer og med lange Mellemrum paa Kysterne, uden at 
kende hinanden indbyrdes og uden synderlig Lyst til Samkvem hel- 
ler, hver Stamme var sig selv nok og ikke utilbøjelig til at betragte 
sig selv som de eneste Mennesker i egentlig Forstand, i Modsætning 
til alle andre menneskelignende, ret lavtstaaende Fremmede. 

En saadan Midtstilling i Tilværelsen, i egen behagelig Overbevis- 
ning, indtog ogsaa Beboerne af det lille Jæger- og Fiskerleje inde i 
Bugten hvor Gæst var født. 

De var ikke flere end at de kendte hverandre allesammen enkelt- 
vis, uden dog at gøre sig nærmere Rede for hvormange de var. 
Naar en Hjort blev nedlagt og alle fik en Part deraf, med lige saa 
megen Skalmad i Tilgift, kunde Stammen blive nogenlunde forsynet, 
saa det var jo paa den anden Side ingen helt lille Familje, og den 
daglige Ernæring gav dem allesammen tilstrækkeligt at tænke paa. 
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Stor var Stammens Verden ikke. Det var Bugten og det nærmeste 
Omraade af Fjorden og saa Skoven ind ad Landet til, som man 
kendte til de mindste Enkeltheder men ikke i videre Omkreds end 
at en Mand kunde fjerne sig paa en Dag og være tilbage igen inden 
Aften. Hvad der laa udenfor var temmelig ukendt og fristede ikke 
foreløbig til nærmere Undersøgelse. Især vogtede man sig for at 
trænge længere ind i Skoven end til hvor man var kendt, det Indre 
af Landet kunde huse hvad som helst. Ikke sjældent hændte det at 
en Mand kom tilbage til Bopladsen næsten sprængt af at løbe og 
saa forvildet at hans Venner maatte sidde længe paa ham for at 
holde ham i Bunde og faa ham beroliget, det var naar man gik 
Skoven for nær og blev skrækket af den. 

Ude paa Yderkysten kom man sjældent. Søen stod paa her og 
var grov, og det var Vejen op eller ned langs Kysten til andre Bo- 
pladser, hvis Indbyggere man ikke skøttede om at møde. Med de 
nærmeste, der ikke boede længere borte end at man fra Udløbet af 
Fjorden kunde se Røgen fra deres Baal længere oppe ad Landet, 
havde man nogen Berøring, dog med Tilbageholdenhed. Nysgerrig- 
heden med Hensyn til de Fremmede var snart styret, selv fjerne 
Stammer saa ikke anderledes ud og teede sig ikke anderledes end 
man var vant til fra sin egen Boplads, fraset enkelte Naragtigheder, 
som naturligt var for Folk der ikke havde lært bedre. Ind ad Skoven 
til stødte de forskellige Jagtomraader til hinanden med stiltiende 
vedtagne Grænser, løb man paa fremmede Jægere her trak begge 
Parter sig helst tilbage, med stiv Holdning og megen Form i Op- 
træden, hvorimod Hundene fra begge Sider naturligvis øjeblikkelig 

laa hinanden i Struben. Ofte naar Jægerne i Bugten kom hjem 
kunde de fortælle om slige Fremmede, der havde opført sig stor- 
agtigt uden dog at gøre Indtryk, mens Fortælleren selv var vis paa 
at være kommen fra Mødet med Takt og efter at have indgydt Ag- 
telse. 
Var det gamle Stammeomraade saaledes Grænsen ind ad Skoven 
til, saa standsede den kendte Verden ved Søen udenfor Kysten. Det 
var ikke aabent Hav, paa klare Dage og fra Toppen af et Træ kunde 
man meget tydeligt se Kyst ovre paa den anden Side, et langt og 
lavt Land som det man selv boede paa, men det troede man at vide 


at herfra var det ikke Forfædrene var kommen, saa langt tog ingen 


fornuftig Mand sig for at rejse i en Ege; de var snarere kommen 
aa til Syd for den 


sønderfra op langs Kysten fra mindre Øer der I 
man boede paa. For at det var en stor Ø man boede paa hævdedes 
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af de Gamle som noget der var sandsynligt, omendskønt de ikke 
selv havde gjort Rejsen rundt om den. 

Naar Jægerne sad om Ilden og underholdt sig om slige Spørgs- 
maal der laa over de daglige Oplevelser, kunde de bemærke en af 
Gros Drenge der stod hældet frem i Nærheden med lange Øren, lyt- 
iende baade med Næse og Mund i Tilgift, maaske værdigede man 
da i Spøg at kaste en Brand efter ham, eller han fik Lov at staa 
som den ubetydelige Størrelse han var. Det var Gæst der inddrak 
Kundskab med alle Huller i sit Hoved og gemte ethvert Frasagn han 
hørte afvejen som en kostelig Skat. 

Her hørte han for første Gang Tale om et mærkeligt Land som 
alle Mennesker skulde være kommen fra i Begyndelsen, ikke Landet 
med de store Floder, der laa forholdsvis nær, men et Land saa langt 
borte at ingen dødelig Mand kunde naa det, om han saa rejste hele 
sit Liv, det var saa længe siden Menneskene var kommen derfra at 
Fortællingen var gaaet fra Slægt til Slægt flere Gange end nogen 
kunde opregne, og det meste af den var bleven glemt i det uhyre 
lange Tidsløb, kun en dunkel Erindring om selve Sagnet og nogle 
faa tiloversblevne Træk deraf var bleven overleveret. I det Land, 
hed det sig, men faa kunde tro paa Sandsynligheden af at det var 
til endnu, eller nogensinde havde været til, var der overhovedet 
aldrig Kulde, Klæder behøvedes ikke, Træerne havde Bryster som 
man diede af, og man sov i deres Arme om Natten! Vel vidste En- 
hver at Træerne, ogsaa nu, var hellige og beskyttende Væsner, men 
Resten lød utroligt, hvorvel Sagnet aldrig havde kunnet glemmes. 
De første Mennesker var bleven skilt fra det Land ved en uhyre 
Oversvømmelse, hvorved de fleste omkom, med Undtagelse af nogle 
faa som ejede Eger og kunde sejle; fra dem nedstammede Stenalder- 
folket, og deres Eger var da et synligt Bevis nok for at den Del af 
Beretningen var sand! 

Gæst lyttede, og hvad han hørte gik ham i Sjælen. 
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En Sværm af Børn fyldte op paa Bopladsen, hvor de blev jaget 
fra den ene Ende til den anden af Mændene som det besværlige 
Folkefærd de var. Mødrene derimod forkælede dem og tog deres 
Parti, gjorde et stort Nummer ud af at banke Stok og Sten, naar de 
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Smaa faldt og stødte sig, og »kystede deres Sorger paa Katten”, idet 
de lod som om de tog store Haandfulde fra det Sted hvor det gjorde 
ondt og kastede det ind ad Skoven til: der var de altid sikre paa 
Deltagelse. Tredje Stormagt paa Bopladsen var Hundene, det var 
op og ned hvordan man stod sig med dem, undertiden reves man, 
om en Knokkel eller en Tarm, Hunden i den ene Ende og Ungen i 
den anden, til andre Tider legede man i skøn Enighed og sov i hin- 
andens Arme om Natten, de Mindste som næppe var kommen op at 
gaa slæbte rundt med Hundehvalpe i Favnen, en stor Del af Bør- 
nenes Tid hengik med Leg med Hundene. For Resten pjaskede de 
Dagen lang omkring i den flade Strand, hvor de ikke kunde komme 
noget til, eller puslede i Sandet med Gravearbejder og alskens Efter- 
ligninger i det Smaa af Mændenes Foretagender. I Skoven var det dem 
forbudt at komme, her kunde Ulvene tage dem, Mændene taalte dem 
ikke paa Jagten, før de var saa store at de kunde blive optaget i deres 
Selskab, men saa var de med det samme ude af de Smaas Verden. 

Tidligt følte Gæst denne Verdens Snæverhed, uden at han dog 
egentlig længtes efter at blive optaget mellem de Voksne heller, til 
dem stod han i et spændt Forhold. Efterhaanden modnedes der da 


Planer hos ham om at faa Part i Mændenes Verden uden at spørge 


dem derom eller gøre sig afhængig af dem, og her fik han paa af- 


gørende Punkter en Forbundsfælle i sin Moder Gro. 

Fra han var ganske lille syslede han med at lave sig alle mulige 
Ting selv, først Legetøj men siden rigtige Redskaber som de Voksne 
brugte dem. han havde sin egen lille Arhejdsplads ved en Sten han 
gt sig noget til Siden for Bopladsen. 

Her sidder han de lange Sommerdage og laver sig sin første Økse. 
I alt hvad han tager sig for savner han en Økse, og da Ingen giver 
ham nogen eller laaner ham nogen, maa han skaffe sig den selv. 
Alting paa Bopladsen tilhører en eller anden, maa ikke røres, og er 
det ikke en af de Store der har det saa er det Skovens, eller Søen 


ejer det, eller Aanderne, man kan Ingenting faa uden at give et eller 
ting ja saa er det man er henvist til 


havde udval 


andet igen, og har man Ingen 
egne Frembringelser. Det er Gæsts.unge Erfaring. 

Nu er en afkastet Hjortetak kommen i hans Besiddelse, han har 
selv fundet den paa en Smugtur i Skoven og taget den til sig, over- 
bevist om at den er afkastet og lagt paa hans Vej netop for at han 


skal tage den. Hjorten faar en venlig Tanke i den Anledning, og 


at han er stødt paa den i Skoven udlægger han som et imødekom- 


mende Tegn fra dens Side ogsaa. 
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Gæst nynner saa smaat, mens han studerer Hjortetakken og grun- 
der over hvordan Øksen skal være. Kammerater som kommer og vil 
lege vender han Ryggen til, en af Hundene der bugter sig op ad 
ham og gør sig lækker bliver skubbet væk med Albuen, uden at 
Gæst saa meget som ser til den Side. Hjortetakken er lang og smæk- 
ker, med faa Ender, og naar de kommer af kan hele Takken bruges 
som Skaft i sig selv, med Haandtag i den tynde øvre Ende; den 
anden vægtige Ende har en tyk Gren, som maa skæres af et pas- 
sende Stykke fra Stammen og gøres hul til Optagelse af Flintskær- 
pen, alt i alt et stort og vidtløftigt Arbejde, men Dagen er lang, og 
Gæst synger højere da han er klar over Fremgangsmaaden. 

Med et halvt Øre hører han at en anden ogsaa synger i Nærheden, 
det er en lille Pige der hedder Pil, som har været Gæsts Legekamme- 
rat fra de var ganske smaa. Hendes Moder bor Dør om Dør med 
Gæsts Moder, derfor har de altid været sammen. Navnet havde hun 
faaet fordi hun var saa spæd og havde hvide Dun over det hele som 
en Pileknop da hun blev født, hendes Moder, der selv kun var et 
Barn, havde givet hende Navn efter en Pil. Hun blev slank lige- 
som Pilen, fik glatte lysende Haar der lignede Solskin, hun smilede 
gerne, var den blideste af alle Piger. Ligesom Gæst yndede hun at 
lege alene men var altid at finde med sine smaa Enelege i Gæsts 
Nærhed. 

Han ser at hun nu er i Færd med at pille Bastfibre fra en ned- 
falden Lindegren hun er kommen over, saa tilpas opløst at Barken 
løsner sig uden at Basten dog er fordærvet, hun skiller de lange 
Baststykker ad i fine Strimler og lægger dem Side om Side paa Jor- 
den, stille henrykt over hvad Mønstret allerede tegner til, hun syn- 
ger i sine Tanker som en Sommervind, det er tydeligt at hun er 
inde paa noget som skal flettes eller væves. 

Gæst gaar straks igang med sit Arbejde, der optager ham saa 
stærkt at han Time efter Time slet ikke sanser andet. De overflødige 
Grene hamrer han fra Takken først, med en Sten paa Underlag af 
en anden, saa nær ind til Stammen han kan komme uden at skam- 
fere den. Resterne skal siden fjernes, og det hele skrabes; derpaa 
begynder han at hakke den tynde Gren af hvori Øjet til Skærpen 
skal være, det tager Tid, han maa hugge sig den ene Flintflække 
efter den anden, og ogsaa det tager Tid, Gæst slaar nok løs paa Knol- 
dene saadan som han har set de Voksne gøre det og som det skal 
gøres, men det er ikke hver Gang han faar en brugelig Flække, som 
oftest maa han lade sig nøje med et godt Skaar, nogenlunde aflangt; 
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og saa skærer og hakker han da rundt om den haarde Gren og filer, 
til Flækken er saa sprukken og sløv at den ikke kan mere; det er 
næsten ikke til at se at Skuren er bleven dybere. Svært er det at 
vente til den er arbejdet igennem, og Gæsts Blod kommer i Kog, der 
kommer ingen Sang fra ham mere, sammenbidt lægger han alle 
Kræfter i, bliver Uvenner med saavel Hjortetakken, der er taabelig 
haard, som Flintværktøjet, der springer naar det er skarpt og natur- 
ligvis ikke bider naar det holder, han raser med Flinten i Skuren, 
til det værker ham i Armene og han faar Hul indeni Hænderne af 
de skarpe Flintklinger, de maa skæftes, og det under han sig næppe 
Tid til, han laaner Bast henne hos Pil, som venlig gør Indsigelse, 
Gæst røver det halve af hendes Mønster, bevikler sine Flækker og 
saver og skærer og hakker en halv Dag igennem, til Skuren endelig 
er saa dyb at Grenen kan slaas af. 

Med Lidenskab besigtiger han Brudfladen, hvor der nu skal gøres 
Hul ind i Hornet. Heldigvis er Benvævet løsere i Midten, ikke saa 
haardt at trænge ind i, men der maa gøres særlige Flækker til det 
Brug, og Gæst ramler og hamrer med Flinten, en Masse gaar i Skaar 
for ham, det klinger mellem hans Hænder saa at Enhver kan høre 
at her er en vred og travl Mand, og saa borer han igen, blæser i 
Hullet og borer, med brændende Kinder, rystende paa Hænderne af 
Utaalmodighed, men uden at give op, for Øksen er allerede saa vidt 
at den taler til ham, den bliver god, siger den, og han vil uopholde- 
lig have den færdig! 

Triumfraab lyder fra hans Arbejdsplads mellem Strandstenene da 
Hullet er i Stand. Det er langt hen paa Dagen, Gro kalder paa alle 
sine Unger henne fra Ilden, og der vanker bagte Østers, lige fra 
Asken, rygende i deres eget Saltvand, der spises, men Gæst hugger 
Maden i sig, med Blikket paa det ufærdige Skaft der ligger ham vi 
Haanden, han render til Bækken og drikker, kommer i Løb tilbage 
og kaster sig over sit Arbejde. 

Det vanskeligste og mest afgørende mangler endnu, at hugge en 
Flintkile til med en tilstrækkelig god Egg og af en saadan Form at 
den kan passe i Hullet med den anden Ende og sidde fuldkommen 
fast. Men Flinten springer aldeles ikke som han ønsker sig, Bladet 
bliver uregelmæssigt, selv om Eggen træffer at blive brugelig, han 
gør det ene Forsøg efter det andet, sønderslaar Dynger af Flint, men 
er den som den skal være paa den ene Led passer den ikke paa den 
anden, rokker i Hullet, er for lille eller for stor, han fortvivler over 
Vanskelighederne og er ikke fri for i al Hemmelighed at græde af 
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Kval over Modgangen, en hed trang Graad der værker ham i Bry- 
nene og er ved at kvæle ham, han slaar den mislykkede Kile i mange 
Stykker, knuser den til det fineste Pulver, den skal udslettes fuld- 
stændig, han kan ikke se for Taarer og Vrede, Haarene rejser sig 
paa hans Krop i Trods, han begynder forfra, snyder Næsen og be- 
gynder helt forfra, grundigere, Hastværk betaler sig ikke, han kæm- 
per sig med langsom Vold frem imod det topmaalt genstridige, fuld- 
stændigt vidløse Materiale, den elendige Sten der ler naar den gaar 
itu og er dummere end tilladt, men nu forandrer han Taktik, gør 
Hullet adskillig dybere, siden Flinten hvordan han saa mager det 
bestandig vil rokke deri, og indretter sig paa at slaa tilsvarende 
lange og smalle Blade. Naturligvis knækker det midtover for ham 
da det er saa godt som færdigt, jovist! Et Brøl undslipper ham, han 
slaar knusende ned paa Stumperne, rammer en Finger og slaar den 
omtrent flad, den bliver først hvid og saa blaa, han bæver men bli- 
ver nu ondartet stille, lader som om det slet ikke er hans Finger, 
uagtet den værker himmelraabende. Stille! hvisker han med Fraade 
for Tænderne, om igen, elendige Dreng! Og rolig men frygtelig. dybt 
saaret, tager han en ny Flintblok og begynder forfra, med ni Fingre 
og den tiende ubrugelig, opsvulmet og følelsesløs — og han naar 
det han vil, endelig, netop det han vill 

Dels ved Beregning, dels ved Held lvkkes en Kile for ham, falder 
ud tilstrækkelig lang og trind og saa tilpas at den med lidt forsigtig 
Knusning af Randene og en tilsvarende Tillempning af Hullet kan 
gaa derind med Baneenden og kommer til at sidde urokkelig fast. 
Skærpen der rager udenfor har en bred og solid Egg, brugelig til alt 
Arbejde, men ogsaa om det skal være et kraftigt Vaaben. Gæst stiller 
Skærpen paa tværs af Skaftet, det skal være en Skarøkse, som vil 
egne sig bedst for det særlige Brug han agter at gøre af den. 

Han har sejret, faaet Magt over de raa Elementer, og han kom- 
mer som tilfældigt hen forbi Pil med hvad han har frembragt, hun 
ser straks at det er et Mesterstykke og ler blændet, ærbødig, falder 
i største Forundring, men Gæst slaar knap synligt med Hovedet, ikke 
noget at tale om, en ringe Ting han har truffet at ofre Tid paa, ikke 
Opmærksomhed værd. Men da Pil ikke selv synes at have Blik for 
det viser han hende dog hvor vel Øksen ligger i Haanden, han gaar 
dens Linjer efter med et Fingerpeg, mangler Ord for at sige, hvilken 
Øjenlyst der er i dens Krumning. Og det er virkelig som om Øksen 
i selve sin Rejsning ligger bagover til et Hug, den er født med Slag 
i sig. Det der endnu ikke er færdigt paaviser Gæst ogsaa i Forbi- 
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gaaende, det vil han ikke bedømmes for som det er, Knasterne skal 
naturligvis glattes, hele Skaftet skrabes. Nærmest henvendt til sig 
selv forklarer han endelig at Hjortetaksrøret hvori Skærpen sidder 
selvfølgelig skal have en efiertrykkelig Surring saa at det er ude- 
lukket at det revner; naar det er gjort vil man kunne lægge al den 
Kraft i Slaget man overhovedet raader over. 

Med rynkede Bryn og sin kvæstede Finger i Munden forsker Gæst 
derpaa Pils Arbejde efter og nikker, nikker, det maa man sige, hun 
har ikke været ledig heller. Pil har tvundet en Masse Garn af Ba- 
sten, hvilket hun gør ved at holde to Fibre i den ene Haand og trille 
dem mod Laaret med den anden, begge samme Vej, af sig selv ruller 
de sig da sammen til en snoet Traad. Heraf er hun i Færd med at 
væve en Maatte, bestemt til et nyt nydeligt Skørt. Væven er i al 
Tarvelighed, den bestaar af en Stok hvorpaa Pil har knyttet en 
Mængde Ender Garn, den ene tæt ved Siden af den anden, mellem 
dem væver hun med Fingrene alene alt det Garn hun kan lave, ud 
og ind, over og under hveranden Gang, mens det hele ligger paa 
Jorden, et stort anlagt Arbejde, som der jo ikke er Tale om at faa 
færdig hverken paa en eller to Dage. 

Gæst nikker og gaar tilbage til sin Værkstedsten. Nu er det Sur- 
ringen det gælder, og her faar han Sorger, kommer til at frygte for 
at Øksen ikke vil blive færdig i Dag, for til en virkelig forsvarlig 
Surring skal der friske Dyresener eller Tarme, han stryger Boplad- 
sen rundt, er nede i Husgraven hos sin Moder men kommer ikke 
over, hvad han skal bruge nogetsteds, der træffer ikke at være slag- 
tet noget Dyr for nyligt eller flyde noget omkring som kan bruges, 
skønt der er halve Aadsler nok, som Hundene gaar og slikker paa 
og slider i. Gæst græmmer sig, lysforladt og sorrigfuld driver han 
omkring, er henne og se til hvordan det gaar Pil. 

Hun har lagt sin Væv til Side og har ladet sig friste af nogle Ven- 
inder til at lege med Ler. De er oppe under Brinken hvor der er en 
nedsivende Vandaare, som farver Gruset rødt, okkerførende, her 
gør Kvinderne sig tit Ærinde hen for at smykke sig og gøre sig til- 
talende paa Kroppen; Pil og de andre Piger smykker sig ogsaa lidt, 
lægger Farve paa, et ikke tyndt Lag, og overalt hvor de kan naa, 
ufarvede bliver de kun mellem Skulderbladene. Derefter graver de 
Ler ud af den vaade Brink, der er fint Ler i Lagene heromkring, 
pakker store Klumper sammen i Hænderne og kommer ned til Stran- 
den med dem, sætter sig ved flade Sten hvor der er godt at ælte Le- 
ret, slaar Haaret fra Øjnene og begynder at lave Potter. Vand til 
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Formningen henter de i Stranden i store Blaamuslingskaller. Først 
JJaver de lange Triller, som de lægger ovenpaa hinanden i Ring; naar 
de er lagt op saa højt som de vil have Krukken ælter de dem ud i 
hinanden og jævner efter med en flad Sten, til Potten er færdig og 
kan stilles hen i Solen for at tørres. 1 Modsætning til den utaalmodige 
Gæst giver Pigerne sig Tid, dvæler ved deres Ler mens de smaa- 
snakker med hinanden og lader det gro under deres Hænder som 
de gror selv. 

Hvad de laver er tit forskelligt, men alle Krukkerne har Kruk- 
kens Grundform, saadan som den nu engang er bleven til under 
Kvindens Hænder, den ligner selv en Kvinde, er fyldig, rundelig ud- 
videt forneden med Plads til hvad det skal være, Rummeligheden 
selv, over Midten er den smal, men saa vider den sig igen ud og 
bliver fyldig mod Randen; lige saa meget den kan optage i sig lige 
saa meget vil den give. Nogle af Pigerne lavede korte tykke Potter, 
ja der var dem der var helt flade som Pander, men alle Pils Potter 
var høje og smalle som Aakandens Frøhuse; og da de allesammen 
havde gjort deres Krukker færdige og stillet dem i Solen stod Pils 
som en lille Familje for sig, lutter smalle, fine Krukker, ligesom hur- 
tigere i Skabningen end alle de andres. 

Sukkende hænger Gæst omkring og betragter Pigernes Tidsfor- 
driv. Men pludselig gaar han med lange Skridt tilbage til sin Plads 
— Aaleskind! 

Aaleskind uden Tvivl, naar Sener eller Tarm ikke er at faa! Aale- 
skind er det sejgeste i Verden — om man nu kunde tage en af 
Egerne og stage ud med og fange hvad man skulde bruge! Men det 
er netop det man ikke kan, og det er det der ligger paa Bunden af 
alle Gæsts Planer, Savnet af et Fartøj. Egerne tilhører de Voksne, 
og rører man deres Ting faar man Bank som en Hund, spørge om 
at laane en lidt og som Regel faa Nej som andre Drenge gør Gæst 
ikke, han hjælper hellere sig selv og gaar til Søs ridende paa en 
gammel Træstamme han har faaet varpet ud og som lige kan bære 
ham. Stagen han bruger, et langt Hasselspir, har han sindrigt for- 
synet med en Split i den øvre Ende, ser han nu noget nede paa Bun- 
den af det lave Vand vender han Stagen og bruger den som Klem- 
me, stikker den splittede Gren ned paa tværs af Krabben, Tang- 
snarren eller hvad der gaar ude i Stranden, stundom en Aal, som 
imidlertid i de fleste Tilfælde gaar af Klemmen igen inden han faar 
den op. Idag da det haster og gælder Livet vil det naturligvis slet 
ikke lykkes. Der er Aal nok ude i Tanggrøden, hele Ormegaarde af 
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dem nede paa Bunden, og Gæst faar mere end én Gang en i Klem- 
men, men de gaar regelmæssigt af igen. Selvfølgelig, Gaflen spærrer 
sig ud i Sandbunden og giver jo mere Luft for Fisken jo mere man 
trykker til. De Voksnes Lystre staar inde paa Bopladsen, lænet op 
ad Træerne i Skovbrynet, men det giver Lussinger saa hele Hovedet 
ringer derved længe efter blot at komme til at vælte dem, endsige 
bruge dem lidt. De har jo flere Flene med Modhager af Ben eller 
Hjortetak, surret i et Bundt til Enderne af en Stage saaledes at Mod- 
hagerne vender mod hinanden, udmærkede, men hverken at laane 
eller lave selv saadan lige paa Stedet, men Gæst gaar i Land og for- 
bedrer sin Klemme ved at give den en Surring, saa Splitten ikke kan 
aabne sig længere op ad Stagen, og i Midten mellem de to Flene ind- 
kiler han et stort skarpt Fiskeben. Nu stager han ud igen, og denne 
Gang gaar Aalen ikke af, efter at han først har faaet en paa, den 
bliver klemt op mellem Flenene og holdt fast af Spidsen, en lang 
svær en som han maa brydes længe med, selv efter at Hovedet er 
af den, inden han faar Hold paa den. Træstammen gaar rundt med 
ham, han kommer under Laag hvor han ikke kan bunde, faar slugt 
Vanid inden han kommer ovenud og brækker sig da han igen sidder 
overskrævs paa Træbullen, men Aalen har han ikke ladet gaa og 
stager i Land med den. 

Skindet flaar han af med det bedste Redskab man har til det, 
Tænderne, men siden skal det parteres i flere smalle Strimler, et 
vanskeligt og tirrende Arbejde saa længe det er vaadt. Han trænger 
paa men bliver alligevel ikke færdig før Aften, det mørkner, alle 
Børn er gaaet ind, hele Forsamlingen af Pigernes smaa Krukker 
staar forladt og tørrer paa Stranden; ikke før det er helt mørkt har 
Gæst sine Strimler færdige og faar Surringen lagt paa, med den ene 
Ende i Tænderne og Munden fuld af Aaleslim; naar Beviklingen nu 
bliver tør vil den ligge ubrødelig fast. Han vaagner om Natten og 
er søvndrukken oppe og føle efier om Surringen snart er tør. 

Dagen efter er han tidlig oppe for at prøve Øksen, Skærpen sidder 
saa fast at ingen menneskelig Magt kan rokke den, og at sprænge 
Røret nu med den Bevikling er jo umuligt. Han gaar til Skoven og 
prøver den, den kapper Hasselskud saa tykke som et Haandled over 
hurtigere end det kan siges. Det stiger ham næsten til Hovedet; 
skønt han selv har lavet Øksen er han ikke langt fra at tillægge 
den overnaturlige Egenskaber, Ikke for ingen Ting har den udgjort 
Part af en Hjort, der er Hurtighed og olme Kræfter i den, den er 
forudbestemt til at blive farlig paa Jagten. Og det at der er noget 
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af en Fisk paa den gør den sikkert kraftig og lykkebringende ogsaa 
paa Søen! 

Men hvad den dur til til det Gæst særlig har i Tankerne, svært 
Træarbejde, Baadebygning, det skal nu ret straks vise sig. 


Et lille Stykke til Side fra Bopladsen stod der en Eg i Skovbrynet 
ud mod Bugten, Stranden ganske nær, et højt lige Træ med en fuld- 
kommen lydefri Stamme, hvori man ligefrem kunde se at der stak 
et Fartøj. For Aar tilbage havde Gæst udset sig dette Træ og mere 
og mere drømt sig ind i Forestillingen om den udmærkede Ege der 
kunde blive deraf. Stammen var af et Par Mands Drøjde og havde 
større Længde end fornødent, Fartøjet vilde ikke blive bredt, til 
Gengæld kunde man gøre det usædvanlig langt, det vilde blive 
smækkert og hurtigsejlende og med Lethed kunne bære to Per- 
soner. Træet stod yderst i Skoven lige ud mod Søen, som om det 
selv var gaaet saa langt det kunde komme og bare længtes efter at 
rejse videre, Nu Øksen var i Stand ønskede Gæst at gaa i Gang med 
at fælde Træet for endelig at faa sig en rigtig stor udhulet Ege saa- 
dan som de Voksne havde dem. 

Næsten fra han kunde staa oprejst havde det været hans Lyst at 
sejle, han vadede Dagen lang omkring ude i det varme Fladvand og 
lod Pinde flyde fra den ene Ø til den anden, idet han legede at de 
store Sten i Stranden var Øer, senere hulede han dem ud i rigtige 
Baades Lignelse og foretog vidtløftige Rejser til fjerne Kyster, Sten 
langt ude i Bugten, hvor Vandet gik Skipperen som vadede ved 
Siden af til op under Armene, I disse Lege blev han altid hjulpen 
af Pil, og de var saa optaget deraf at de for den Sags Skyld lige saa 
godt kunde være borte i fremmede Verdener, de glemte alt omkring 
sig og hverken hørte eller saa mens de var paa Rejse. Nu skulde 
Legen imidlertid være Alvor. 

Gæst tænkte at udvandre. Det stod ikke aldeles klart for ham, 
men alt hvad Barndommen havde samlet i ham og alt hvad han 
tog sig for i denne Tid førte ham som en Skæbne i samme BRet- 
ning. 

Det var ingen ringe Foretagende af en Dreng ganske ene at ville 
fælde den store Eg og tænke paa at forme den, men det var ikke 
en Gang den største Vanskelighed, andre og sværere Hindringer 
lagde sig i Vejen. For det første maatte man naturligvis slet ikke 
fælde Træet, det var et Overgreb paa Skoven som ikke kunde til- 
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lades uden at gøre den store Tjenester igen. For det andet maatte 
man aldeles ikke tage Ild fra Baalene paa Bopladsen, det var de 
Voksnes Baal, de var hellige, og det maatte man ikke, Men uden Ild 
var Arbejdet jo haabløst. 

Samme Morgen Gæst havde faaet sin Økse færdig og prøvet den 
tog han Ild hjemme hos sin Moder og begyndte at bygge et Baal 
op henne i Nærheden af Træet; saasnart Røgen gjorde sig bemærket 
havde han en af Mændene over sig der tog ham alvorligt i Skole 
og traadte Ilden ud, ved hvilken Lejlighed den Bøffel heldigvis fik 
brændt sine Tæer. Da han var gaaet ammede Gæst Ild op igen af 
en Brand der røg endnu i Asken og begyndte forfra; denne Gang 
blev der ligefrem Opstandelse paa Bopladsen, flere vrede Mænd kom 
til, og Gæst blev slæbt ublidt ved Øret hjem paa Pladsen, Gro viste 
sig i sin Husgang, der blev anklaget, Mændene fægtede med Årmene 
og forbrugte Ord, Hundene faldt i med som altid naar der blev 
Skænderi, gøede og røg hinanden i- de rejste Børster, almindelig 
Allarm paa Køkkenmøddingen! 

Men Mændene slap snart Gæst, som Følge af et og andet i Gros 
Minespil. Skænderiet blev ved uden at ellers noget skete, og Gæst 
gik forhærdet tilbage til sit Baal igen, fik Ild i det for tredje Gang. 
Og denne Gang lod man ham uforstyrret, endskønt han paa lang 
Afstand kunde høre hvor de knurrede og gav Hals henne paa Bo- 
pladsen. 

Det var en grov Forseelse Gæst gjorde sig skyldig i, som mindre- 
aarig og endnu ikke optaget i Stammen en Gang, en ren Hvalp, 
uden videre at lege med Ild, hvem havde nogensinde hørt at det 
var sket! Da han imidlertid var Gros Søn og hun lod falde en mild 
Ytring om at saalænge han ikke var optaget i Mandelavet havde de 
jo heller ikke noget over ham at sige, og da Gro var saa skøn dér 
med Brysterne ude af Husgangen, blev det altsaa til et langvarigt, 
flerstemmigt Glam paa Bopladsen, mens Gæst ganske roligt gjorde 
Ild op og passede sit henne ved Træet. 

Da han havde faaet et ordentligt dundrende Baal op læssede han 
Stene i Ilden og begyndte uden Opsættelse at lægge dem paa Egens 
Rødder rundt om Stammen, efterhaanden som de blev hede, med en 
dertil egnet gaflet Gren, som han skærmede mod Forkulning ved 
hyppigt at svale den i Stranden. Røgen kvalmede op fra Egerød- 
derne, syrlig og dunstende af den bedske Saft, og inden Stenene 
var bleven kolde havde de allerede brændt sig et godt Stykke ned 
i Roden. Hos sin Mor havde Gæst laant en Potte og stillet den fuld 
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af Vand ved Siden af for at være parat til at slukke, om Gløden 
skulde bryde i Brand og tage selv opad Stammen paa Træet. 

Henne paa Bopladsen skimtede han svære rødmankede Jægers- 
mænd der blev staaende som rodfæstede i Jorden, da det gik op for 
dem hvad det var han havde for, og i forbitret Afmagt virrede med 
Hovedet — hvad tænkte Gro paa med sin Yngel? Fælde Træer? Og 
Skoven? Hvad vilde der ske, over hvis Hoved vilde det komme, naar 
Skoven nu hævnede en saa uhørt Selvtægt foretaget af en ansvarsløs 
Hvalp? 

Gæst nikkede hen for sig, mens han lagde nye Sten paa, han for- 
stod vel deres Bekymring, men de kunde være rolige, den Side af 
Sagen havde han betænkt, Skoven skulde nok faa sit Offer. Han tog 
ikke en Eg uden at give noget igen, det havde hele Tiden været i 
hans Sind at Skoven skulde have noget til Bod for Træet, naar han 
blev stor, et passende Slagtoffer, hverken skulde den nøjes med en 
Hjort eller en Urokse men have et Par Mænd, nogle faa Stykker af 
de Voksne her paa Pladsen, visselig ... og Gæst forker flere gloende 
Stene hen paa Rødderne af Egen og hører dem svirpe og forestiller 
sig Rygstykkerne af baade den og den, hvem han under godt, han 
føler til sit brændende Øre, Oh jo Skoven skulde nok faa sit Offer! 
Først vilde han rejse, men om ikke mange Aar vilde han komme 
tilbage og give Skoven hvad der tilkom den, det var en Handel! 

I al den Tid Gæst arbejdede paa Baaden var der bestandig Knur- 
ren paa Bopladsen. Mændene lod som om de ikke saa hvad Gæst 
tog sig for, men det var ingen ringe Krænkelse for dem at en Dreng 
skulde sætte sig ud over deres Myndighed. Det var Gro der havde 
Magt over dem, og hun lod dem murre, var mest tilbøjelig til at 
slaa hele Sagen hen som ubetydelig og ikke Omtale værd. Hun var 
jo ikke indviet i Mændenes hemmelige Sammenslutninger og havde 
ingen Forpligtelser overfor deres Guder, de Ting, saavel som Mæn- 
denes Offermaaltider, havde Kvinderne jo allid været holdt udenfor. 
Det var efter hendes Skøn nogle Kunster Mændene havde imellem 
sig, en Mængde strenge Omveje i Tilværelsen det behagede dem at 
gaa, Gro for sin Part gik lige paa naar det var en Sag der vedkom 
hende selv personlig eller hendes Børn. Det kom i den Anledning 
til Uroligheder paa Bopladsen, den blev ligefrem delt i to Lejre med 
Kvinderne og Børnene paa den ene Side og Mændene paa den anden. 

Den Dag kom da Egen faldt, efter at Gæst med megen Møje havde 
faaet den brændt over i Roden, det store Træ krængede over med 
en uhyggelig Knagen som kunde høres videnom, en Skrigen i Kro- 
nen da den splintredes og et drønende Suk der rystede Jorden idet 
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Stammen med hele sin Vægt dundrede omkuld paa Stranden. Mæn- 
dene vaagnede af deres Middagsblund derved og begyndte straks at 
larme, vilde ikke finde sig i denne Ufærd af en Dreng som brød 
Freden med alle Magter i Skoven og Himlen, og Gro maatte da igen 
til at sige dem sin Mening. 

Fra en sikker Afstand fulgte Børnene paa Bopladsen Slaget, 
trængt sammen i en Flok, og saa med Undren hvordan Moder Gro 
ganske ene tæmmede hele den oprørte Sværm af Mandfolk, blot ved 
hvad hun sagde, og det med smilende Mund, mens alle de haarde 
Mænd støjede op med alle deres Vaaben paa sig og Mord staaende 
ud af Øjnene. Bedst som de var paa Spring med Harpuner, Økser 
og Buer for at gøre en Ende paa Gudsbespotteren, faldt Mord- 
vaabnene dem ud af Hænderne, 0$ de stod og maabede, bare ved 
noget som Gro under hjertelig Latter sagde til dem, hun maatte 
være meget tryllekyndig! Hvad der blev sagt kunde de ikke høre, 
eller det gik over deres Forstand, men Slaget var ovre, det var tyde- 
ligt, og Moder Gro havde vundet uden mindste Anstrengelse. 

Men hvad Gro havde at sige Mændene var dette, at vilde de slaa 
hendes Unger ihjel maatte de virkelig ikke vente at finde hendes 
Husgang aaben i Skumringen mere herefter, hun vilde dog ikke 
have dem rendende og slaas som gale Tyre om hendes Venskab og 
saa se dem udrydde Afkommet bagefter heller! Gro fnøs en Kende, 
det var dog ogsaa lige stærkt nok! 

Udsigten til at falde i Gros Unaade var der ingen af Mændene 
der kunde bære. Den ene efter den anden lagde sine Vaaben paa 
Jorden, hidsig efter ikke at blive den sidste, det ligefrem regnede 
med morderiske Vaaben fra dem. Og mens de stod og skelede, med 
tomme Hænder, gav Gro dem Grundskudet, efter at have let dem 
ordentlig ud, en Ting til vilde hun spørge dem om: var der en eneste 
af dem der nu ogsaa var sikker paa om det ikke var hans egen Søn 
han havde været lige ved at undlive? 

Her rømmede Mændene sig, med ringe Mod, rystende som Okser 
paa Hovedet. Rækkevidden af hvad Gro afdækkede anstrengte dem, 
Faderfølelsen arbejdede i dem med Besvær, der stod de, og Børnene 
i Baggrunden saa dem putte Skæg i Munden og tygge det med ned- 
slagne Øjne, mens Moder Gro lo over dem allesammen, men nu med 
en mildere Latter som de kendte og som fortalte at Fred og For- 
soning igen herskede mellem de Voksne. 

Dog Solen skulde ikke gaa ned den Dag uden at Børneflokken 
paa anden Maade blev en mindre, Mændenes Fornærmelse og Jage- 


lyst, som Gro havde hæmmet i en Retning, skaffede sig Luft i anden. 
16% 
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Raabene og det truende Opløb i Anledning af Gæst var døet hen, 
Middagssøvnen genoptaget, og den varme Dag hældede allerede, da 
der med et opstod Skraal igen paa Bopladsen, denne Gang var det 
Mændene der lo, ingen god Latter, og et enkelt lille spinkelt Skrig 
lød midt i. 

Det var bleven opdaget, af flere Tegn, at en af Pigerne i Børne- 
flokken ikke var Barn mere, og ufortøvet blev der klappet til Brud- 
løb. Den af Karlene der først opdagede det klappede i Hænderne og 
gav sig til at skoggerle, og straks klappede alle Mændene paa Bo- 
pladsen paa en Gang i Hænderne, som en Fugleflok der letter, og 
brast i Skoggerlatter, et Uvejr af Lystighed, Børneflokken sprængtes 
fra hinanden, og den arme lille Kvinde der var opdaget vidste Be- 
sked, sprang mod Skoven og løb for Livet — og hele Mandeflokken 
lo stærkere og klappede stærkere i Hænderne, det var jo netop det 
der skulde ske, det hun nu gjorde, i den Tro at hun rendte fra 
det, rende skulde hun, Hja, Hja — og under høje Jægerskraal, med 
et blodigt Glam af Hundene, begynder Forfølgelsen. 

Den kunde vare kort eller længe, eftersom Pigen var rapfodet til 
og forstod at gemme sig, undertiden gav selv Hundene hende Naade 
og vilde ikke gaa paa Sporet fordi hun havde været god ved dem; 
hvem der naaede Ofret først var ikke givet paa Forhaand, det blev 
med det samme afgjort hvem der for Øjeblikket var den hurtigste 
og den haardeste af Mændene paa Pladsen; men Jagten endte altid 
ens, med at Pigen blev indhentet. 

Siden kunde man finde Staklen, som til idag havde været en af 
Legekammeraterne i Børneflokken, krøben ind i den allersorteste 
Bund af et af Vinterhusene, blødende, skælvende mange Timer efter, 
med Hovedet begravet i sit Haar, ikke til at trøste. 

Og dermed overgik hun til Kvindesiden paa Bopladsen, fik en 
Gravestok og blev sat til at skaffe Skalmad til Jægerne naar de kom 
hjem fra Rov og gabte op ved Baalet, aldrig fik hun Lov at lege 
mere, 


Fra Gæsts Arbejdsplads henne i Skovbrynet lyder der Øksehug 
Dagen lang, den ene Sommerdag efter den anden, til at falde i Søvn 
over at høre paa for dem der ligger paa Bopladsen, saa regelmæssig 
gaar Øksen, det er Gæst der bejder 

I Nærheden sidder Pil med sit Solskinshaar, forstyrrer ham ingen- 
lunde, hun har selv travlt med de fineste Flettemønstre, taler med 
sig selv, hvisker og fletter, som altid lykkelig ved at lege alene. Kun 
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naar hun faar en Spaan i Hovedet, der flyver fra Gæsts Økse, ser 
hun op og sitrer kuldskært under Øjnene, Gæst er nok vred, Uven- 
ner med sit Arbejde og rød i Kammen, ja det er dog farligt hvor 
den Dreng regerer og gør sig Livet besværligt. 

Han er i Færd med at tildanne Egen udvendig, efter at Træet er 
styrtet, gaar som en lille Jætte omkring det vældige Træ og angriber 
det med sin Flinttand af en Økse, en haabløs ulige Kamp at se til, 
Træbullen ligger bare og er tung, runger drægtig gennem hele den 
uhyre Vedmasse, hvoraf Størsteparten skal fjernes, men Gæst gna- 
ver sig stædig ind paa den, er som syg efter at blive færdig. 

Først har han jo gjort Hul paa Barken og stemmet den af i store 
Flader, og da Stammen var nøgen og han bedre kunde skønne over 
Formen gjorde han Ild op under Rodenden og brændte den af, lige- 
saa længere oppe mod Toppen i den Længde han vilde have Egen, 
et Arbejde Ilden besørgede næsten alene, han havde kun at passe 
paa at slukke med Vand naar den aad sig for langt ind, Og saa 
begyndte den ydre Formning. Havde han nu kunnet vende Bullen 
og arbejde ovenpaa den og med Træet, men han maatte hugge sig 
ind under den som den laa; nogenlunde spids skulde den jo være, 
i alt Fald til den ene Ende. 

Det tager mange mange Dage, Gæst bliver fuldstændig stum i den 
Tid det varer, hugger og hugger, Spaan efter Spaan, skærper Øksen 
om naar den ikke bider mere, hvad der sinker ham halve Dage, 
han faar Furer i Ansigtet, en Grav i Brynene, af Møje, saa ung som 
han er, er hele Tiden i Forvejen med sit Begær efter at se Skibet 
færdigt saadan som det staar ham i Hovedet, han trænger paa med 
en Lidenskab hvorunder han glemmer sig selv fuldstændig og bliver 
et med Træbullen, med Spaanerne, hver eneste taler til ham med et 
særligt Væsen og gør sin udprægede Modstand, han gaar op som for 
evigt i den snerpende Lugt af det friske Egetræ, der giver sorte Hæn- 
der, Og endelig, endelig er den udvendige Form saadan som han vil 
have den. 

Uden et Minuts Tøven begynder han paa Udhulingen, som han 
saa længe utaalmodig har glædet sig til. Først skal den øverste Run- 
ding af Træbullen tages af til noget nær Stammens Bredde, det Ar- 
bejde ønsker han sig igennem, i mange Dage, med Vabler i Hæn- 
derne som bliver til Saar og læges igen; saa lægger han hede Sten 
paa og begynder selve Udhulingen, trøstet, nu kan Enden ses, men 
nu er det om at være varsom og agte nøje paa hvordan Stenene 
brænder sig ned, hele Tiden staa paa Vagt med Vand og slukke i 
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Tide. Det udbrændte og forkullede gaar han efter med Øksen, bræn- 
der igen og hugger rent efter Ilden, og saadan bliver han ved til 
Egen er hul helt ned i Bunden som et langt smalt Trug. Der er nu 
ingenting i Vejen for at den kan sejle. 

Høje Sejersskrig høres fra den besatte Gæsts Arbejdsplads en Dag, 
som om Nogen er ved at gaa under af Henrykkelse, og endskønt 
Mændene stille har sammensvoret sig om slet ikke at legge Mærke 
til Drengens Foretagende mere, da de er kommen for Skade ikke 
at kunne faa det forpurret, kan man dog ikke lade være at lægge 
sin Vej hen i Retning af Stedet og forbi, for at se hvor vidt han er 
kommen. 

Og der finder de Gæst tavs, med Fryderaabene stikkende i Hal- 
sen, staaende som fortabt ved Siden af sit færdige Fartøj. En Ting 
har Gæst glemt at tage med i Betragtning, hvordan skal han faa 
Egen fra Stedet hvor den er falden og ud i Vandet! Der er kun faa 
Skridt, men første Gang han slaar Haanden i Rælingen for at rokke 
paa den fornemmer han at den ligger som vokset fast til Jorden, 
for hans Kræfter, urokkelig som en Kampesten. Han har glemt at 
lægge Ruller under inden Træet faldt! Hvor kunde han glemme det! 

Et Par Karle kommer ud fra Skoven, hvor de har luret, og spør- 
ger ham med falsk Deltagelse hvordan det dog kan være Egen ikke 
vil skride, det støder dem i Maven af opsparet Grin, flere kommer 
til, en hel Flok Karlfolk med Skægget fuldt af Grin, og sammen 
bryder de ud i en umaadelig Latter over den elendige Dreng, læner 
sig op ad hinanden for ikke at falde om, Morskaben ligefrem tager 
paa Kræfterne, sjælden har noget gjort dem saa godt. 

Med et viser Gro sig imellem dem, lokket til ved Hylet, og ogsaa 
hun ler, Gæst ser at hun ler — men endnu mens hun kurrer, for 
Moder Gro ler altid som en stor Skovdue, lidt trangbrystig som hun 
er af sin Fedme, gaar hun til Stævnen af Egen, løfter den uden 
Omstændigheder op og slæber i to-tre Ryk ud i Vandet med hele 
Fartøjet! Da hun ser at det flyder giver hun det et lille Puf og 
vader ind igen med et Smil til sin Søn, ser hvordan utrøstelig Graad 
i et Nu skifter til Lykke i hans Ansigt, han ler gennem Taarer. 

Saa, nu kan du, siger hun til sin Søn og synger i Stemmen; Mæn- 
dene giver hun et saaret Blik, vender dem Ryggen og gaar rolig til- 
bage til Hytterne, 

Der stod Mændene. De ser det ryge af Jorden, hvor Egens Agter- 
ende har trukket en Fure, de skeler derfra til Gros Ryg — aldrig havde 
de vidst at hun var saa stærk! Det var fire Mænds Styrke, saavel! 
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De ser til hendes Ryg idet hun gaar, vældig er hun, langsom i 
sin Vægt, det gynger i hendes uhyre svære Flanker og Lænder for 
hvert Skridt, i Knæene staar hun lidt indad som naturligt for en 
Kvinde, Armene kan ikke falde til Kroppen men ror frit i Luften 
ud til hver Side, saa svær er hun, hun gungrer der hun gaar — hvor 
hun er skøn! 

Men at hun ogsaa er saa stærk ... fuldstændig dumme ser Kar- 
lene paa hinanden. En af dem forsker op over Himlen, betænkt paa, 
hvad Vejr man kan vente sig, en anden ruller et Straa som i Vildelse 
mellem Fingrene, heftig nyse og snyde Næse gør en tredje. Nogle 
er allerede listet af. Resten falder fra hinanden. Historien kom aldrig 
siden paa Tale. 

Men Gæst har snappet Dobbeltaaren, som han forlængst har spal- 
tet ud af en Gren og hugget til, springende er han i Egen, der mod- 
tager ham med en hul og skøn Tømmerklang og klapper Vand- 
skorpen under ham, den ligger mageløst paa Vandet, ytrer sit Væsen 
som Fartøj med det samme, og lidt efter kan Gæst ses sejlende ude 
paa Bugten med sin nye lyse Ege og Aaren spadserende vekselvis 
saa til den ene Side, saa til den anden. 

Saaledes fik Gæst sit Fartøj paa Søen. 


Nogle Dage efter gik det op for en og anden paa Bopladsen at 
man hverken hørte eller saa Gæst mere. Der skal en vis Tid til inden 
man mærker sig en Fraværende, der jo ikke umiddelbart falder i 
Øjnene. Endelig melder det sig at han er borte. Gæst var forsvunden 
med samt sin nye Baad. Ligesaa den lille Pige der hed Pil, heller 
ikke hun stak sit lyse Hoved frem af Børneflokken mere. Kvinderne 
vidste det først, siden gik det op for Mændene, der følte sig krænket 
over at de ikke var bleven spurgt og skrev Ranet af Pigen paa den 
opsætsige Drengs øvrige Regning. Men Gro kunde oplyse at Gæst 
ganske rigtig var rejst og havde taget sin Legekammerat med sig; 
Gro havde ikke modsat sig det. Mere blev Tingen ikke drøftet. 

Ikke længe efter var de to Børn som glemt, og Gæsts Navn vilde 
maaske aldrig være bleven nævnt mere, hvis ikke en Ting var ind- 
truffet som paa en pinlig Maade bragte hans Brøde i Erindring. 

En af Mændene omkom paa Jagten under særlig paafaldende Om- 
stændigheder. Han var ikke vendt hjem om Aftenen sammen med 
de andre, og da man søgte efter ham næste Dag fandt man ham 
spiddet paa Pælen i hans egen Faldgrube, som han i Mørkningen 
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var gaaet i. Han levede endnu da de fik ham op og kunde gaa hjem 
til: Bopladsen, med Tarmene i Hænderne. Udenfor Gros Husgang 
lagde han sig, og hun holdt hans Hoved paa sine Knæ til han var 
død. Han var en af Stammens bedste Jægere og en smuk lystig 
Mand, Gro havde elsket ham meget og græd en Nat og Dag for ham, 
over hele Bopladsen hørte man den underjordiske smertelige Tuden 
fra Gros Husgrav, hvor hun laa inderst i Mørket og sørgede. 

Gros Sorg faldt de andre Jægere for Brystet som i det mindste 
uklædelig for hende. Den Døde havde været en god Ven og Fælle, 
men da de jordede ham drog de dog Omsorg for at han ikke skulde 
komme igen, dyngede en forsvarlig Stendysse oven paa ham. En 
udmærket Mand havde han været, men naar Gros Øjne siden faldt 
venlig paa en eller anden faldt de jo dog nu ikke mere paa ham. 

Men om Fingerpeget i Ulykken, dens Aarsag, var Mændene ikke 
i Tvivl, De udtalte sig ikke derom overfor Gro, hun var saa afstum- 
pet for selv de mest nærliggende Følgeslutninger og desuden per- 
sonlig interesseret, men indbyrdes gav Hændelsen dem meget at 
snakke om. Sagen var jo aabenbar, Gæsts Forvorpenhed var det 
som havde nedkaldt Straffen over Stammen, som de meget rigtig 
havde spaaet, Skoven var bleven krænket, og nu havde den taget 
sin Hævn. 

Men Gæst var forsvunden, og Ingen uden Gro vidste hvor han var 
rejst hen. 


DE TRE VØLVER 


Til Gæsts Fødsel knyttede der sig en Hemmelighed, som Gro 
aabenbarede for ham i Enrum, inden han tog hjemmefra. 

Da Gro var kommen sig efter Fødslen ønskede hun at Drengen 
skulde spaaes og sendte Bud efter Nornerne for at de skulde komme 
og syne ham og tage Varsler om hans Skæbne. Nogle af Gros Mænd 
maatte sejle efter dem, for de skulde hentes oppe ad Kysten i en 
anden Stamme hvor de havde været i Forretning. De hørte ikke til 
noget bestemt Sted men vankede om mellem Bopladserne i deres 
betydningsfulde og undertiden noget frygtede Ærinde. 

De kom og var meget gamle Vølver, rokkede ved Stav og dyppede 
med Næsen af Ælde, de havde Skæg men ikke en Tand i Munden 
nogen af dem, gik klædt i gamle Skindpelse der ikke havde været 
af Raden i tyve Vintre, men de var kloge, 
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Gro tog vel imod dem nede i Jordhytten, beværtede dem paa det 
bedste og havde gjort sig særlig Umage for at stemme dem vel- 
behageligt til Mode. Maden var Østers og Muslinger, der var taget 
af Skallen og fyldt paa en Potte, lige til at slubre i sig, dertil raa 
Fiskerogn og Vildsvinelever skaaret i Strimler beregnet paa at syn- 
kes hele, og til Drikke Kildevand vel sødet med Honning. De Gamle 
var tilfredse og gjorde sig til Gode, blev snaksomme og fortalte man- 
gen god Historie, som Maden mindede dem om, fra Jagttider der 
laa længere tilbage end fra Gro blev født. I Anledning af Fødslen 
mindedes de deres egne Barsler og Ægteskaber, glade Mishandlinger 
de havde gennemgaaet fra nu forlængst hensmuldrede Jægeres Side, 
ogsaa Børnene var døde, de var hjemløse Vølver nu, men endnu 
mimrede de de tandløse Kæber sammen og gnæggede af Fornøjelse 
ved Tanken om at de en Gang havde været Mennesker og faaet alt 
det et Menneske kan bære. Prøvelser var ikke det værste. Ak, nu 
kunde man gaa alene i Skoven; selv de vilde Dyr rynkede paa Læ- 
ben ad en gammel Vølve. Javist. 

Da de var bleven mætte og havde faaet funklende Øjne, Norne- 
viddet der tændtes i dem, tømte Gro Rygposen ud paa Gulvet og bad 
dem syne Drengen. 

De fandt ham stor, satte en Finger paa ham og erklærede ham 
for vel opfødt, de aabnede Munden paa ham og følte paa Gummen, 
allerede skarp, tidlig med Tænder, de følte allesammen, og det gik 
godt med de to, men da den tredje havde Fingeren inde bed Dren- 
gen, og Vølven maatte ruske i Fingren for at faa den ud, Det var 
Moder Gro ked af og markerede at straffe Ungen derfor, i sit stille 
Sind fandt hun ham tapper. Man gik derpaa hans Lemmer efter og 
anstillede forskellige Sammenligninger, aabnede for et Dyb af Er- 
faring, man nikkede anerkendende, hviskede sammen, nikkede, jo 
Manden var vel født. 

Den ene af Vølverne stod nu op og blev synsk, begyndte at tale 
over sig og synge, en fæl uforstaaelig Vise, der fyldte Hulen med 
Uhygge, men det var kun for det bedste, en Tryllesang mod alskens 
onde Magter, og hun endte da med at spaa at det Mandbarn skulde 
faa megen Lykke, og han skulde se mere end de fleste. Den anden 
Vølve nikkede mange Gange, sluttede sig ganske til denne Spaadom, 
netop det vilde ogsaa hun varsle, og Gro smilede af Glæde, tog Dren- 
gen ved hans Hæl og dumpede ham i Posen igen. 

Men den tredje havde ingenting sagt, og da Gro saa spørgende 
paa hende kunde hun se at den Gamle lukkede Munden sammen 
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saa at Hagen mødtes med Næsetippen, noget ulmede i Øjnene der 
ikke tydede godt. Det var hende der uheldigvis var bleven bidt. 

I Virkeligheden havde hun været misfornøjet længe før, lige fra 
hun kom, uagtet hun skjulte det. Det første hun havde taget Gro 
fortrydelig op var at hun havde sat lutter flydende Mad for dem 
som for at lade dem føle deres Tandløshed. Desuden havde Gros 
Person noget i sig selv anmassende og krænkende for smaa magre 
Folk, hun var jo stor og fed som en Hval og med uanstændige Lem- 
mer, desaarsag attraaet af alle Mænd, sagde man, uden Tvivl, raa 
som deres Smag var; ydermere havde hun klædt sig frækt paa for 
Lejligheden, kun i en tynd Sommermaatte, forfængelig flettet med 
aabne Masker, et Marsvin i et Net kunde ikke være mindre sk jult, 
en altfor tydelig Understregning af andre Folks Spinkelhed og 
skarpe Hjørner; om Halsen stillede hun et pralende Smykke til 
Skue, flere Bjørnetænder i Krans end noget Menneske kunde tælle, 
en for hver af hendes Mænd, som man sagtens skulde gætte sig til, 
og hun lagde ikke Skjul paa det heller, for da de synede Barnet og 
de to andre var enige om at han efter visse Mærker at dømme vilde 
blive Kvinderne god, havde Gro let og udtalt at hun ønskede ham 
lige saa megen Lykke som hun selv havde haft, en Raskhed der var 
egnet til at gøre et ensomt Menneske forstemt! Fremdeles var Gro 
stolt, hvad man ikke kunde undgaa at se, saasnart man betraadte 
Hulen, den var ren, Gro havde fejet, lige saa meget som et Haansord 
i Ansigtet paa saadanne som maaske havde haft Aadsler og en Alen 
tykke Gulve af Urenhed med ihjellagte Unger i hjemme hos sig! 

Men det værste, det der skar mest i Øjnene, var at Gro havde 
tændt Lys! Ikke som andre jævne Folk et Baal paa Gulvet eller et 
Trug med Fedt og en Haandfuld Mos i, men hoffærdigt og pragt- 
lystent et stort Dyppelys, gjort som det syntes af Talg med Væge 
af Siv, nye gale Paafund man hørte om og en Ringeagt for gamle 
simple Folks Skik, ikke at tale om at den næsten dagklare Belys- 
ning ikke var lige fordelagtig for alles Udseende, og at en Del Røg 
og Skummelhed egnede sig bedre for En naar man skulde kogle. 

Alt dette pinte den tredje Vølve, og da derfor Gro frimodigt 
spurgte hende om hvad hun spaaede, rejste den Gamle sig og lavede 
sig til at gaa, rokkede med Staven og dyppede mange Gange med 
Næsen, vrinskede for at klare Stemmen, og endelig kvækkede hun, 
med et hæsligt Fugleblik til Lyset, at hun for sin Part ikke turde 
love Drengen noget længere Liv end til det Lys hans Moder havde 
tændt over ham var udbrændt. 
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Gro langede ud efter Ulykkesfuglens Mund, men for silde, Varslet 
var udgaaet af den, den Gamle skrikkede og søgte Husgangen. Men 
inden hun naaede den bøjede hun sig forover og spyede, gav al 
den gode Barselmad fra sig igen paa Gulvet, ramlede ned paa alle 
fire og kravlede som en Tudse mod Udgangen. Gro snappede Kruk- 
ken med Resten af Maden og heldte hele Vællingen ud over hendes 
Ryg, vilde Utysket ikke beholde Bestikkelsen indvendig skulde hun 
dog bevare Mærker deraf paa sin Bag! 

Som en rasende Hunbjørn vendte Gro sig derpaa mod Lyset og 
pustede det ud! 

I Gravmørke endte det Barselgilde. Men Gæsts Liv var reddet. 

Og da han rejste gav Gro ham Lysestumpen, vel indsyet i en 
Blæreskinds Pose og forsynet med et Senebaand til at hænge om 
Halsen, bad ham ikke skille sig ved den og huske dens Betydning. 
Gæst takkede sin Moder meget for Gaven. Dermed skiltes de. 
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Inderst i Fjorden hvor Gæst var født havde en Aa sit Udløb, den 
var kendt af Bopladsfolket en halv Dags Rejse op fra Mundingen 
eller saa, men længere oppe hvor den labte sig i tykke Skove og 
Landstrøg som Ingen vidste noget om, kom de ikke og tænkte ikke 
paa at komme. Den Vej var Gæst og Pil rejst i det nye Fartøj. 

Det var først hans Mening at gaa til Søs straks ud gennem Bug- 
ten og lede sig frem langs Kysten til Øerne og det fjerne store Land 
han havde hørt de Gamle tale om, men det raadede hans Moder 
ham fra. I den hemmelige Samtale de havde haft derom foreslog 
hun ham at rejse op ad Aaen og ind i det indre af Landet og prøve 
at leve der først, siden kunde han jo komme tilbage og lægge ud 
paa større Rejser, om han stadig havde Lyst til det. Gro lod et 
Blik falde paa ham og rynkede Øjnene for at erindre sig Pil og 
skønne over begges Alder, hvorefter hun raadede Gæst til at blive 
to Somre borte. Og dermed rejste de. 

Egen var lang og rank, og da Pil roede i sin Ende af den lige 
saa godt som Gæst gjorde de ingen ringe Fart, de var taget afsted 
meget tidligt om Morgenen før nogen var vaagnet paa Bopladsen, 
med Undtagelse af Moder Gro, midt paa Dagen var de allerede 
gennem Fjorden og oppe ad Aaen, forbi kendte Enemærker, og fra 
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nu af var det nyt Land de trængte ind i, fuldkommen sikkert hvad 
angik mulig Forfølgelse bagfra, derimod kunde de jo vente sig al 
Slags efterhaanden som de rejste frem. 

Da de følte sig vel af Vejen bag fiere Fremspring af Landskabet 
og Bugter af Aaen hvilede de og holdt Maaltid, hvilket vilde sige 
at der maatte fiskes først. Gæst gik i Land efter Orm til sine Kroge, 
Fisk havde de set hele Vejen i Aaen, og det varede heller ikke 
mange Minutter inden de havde Fangst, Ormen var næppe sunken 
under Vandskorpen før en Vrimmel af sorte Fiskerygge skød sig 
op imod dem fra Bunden, Krogen blev greben og ført hid og did 
saa at Snøren stod stram og skrællede i Vandskorpen; de første de 
fik op var nogle brede storskællede Fisk med røde Finner, Gæst 
dræbte den sprællende Fisk i Tænderne, fik Munden fuld af Fersk- 
vand og de søde Fiskesafter, han spiste videre med det samme nu 
han var i Gang, hele Fisken skred rask ind ad den ene Mundvig, 
mens den pillede Rad kom ud af den anden, den lange Rotur havde 
givet Appetit. 

Gæst var glad over sine Kroge, han havde selv med en særlig ful 
Beregning arbejdet dem ud af Fiskeknogler, for med Fisk skal Fisk 
annammes, og det var i sig selv en forlystende Tanke at Fisken 
skulde faa et af sine egne Ben forkert i Halsen. 

I sin Ende af Egen sad Pil tugtig med Ryggen til og spiste en 
lille Fisk hun havde fanget, saa megen Levemaade havde hun da 
at hun ikke lod nogen se at hun spiste. Ingen af de store Kvinder 
heller gjorde det, man stak en Bid til sig nu og da i Dagens Løb 
og uset men satte sig aldrig ned til et Maaltid; Ingen havde nogen- 
sinde set Moder Gro spise. 

Fisk var her nok af, de var som rasende dernede efter at komme 
først paa. Snart var de mætte, lagde Snørerne sammen og roede 
videre efter at have søbet et Par Haandfulde af det ferske, frodigt 
lugtende Aavand. 

De roede den Dag og den næste med, gennem vildfremmede 
Egne, ud og ind ad Bugterne i Aaen. Den kom dem imøde skri- 
dende med et bredt roligt Vandspejl mellem høje Sivbredder, som 
for det meste skjulte Udsigten, svagt puklet og gyngende paa de 
smalle Steder hvor der var Strøm, hvilende med dybe Grunde i 
Bugterne, hvor smaa Hvirvler gik i Overfladen over det Dybe, det 
klukkede ind under de udhulede Bredder, Aaen havde sine Løn- 
domme, forstod de. Naar de rask kom om et Hjørne skræmmede 
de noget levende op dernede, en dyb Fure gik foran dem med Ringe 
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ud til Siderne, en stor Fisk eller Odderen, maaske Aamanden; ofte 
fløj Hejren op fra et Sted hvor den havde staaet ganske nær og tog 
til Vingerne med krum Hals og Stængerne dinglende bagud. Sva- 
lerne dyppede i Flugten efter Myg i Vandskorpen, det plumpede 
inde ved Bredderne, Frøer eller Vandrotter, og Snogen roede i store 
Bugtninger fra den ene Bred til den anden med Hovedet og de to 
Edderpletter i Nakken ovenud. Paa lang Afstand lettede Vild- 
ænderne i Flokke fra Aaen, Blishønen fjælede sig mellem Rørene 
eller dykkede; et Sted hvor Udsigten aabnede sig saa de en Flok 
Raadyr sætte i høje Spring gennem Græsset og blive staaende et 
Øjeblik i Luften i hvert Spring. Skoven hvælvede sine Kupler langt 
ude til hver Side af Aaen.  ” 

Ved Aaens Udløb i Fjorden og langt ind i Landet snoede den sig 
gennem brede Mose- og Kratstrækninger, ufremkommelige Gunger, 
men efterhaanden blev Dalen snævrere, Skovene til begge Sider nær- 
mede sig til hinanden, og Landet formede sig til en krum Dal med 
Enge og Krat paa Bunden og store lukkede Skove paa begge Sider. 

Den anden Dag da de havde sejlet saa langt og længe at de følte 
sig ganske borte, opslugte af Stilheden og Ensomheden påa de nye 
vilde Steder, førte Aaens Bugtninger dem lige ind under Skoven paa 
den ene Side af Dalen, Landet skraanede op her og stod med høje 
temmelig aabne Træer, noget ved Stedet tiltrak dem, Solen begyndte 
at staa lavt over Dalen den Vej hvorfra de var kommen, og da 
Sivene aabnede sig op i Aaen og der var et bredt Sted som af sig 


Bund, mange Dyrespor, vistnok et Drikkested, besluttede de at gaa 
i Land her, trak Egen saa langt ind at den ikke kunde flyde og be- 
gyndte at se sig om. 


Skoven aabnede sig for dem, de var ganske ene med den og følte 
at de maatte nærme sig den, hvad den saa skjulte til dem, med den 
skulde de nu leve. De tog hinanden i Haanden og gik ind mellem 
Træerne, langsomt, Skovens Skygge lagde sig over dem, de hørte 
det lyde af deres Trin, stort, hult og ensomt var der herinde. 

Foran brager det i Buskene, de staar stille, knitret gennem alle 
Ledemod, ser Ingenting, men et Sted længere inde skælver det op 
igennem Hasselløvet, et Dyr er brudt igennem der, de nikker og ser 
til hinanden, aabner Munden men finder Intet at sige. 

Forsigtigt og med varsomme Fjed paa Skovbunden undersøger 
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de nu de nærmeste Omgivelser. Skoven staar her paa en lang skraa- De drak 
nende Bakke der skyder sig ud i Dalen mod Aaen, paa begge vendig ( 
Sider gaar Engene op i mindre Sidedale, den store ukendte Skov og d: 
ligesom skød en Arm ud her; det forekom dem betryggende at vide veg af 
dette Stykke af Skoven afgrænset i hvert Fald paa de tre Sider, og ud i all 
foreløbig søgte de at gøre sig hjemme her. med de 
Oppe i Bunden af den ene Sidedal fandt de at en Bæk løb ud, ved Bu 
som forenede sig med Aaen længere nede, og ved at følge den et siden d 
lille Stykke kom de pludselig til Kilden. Den laa for Enden af en Liv og 
Kløft, dybt nedskaaren af Bækken, ligesom en Indgang der aab- følte di 
nede sig til Skoven og Landet. Derf: 
Selve Kilden havde sit Udspring mellem Stene og krogede Rødder de ogs: 
ind under et stort Skovtræ og med andre meget store Træer staaende Halsba 
rundt om.. Det var et svalt dybt Hul med det fineste hvide Sand paa for Al 
Bunden, og i Sandet var der en mærkelig Grube, den saa ud som at und 
om den var levende, en Mund, den blæste Sandet fra Læberne, rørte hele y 
om i det med Tungen, gjorde sig rund og stødte Vand op fra Bun- HEild 
den, lukkede sig og aabnede sig igen, uden at man kunde høre det og ble 
” mindste, og det var næsten ikke til at se heller at der kom Vand, Land 
gennemsigtigt som alt Vand var i det dybe klare Hul, men man kunde 
kunde forstaa paa Sandet i Gruben der hele Tiden var i Uro at der lang ] 
blev ved at komme Vand op, det puklede sig og videde sig ud nede ikke 1 
i det klare Vand af stadig mere som kom op, det var det under- god H 
jordiske Væld der fødte Vand og gav det op fra Bunden af Hullet, stand 
saa at det stod bredfuldt og løb over og blev til en Bæk. De 
Forunderligt dunkelt og mægtigt var der her under de høje lunde 
Træer, der hældede sig sammen over Kilden og talte med susende SAR K 
Kroner oppe under Himlen, hvor de lukkede for Dagen. Længere De 
inde stod Skoven mørk, Træer og Træer med Roden ned i Jorden fra d 
og tabende sig i en luftig Mur af fjerne Træer og Dunkelhed blandet Vans 
sammen, det aandede alvorsfuldt ud herfra; men gennem et Hul af de 
til den anden Side mellem Træerne kunde man se ned paa Engene, Folk 
som laa solbelyste og aabne med Aaens blaa Vandspejl snoende sig LØ 


igennem, Under Træerne laa der dyb Skygge, og i Hjertet af Skyg- 
gen var Kilden. 

Gæst og Pil tog Mod til sig og hældede sig over Kilden, den gav 
dem deres Ansigter tilbage i sit Spejl, de tog det for at de var vel- 


kommen og drak, Mund mod Mund med den stille Vandgiver der- for 
nede, den første lange søde Drik som den nye Verden her bød dem DE å 
or 


til Velkomst, fyldig af Landets inderste Jordsmag og rene Kølighed. 
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De drak og blev vædede og ferske i Ansigtet, velgjorte baade ind- 
vendig og udvendig. 

Og da de havde drukket lo de og følte et Under, Fortryktheden 
veg af deres Sind, de blev som nyskabte, der trængte dem Sødme 
ud i alle Aarer, saa godt var Vandet i Kilden. Det var som om de 
med det samme blev hjemme her, huskede næppe nok Bopladsen 
ved Bugten og alt hvad der laa bag dem, skønt det kun var to Dage 
siden de rejste, det var altsammen uden Virkelighed mere, et nyt 
Liv og en ny Virkelighed var traadt i Stedet. Her var de, og her 
følte de at de vilde blive. Saadan en Kraft havde Vandet i Kilden. 

Derfor da de havde drukket og var bleven vederkvæget, syntes 
de ogsaa de skulde give Kilden en Gave. Det eneste Pil ejede var 
Halsbaandet med Ulvetænder, som hun havde faaet af sin Moder 
for at de vilde Dyr ikke skulde gøre hende noget, det var svært 
at undvære og det var alt hvad Pil for Øjeblikket havde paa i det 
hele taget, men hun besluttede at give det bort og lod det falde 
i Kilden. Den tog vel derimod, det sank lige ned paa Sandbunden 
og blev liggende dér. Gæst var kommen lige saa nøgen til det ny 
Land som Pil, med Undtagelse af hans Amulet som der dog ikke 
kunde være Tale om at ofre. Men han følte i sit Haar og udtog en 
lang Pren gjort af en Knokkel, følte andre Steder og fremfandt, 
ikke uden at en Del Haar fulgte med, flere Fiskekroge af Ben, en 
god Rulle Sener, nogle Flækker og andre smaa Nødvendighedsgen- 
stande, alt ofrede han til Kilden, og den tog vel ogsaa mod hans Gave. 

De var nu traadt i Forbindelse med Kildemanden og følte at de 
turde blive her og holde sig til hans Nærhed, indtil de maaske 0og- 
saa kom til at staa sig godt med Skoven. 

Den var højere og stærkere her, kunde de se, end den de kendte 
fra deres tidligere Tilværelse, og rummede nok mindst de samme 
Vanskeligheder. Foreløbig lod den imidlertid ikke til at tage Notits 
af dem, den talte langt og længe med sig selv, som Skove og gamle 
Folk gør, og de paa deres Side havde jo ikke i Sinde at gaa plud- 
seligt eller fremfusende tilværks imod nogensomhelst synlig eller 
usynlig Magt i det nye Land. 


Gæst sejlede Egen op ad Bækken saa langt den kunde komme 
for at vide den i Sikkerhed der. Mod Aften fiskede de i Aaen og 
fik alle de Ørreder op de gad have, de store Fisk jog de mindre væk 
for at komme til Maddingen. 


NORNE-GÆST 


Men efter at de havde spist og sad i Græsset oppe udenfor Skoven 
i Nærheden af Kilden faldt de i Tanker. Der foresvævede dem den 
samme Ting, uden at de talte derom, Stranden derhjemme de havde 
forladt. Raa Fisk smager sødt den første Gang men fersk den an- 
den, og en Muslingeskal med Saltvand til at dyppe sin Mad i kunde 
man ikke her rejse sig og 8aa et Par Skridt for at hente. 

Overhovedet Stranden — hvor man kunde gaa og smaaspise hele 
Dagen om man vilde og hente sig Østers i Land, store, tykke, tunge, 
vaade og salte Østers, der kneb sig i næsten med en Mands Styrke 
og som man maatte sønderslaa mellem to Sten først inden man 
kunde komme til Maden; Blaamusling som man kunde mase i Tæn- 
derne og suge Saften og Saltvandet af; Strandsnegle halet ud med 
en Torn, Hjertemusling, selv Tang der var ram og salt men ogsaa 
havde noget godt i sig... Gæst sukker. Nu ikke at tale om et rigtigt 
Maaltid paa en Gang af varme Østers, hvor Skallerne har aabnet 
sig i Ilden, rygende varme Østers, kogt i deres eget Saltvand og 
tilpas krydrede med Aske …. egentlig talt var det til at forstaa at 
de gamle blev hvor de var og aldrig ytrede Lyst til at fjerne sig 
mere end en halv Dagsrejse fra Stranden ... og Baalet ... Gæst 
sukker. 

Han ser sig om paa Himmel og Jord, selvfølgelig de har ingen 
Ild og kan jo ikke rende hen hos nogen der har og komme igen 
med en Brand. Uvilkaarligt rækker Gæst efter et Par Pinde og sid- 
der og ser paa dem, retter den ene mod den anden og triller der 
hurtigt rundt i Hænderne, saadan som han havde set den kloge 
Mand gøre naar han tryllede Ild op ved Solhvervsfesterne, men 
han blev snart træt og tabte Modet, det havde ikke den fjerneste 
Virkning, han tiltroede sig ikke den Magt der hørte til heller, tviv- 
lede paa at Ilden vilde komme netop af disse to almindelige Stykker 
Træ. Der var en Løndom her han ikke var bleven indviet i; desuden 
et Offer maatte jo holdes parat, mindst et Raadyr til at give Ilden, 
ellers kunde man udsætte sig for meget ved at besværge den; Gæst 
lader Pindene falde, tænker foreløbig ikke mere paa det der er over 
hans Evne. Men han gyser i det samme, Aftenen falder paa, 08 det 
er slet ikke varmt mere. Det mørkner, Lyset begynder at gaal 

Modet faldt, de blev saa fattige, efterhaanden som Aftenen skred 
frem, ophørte lidt efter lidt at være sig selv. Natten hjemme paa 
Bopladsen havde sin Gru, men de kendte den næppe der, stak sig 
altid i Tide i Sikkerhed for den, ind i de lune Huler til Kvinderne, 
i en Rede af Skind og med et Par Hundehvalpe at varme sig ved. 
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Her var de ene, gik ganske ubeskyttet, uden Ild eller Læ, Natten 


de at blive syge, Solen var gaaet ned, og Tus- 
mørket kom krybende ud af Skoven. Inde i den var det forlængst 
ganske mørkt, de turde slet ikke se den Vej mere. Endnu hvilede 
Engene og Aaen, og Skovkuplerne ovre påa 

BRande i det sene 


den anden Side af Dalen skinnede med grønne 
gsaa de, 08 hele Dagen laa ud- 


slukt. Der blev saa stille overalt, Himmel og Jord forandrede sig, 


den ene synlige Ting efter den anden mistede sit Væsen og gik 
under i Mørke; der skete noget med Luften, den blev en anden, og 
Kulde kom op fra Jorden, Planter og Stene blev vaade som om de 


græd. 

De sidste Fløjt af Dagfuglene, som havde lydt i Aftenskæret, døde 
hen, og andre foruroligende Livstegn; Rester fra en usynlig Verden, 
lod sig høre i Stedet. Kragetrækket var gaaet hen over Aftenhimlen, 
i spredte Skarer med grovmælte Tilraab fra den ene til den anden, 
nu kom der ikke flere af dem heller, 08 man var mere ené efter at 
Kragerne tav. Det skreg fælt 08 langtrukkent gennem Skoven, et 
Væsen de ikke kendte. 

Gæst og Pil sad ganske stille i Græsset mellem Aaen og Skoven, 
paa samme Sted som hvor de først var bleven berørt af at Dagen 
hældede, de havde ikke haft Sind til at røre sig siden. 

Noget brummer dem forbi, lige op ad deres Hoved, med en plud- 
selig tiltagende Lyd, og er lige saa hurtigt borte igen, svinder som 
en ensom Stemme i Aftenen, og de bliver dødeligt forskrækkede, 
enhver Lyd gør dem stive nu, træffer dem i Hjertet, de kan ikke 
tale mere, ikke bære mere, lader Hovedet 


falde, de lægger sig ned 
paa Jorden 08 søger begge noget at komme under, begraver An- 


i atten der kom. Skovens hemmelige Væsen, som 
var skjult og som man kun anede om Dagen, traadte frem nu 08 
Mørket begyndte at kogle og svede, Jord, Skov 08 Himmel gik i et 
og blev til en uhyre lodden Hule fuld af lumsk Støj, mange for- 
skellige Stemmer, et uendeligt gurglende og ringende Kor som lod 
til at komme fra Mosen, Hujen her og der, det puslede og krøb i 
Skoven, snorkede, skogrede, struttede, lodne Vingeslag lød over 
Træerne, i den hule Skov var der noget overnaturligt der tudede 


en Gang imellem 08 forvandlede hele Verden til en genlydende 
Rædsel, lige ved; men fjernt fra Skovens inderste Kamre rejste der 


Den lange Rejse 
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sig et langtrukkent gjaldende Hyl, som slog mod Himlen og galede 
igen fra dybe Slugter og løb bølgende hele Verden rundt, et Varsel 
for at nu var al Fred opsagt i Skoven. 

Det trykkede de to Menneskebørn mod Jorden, de rodede sig tæt- 
tere til den og til hinanden, med fast tillukkede Øjne, og Blodet løb 
sammen i deres Aarer, det glammede, glammede i Skoven, de havde 
forlængst glemt hvem de var, hvor de var, Mørke og Gru fyldte 
Sjælen, som Mørke og Gru fyldte Alnaturen om dem. 

I denne Tilstand faldt de i Søvn, uden at vide af det, og vaagnede 
igen ogsaa uden at sanse det, det var den samme Nat, men nu er 
der Vanvid og Død i den, for nærved under Buskene ser de to Øjne 
der lyser som Gløder i Mørket, en Skygge der bevæger sig, de rejser 
sig skrigende, flere lange Skygger stryger mellem Buskene, — og 
nu sker der noget uhyggeligt, noget som ikke har været hørt før 
her i Skoven, et tostemmigt afsindigt Menneskeskrig, de hviner i 
lange Tag ud af Halsen og begynder forfra igen, opløfter et for- 
færdeligt Hyl, som de ikke en Gang kender selv, og bliver mere 
gale deraf, skriger værre endnu, hurtigere, en langvarig, fuldkom- 
men vild og gruopvækkende Skrigen. 

Borte var Ulvene som Streger i Natten, med Kløe i Ørene uden 
Tvivl længe efter. Og Skriget fik hele Skoven til at lytte! Der faldt 
en Pavse over Skoven milevidt, alt Pusleri holdt inde, Vingeslag 
hørtes som tabte sig og Galop af flygtende Ting i det Fjerne. Og da 
Menneskeskriget endelig var hørt op, med et sidste gennemtræn- 
gende Hvin, og saa forfra igen, og tilsidst nogle dybe forurettede 
Stød, blev der dødsstille i Skoven; Mennesket havde ladet sig høre! 

Men det var slet ikke et Par Mennesker mere, men to krybende 
sorte Klumper i Mørket, de var begyndt at gaa paa fire for at komme 
væk hen et Sted og gemme sig, de saa sig vanvittige om og fik 
Øjnene fulde af Mørke, tudede og bed ad hinanden, saa lukkede de 
Øjnene i igen og søgte Skoven, og saaledes blindt kravlende naaede 
de Træerne og famlede sig op ad dem, begyndte at klatre opad, med 
lukkede Øjne, følte sig for til de naaede de første Grene, skubbede 
sig op i Gafler mellem Stamme og Grene, længere og længere op, 
indtil de mærkede at Grenene begyndte at blive tynde og svajende, 
saa gav de sig tilfreds og krøb sammen paa en Gren med AÅrmene 
om hinanden og om Stammen; og her blev de hængende hele Resten 
af Natten. 

Hvile fandt de ikke men faldt hen i en Dvale, vidste ikke om de 
sov eller drømte, eller ret hvor de var, eller om det var dem mere, 
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de frøs ynkeligt i det luftige Træ, gik rystende og med fast tilluk- 
kede Øjne en Evighed af Angster igennem. 

Natten var lang. Der var kun denne ene Nat, der havde aldrig 
været andet end denne Nat og dens Elendighed, aldrig andet end 
haarde Grene at sidde paa, Mørke udvendig fuldt af Skovens onde 
Raslen og Pust, og Mørke indvendig bag lukkede Øjne med Rædsler 
ogsaa der, hvad enten man vaagede eller drømte, der havde aldrig 
været andet end Mørke og Skræk. De var blinde og havde tabt sig 
i den sorte Uendelighed hvor alt er Angst, og Tiden aldrig gaar. 


Men en Gang faar alt Ende. De mærkede omsider at Natten blev 
en anden, det tav i Skoven, og naar de aabnede et Øje paa Klem 
saa de at det ikke var synderligt mørkt. Paa Himlen stod Maanens 
hvide Horn, men til den anden Side rødmede det i Skyen, og her 
forstod de vilde Solen komme. 

Den brød op mellem Træerne som et Baal, og med det samme 
følte de ganske svagt Varmen af den paa deres Skind. Skoven 
aflagde sin skumle Forvandling og blev Træer igen, som om den 
aldrig havde været andet, Smaafugle begyndte beskedent at pippe, 
et Tegn paa at Fred i Naturen vendte tilbage. Der blev saa roligt 
i Skoven, med et stadigt tiltagende Kvidder, efterhaanden som Solen 
steg og Lyset bredte sig i de grønne Kroner. 

Da sænkede Trætheden sig uimodstaaelig over de to, de faldt af 
den ene Blund i den anden paa deres Gren, ikke uden fortrædelig 
Opvaagnen naar de nikkede og slap Taget og var paa Hældningen 
til at falde ned. Det var endnu næppe gaaet rigtig op for dem hvem 
de var, de saa paa hinanden med brustne Øjne, ønskede kun at 
sove. 

Endelig da det var bleven helt lyst begav de sig ned, stive af 
Kulde og temmelig uklare, søgte ud i Skoven for at varme sig og 
gabe Usselheden af Kroppen. Det var højlys Dag. Aaen laa blank 
med Himlen i sine Bugter, Ringe ude paa Høllerne af Ørreden der 
slog op efter solforgyldte Møl; det høje Græs stod bøjet og sammen- 
klæbet af Dug. 

Dybt inde fra Landet, hvor Solen kom ind gennem Dalen med 
et blændende Væld af Lys, brølede det, vældige klangfulde Toner 
der fyldte hele Dalen og rungede igen fra Skovene paa begge Sider 
og virrede længe frem og tilbage i de stille Dale, det maatte være 
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kom skridende ind gennem Landet. En Verden af Lys gød sig ud 
over Dalen og Skovene, selv det mindste Græsstraa blev stærkt, 
Stenene fødtes i Lys, Alverden tog mod Dagens Naade. 

Allerede stod Skoven hyllet i en Soltaage, og fra de hule Kamre 
i dens Indre kurrede det morgensøvnigt og fortroligt. Skovduens 
skjulte Sommerstemme. I en Stenhob snoer sig Lækatten og slikker 
med sin Ormesnude mod Solen. 

Et Sted hvor Græsset er tørt og Solen staar paa sover de to 
Menneskebørn, er segnet om nu da de tør sove og sover med deri 
stigende Sol i Ansigtet. Men de skriger i Søvne, gøer ilde og vaagner 
med et Gisp, ser paa hinanden med gale Øjne, indtil de kender 
hinanden, saa sukker de og sover ind igen, dybere, faar endelig en 
sund Søvn, mens Fisken smækker med Munden i Aaen, og Guld- 
smed leger mellem Sivene, og Fuglekoret i Skoven stiger højere og 
højere i Vælde. 

Op paa Morgenen da de vaagnede havde de udsovet og var bleven 
lægte i Sjælen, saa sig rolige om og fik rolige Syner tilbage, Skoven 
og Aaen og Alting som det var og som de kendte sig selv igen. De 
havde overstaaet Natten og dens Gru og var nu vendt imod den nye 
Dag og hvad godt der var i den. 

Glubsk bed Ørreden paa Krogen, og glubsk slog de to Udvandrere 
Tand i hvad de fik fat, endnu morgenvrede og med forgræmmede 
bitre Furer om Munden, som Natten havde skrevet; den havde gabet 
over dem, nu bed de igen, paa hvad de kunde gabe over, alt hvad 
de saa, de spiste tyndskallede Mosesnegle, de gik ned, Sneglehus og 
det hele, en Frø som kom indenfor Rækkevidde, ogsaa den fik et 
Klem med Tænderne og vandrede ned hel som den var; de var ikke 
fri for at rives en Kende om Maden og knurre naar den ene eller 
den anden kom først og sikrede sig den gode Bid. 

Men da de havde spist og var bleven formildet vendte de tilbage 


til Kilden og drak, og det var som om et Smil hængte ved da de 


hævede de dryppende Ansigter fra Kilden. De spejlede sig og faldt 
i Forundring, de kunde se ikke alene sig selv men en Skov, som 
stod paa Hovedet, og en blaa Himmel dybt dybt nede, det var som 
om Kilden var et Hul i Jorden, hvorigennem man saa en Verden 
ganske som den man var i men omvendt, Træer der hang ned i 
Afgrunden med Kronerne og lette fine Skyer uhyre dybt nede, saa 
dybt at man maatte holde sig fast ved Stenene for ikke at svimle; 
det var et Under. 

Pil som var kommen til Kilden med Haaret i Tjavser ned over 


Øjnene I 
Gæst saa 

Natten 
Umælen« 


Det 1 
kunde t 
bygge & 

Den i 
Aaen, I 
at blive 
var SOV 
sligt gil 

Til 
under 
get for 
sad hø 

entre ( 
sende 
hugge! 
og ful 

Mer 
bygge 
skuld: 

De 
med 
paa & 
strut! 

og m 

skøn 

stak 
fra " 
sig | 
med 

i to- 

mer 

han 
hug 

Kvi 


ig ud 
tærkt, 


[(amre 
duens 
likker 


de to 
d den 
lagner 
tender 
lig en 
Guld- 
ere og 


bleven 
ikoven 
en. De 
en nye 


indrere 
mmede 
e gabet 
t hvad 
hus og 
u fik et 
ar ikke 
le eller 


tilbage 
. da de 
g faldt 
w, som 
ar som 
Verden 
3 ned i 
de, saa 
svimle; 


ed over 


HOS EGERNET 261 


Øjnene bandt det op 08 fik klar Pande, satte Blomster i Haaret; 
Gæst saa sig om efter Flint, med Virketrang i Hænderne. 

Natten og dens Væsen havde sat dem tilbage i Mørket mellem de 
Umælende, Dagen gjorde dem til Menneskebørn igen. 


Det blev en travl Dag der kom. Gæst var klar over at de ikke 
kunde tilbringe flere Nætter som disse sidste og gik i Lag med at 
bygge en rigtig Rede oppe i et Træ. 

Den første Nat de var paa Rejse havde de tilbragt i Baaden paa 
Aaen, ret bekvemt, havde trukket Egen påa Grund da det begyndte 
at blive mørkt og var faldet i Søvn i den uden at ane nogen Fare, 
var sovet fra det hele, lige til det blev lyst igen, uforstyrret; men 
sligt gik ikke mere end een Gang. Sikrere var Træerne. 

Til Sovested valgte de selve det høje Træ der havde Kilden ind 
under sin Rod. Det var ikke let at komme op i, Stammen var me- 
get for tyk til at man kunde fatte om den, og de nederste Grene 
sad højt oppe, men fra et tyndere Træ der stod lige ved kunde man 
entre over i Kronen. Mellem Grenene og Stammen var der en pas- 
sende Krog, højt højt oppe, naar den blev fyldt ud med andre af- 
huggede Grene og et Fletværk af Ris kunde der blive et mageligt 
og fuldkommen sikkert Leje. 

Mens Gæst nu begav sig op i Træet for at hugge Grene af og 
bygge Reden, plukkede Pil Græs, som hun lagde i Solen for at det 
skulde tørres, det var til at fore den ud med. 

Der boede En i Træet i Forvejen, et Egern, der tog imod Gæst 
med blandede Følelser første Gang han kom op i Træet, kom frem 
paa en-Gren og teede sig i højeste Grad nysgerrigt, satte sig op og 
strutiede Gang paa Gang med den lodne brede Hale, spidsede Øren 
og mimrede med Snuden, det var den umuligt at holde sig i Skjul 

skønt den indsaa Faren ved at vise sig, den nærmede sig i Sæt og 
stak øjeblikkelig af naar Gæst rørte paa sig, brugte Mund højt oppe 
fra Toppen af Træet bag Løvet; lidt efter var den der igen, satte 
sig op paa Bagparten og pudsede sig paa begge Kinder, perlede 
med Øjnene, struttede, kom nærmere og forsvandt saa igen galende 
i to-tre lange Spring. Den lille Mand, som Gæst meget godt kendte 
men ikke før havde været saa nær, var aabenbart meget optaget af 
hans Komme og i Tvivl om hvad det betød. Da Gæst begyndte at 
hugge løs oppe i Kronen af Træet veg Egernet helt op i de øverste 
Kviste og skældte forfærdelig ud, Gæst holdt ikke af at forstyrre 
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den, vidste jo ikke hvad Magt den havde her, men da han dog 
ikke.havde i Sinde at gøre den Skade turde han nok komme i dens 
Træ. Siden kunde man vel gøre den en Tjeneste til Gengæld. Gæst 
kappede Grene af saa store som han kunde overkomme og lagde 
dem tilrette i Gaflen hvor Reden skulde være, gjorde dem fast med 
en Binding af Kaprifoliestængler, og ovenpaa lagde han Kviste og 
Ris, saadan som Storken bygger; et godt og sikkert Leje var snart 
i Stand. 

Lige fra Gæst var begyndt at skille Grene af Træerne og tage hvad 
han skulde bruge af Vidjer og andet friskt som groede var han klar 
over at han forgreb sig paa Skoven, Egernets Adfærd var værd at 
bemærke, det vidste kanske mere om Skoven end man skulde vente 
efter dets Størrelse; det var bedre at gøre noget for at forsone Skoven 
med det samme. Saasnart Reden var færdig og han var kommen 


ned fra Træet begav han sig derfor længere ind i Skoven, med Ulyst, | 


men dreven af Følelsen af det nødvendige i at gaa ind til den og 
prøve paa at oprette en gensidig stum Forstaaelse. 

Han gik op over den skovbevoksede Bakke der dannede som et 
Næs af Skoven, kom ned i en Dal paa den anden Side og over en 


” Bakke igen, Skoven lukkede sig bag ham, han var nu inde i den 


store dybe Skov og følte sig i dens Vold men blev tøvende ved at 
gaa i et uvist Haab om at noget skulde ske der stillede ham Ansigt 
til Ansigt med Skovens inderste Væsen. Det skete dog ikke, og dog 
var det hele Tiden nær. 

Et godt Stykke inde opdagede han en Lysning i Skoven, og i Mid- 
ten af den stod der et meget stort Træ temmelig for sig selv, en Eg, 
han forestillede sig straks, at det maatte være et mægtigt Træ, det 
var gammelt og meget svært med en uhyre Stamme og lange krogede 
Grene, Kronen udgjorde en hel Skov for sig. Nogle mindre, under- 
ligt sorte og skæve Træer groede i Nærheden, krøb hen ad Jorden, 
uhyggeligt levende, med Øjne paa Stammerne og sære Lemmer, for 
dem var han bange. Men det store gamle Træ indgød ikke Frygt. 
Hele den vældige udbredte Krone var overalt lukket af det tykkeste 
Løv, og mellem Bladene sad der Agern som lutter grønne Børn, 
"Træet var med Unger, svulmende af Frugt, uden Tvivl var det et rigt 
Træ, og det var nok det stærkeste i Skoven. Da Gæst kom helt hen 
til Egen saa han at Stammen var hul, Træet havde en Revne i 
Maven, og straks fulgte Gæst en Indskydelse, lagde sin bedste Flint- 
kniv, en halvfærdig Økse af rød Flint og fem gode Fiskekroge ind i 
Hulheden. 
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Det forekom ham rigtig truffet at Skoven fik netop de skærende 

Redskaber han havde anvendt imod den, og han gik derfra med 
Tillid til at han nu turde bruge af Skoven hvad han behøvede. Men 
det sidste Stykke tilbage løb han, det var ikke godt at have Skoven 
i Ryggen naar man var alene, og først da han var vel ude af den 
igen aandede han op. 
- Efter at dette vanskelige Besøg hos Skoven var overstaaet gav 
Gæst sig trøstig til at bære Græs og Løv op i Reden. Det blev en hel 
lille Ø deroppe i det luftige Træ, svømmende mellem Himmel og 
Jord. 

Vidt saa man omkring, til den ene Side laa hele den krumme Dal 
med Aaen i Midten udbredt for deres Blik, og langt ude øjnede de 
Fjorden de var kommen fra i en lyseblaa Spejling med Himlen, bag 
den som et mørkere Blaa Søen udenfor Kysten der tabte sig i en 
Taagebanke. Men til den anden Side strakte Skoven sig ind i Landet, 
det grønne kuplede Tag af Kroner, Skov og Skov saa langt Øjet saa. 
Allerlængst ude i Synskredsen hævede Skoven sig som en Bølge mod 
Himlen, og paa det højeste Sted var Skovmuren gennembrudt, en 
Aabning mellem Stammerne hvorigennem man saa Himlen, en blaa 
fjern Port, med skraa Luftistøtter staaende op i Skyen ovenover mod 
Solen; det bares dem for at det var Porten ind til den vide Verden, 
og gennem den skulde de en Gang rejse. 

Og da de havde deres Ø i Orden oppe i Træet rejste de, sejlede et 
langt Stykke op ad Aaen og gjorde sig bekendt med Dalen længere 
inde. Den gik dybt ind i Landet, de naaede ikke at se Enden paa 
den den Dag. Mange nye Ting kom dem imøde, de overraskede Dyr 
og Fugle som de aldrig før havde set, og Aaen aabenbarede dem 
stadig mere af sit Væsen. Den var fuld af Fisk, det glimtede nede i 
Stimerne naar en enkelt vendte Siden op; dybest gik de store Fisk, 
i Overfladen sværmede Hundestejler i smaa sammenpakkede Flokke. 
Paa grundt fladt Vand stod Gedden som en Pind med sin stribede 

Krop og det fæle Underbid, forsvandt i en Muddersky naar man kom 
den for nær; Aalen bugtede sig brun dybt nede paa Bunden i det 
brune solede Dynd mellem Aakandestilkene. Ind under Brinkerne 
opdagede de smaa Huler dybt nede, hvori der stak Krebs, de var 
ikke vanskelige at faa op og et ganske behageligt Knas ind imellem 
den megen Fiskemad. Paa alt smagte de, enhver Ting havde en 
Sjæl som gik dem i Sjælen, den ferske dyndede Lugt af Vandet, 
Breddernes stærke Aande sammensat af vaade Vandplanter, af Kal- 
mus og Krusemynte, fra Engene vældede Græsset ud over Aaen, 
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strøede sit lette Frø i Strømmen mellem de gyngende Siv, og ind 
over Engene var der et tykt Vildnis af duftende Planter og Blomster 
omsværmet af Bier, en Honningtaage hvorhen man saa; i de smaa 
" Lunde af Pile og Buske som groede ude paa Gungerne støjede det 
af Fugle, her var de i Sikkerhed med deres Reder. 

Hed er Dagen, Solen staar paa i den smalle Baad, hvis Ved bager 
i Solen og dufter garvet, stærkt og ferskt lugter det af Fisken som 
ligger paa Bunden af Egen i Solen, selv lugter man som Ild af Haa- 
ret, og det nære Vand frister, man dypper sig, gaar under Laag i 
det dybe svale Vand, som trykker paa Lemmerne og vil skyde dem 
op igen, man faar Vand i Munden og Vand i Sjælen, god er Aaen; 
og bagefter soler man sig og brænder mellem Skulderbladene, med 
et kølende Aakandeblad lagt paa Hovedet. Nærved ruller Odderen 
sig i Græsset paa Bredden, faar Pelsen fuld af Fnug og Blomster- 
støv, fugtig og flygtig ser den til de to som den ikke kender, nyser 
og gaar som en Orm i Aaen igen. 

I en Bugt af Aaen oppe ad fast Land til finder de Vildsoen velly- 
stig strakt paa Siden i et Dyndhul med en Flok Smaagrise ovenpaa 
sig, hun vender det lille røde Øje da de passerer men bliver hvor 
hun er. Fiskeørnen slaar ned i en Bredning af Aaen, bruser mægtigt 
i Vandskorpen og kommer paa Vingerne igen med en Laks i begge 
knyttede Kløer. 


Hele Dagen gjorde de Opdagelsesrejse paa Aaen. Men før Aften- 


var de tilbage til Kilden og gik til Ro oppe i Træet endnu inden 
Mørkningen faldt paa, trætte og mætte og veltilfredse i enhver Hen- 
seende, paa et fjedrende og gyngende Leje af Græs med Kviste i 
Bunden. Dynger af Græs tog de over sig, i Særdeleshed over Hove- 
det, for at være rigtig fjælet. 

Og her i deres luftige Rede sov de ind, umærkelig gynget og baa- 
ret af det høje Træs Arme, rokket i Søvn uden at de anede det, lif- 
ligt paa en Gang varmet og svalet af det friske Græs. Og i Søvne 
gled de ind i en anden luftig og svævende Verden, blev haaret, rok- 
ket og gynget gennem uendelige varme og svale Tilværelser, i en 
dyb og rolig Dvale. 


Over Hovedet paa dem, højere oppe i Træets Krone, vogtede et 
Skovvæsen over deres Ro. 

Den lille Mand Egernet havde sit Hus under Himlen, oppe i de 
allerspinkleste Kviste, lige stærke nok til at bære ham og hans 
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Hus men utilgængeligt for ethvert andet Dyr tungere end Egernet. 
Her havde han flikket sit Bo sammen, et Sommerlysthus anlagt i 
en gammel Kragerede og dækket over med et Tag af Kviste, Blade, 
og vissent Græs, med en lille Dør ind til, og indvendig foret med 
Mos, altsammen ganske nydeligt, og her blundede han om Natten, 
men let, Ingenting kunde ske uden at han hørte det med sine lodne 
Øren og var lysvaagen i Tide. 

At de to latterligt store, haleløse og nøgne, lyserøde og i enhver 
Henseende vanskabte og ubehændige Mennesketing nu ogsaa havde 
bygget Rede i Træet foruroligede ham i Begyndelsen, skønt han 
ikke kunde styre sin Nysgerrighed. Nu boede de der, og nu fik man 
se hvad der vilde ske. Sandheden var at det ikke var første Gang 
Egernet boede i Træ sammen med Mennesket, hvorvel han ikke 
netop huskede det, men det var i hans Aarer at han kendte dem. 
Her var nu et Par ubeskyttede Menneskebørn vendt tilbage til Træ- 
erne, og Egernet modtog dem som man modtager meget fjerne 
Slægtninge, tilbageholdent men inderlig draget; de kom til at staa 
sig rigtig godt med hinanden. 

Egernet var noget for dem blot ved at bo i Træet, og de var noget 
for ham; efter at de var flyttet derop kom Maaren eller Vildkatten 
der aldrig mere, Rovfuglene der truede Egernet ovenfra heller ikke, 
de havde Respekt for de nye Indbyggere. Lossen kom op til dem en 
Nat, men da gav Egernet Hals og teede sig som ude af sig selv, . 
Gæst vaagnede lige tidlig nok til at se et Par grønligt funklende 
Øjne ganske nær ved i det mørke Træ og til at plante sin Flintøkse 
midt imellem dem. Lossen nøs og lod sig plumpe ned fra Træet, 
kom aldrig siden igen. 

Med Tiden blev de meget fortrolige, Egernet blev saa tillidsfuld 
at han kom ganske nær, naar Børnene havde noget at give ham, 
og tog det af deres Hænder. At se ham spise var en stor Fornøjelse, 
han satte sig-op og tog Maden mellem Frempoterne, med futtende 
og vimse Bevægelser, undersøgte i en Fart hvad det var, endevendte 
det, tog rask en Bid og mimrede travlt med den i Munden, Tæn- 
derne gik paa ham saa hurtigt at man ikke kunde følge dem, han 
struttede med Halen, mimrede, tog en Bid til, de lange skarpe For- 
tænder arbejdede saa det var en Lyst at se, gjorde Hul i en Nød 
eller et Agern saa Spaanerne fløj, med Beundring iagttog Gæst den 
lille Tømmermand og ønskede sig kun saa godt Værktøj som de fire 
fortrinlige smaa Mejsler Egernet havde i Munden. 

Men naar Egernet var mæt og ikke trængte til noget i Øjeblikket 
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var det mærkeligt at se ham gemme hvad han havde faaet, det 
første det bedste Sted, i en Sprække i Barken, i sit Hus; til andre 
Tider hentede han frem hvad han havde gemt, vimsede ned ad 
Træet og begyndte ivrigt at grave et Sted ved Roden af et andet 
Træ i Nærheden hvor ikke det mindste Kendetegn var at se, og 
op fiskede han en gammel muldet Nød, som han maaske havde 
gemt der for Maaneder siden og nu netop kom i Tanker om. Det 
var værd at lægge Mærke til at man skulde gemme noget, Pil mær- 
kede sig det. 

Pil elskede den vævre Trold og gav meget for at lokke ham saa 
nær at hun lige kunde faa Lov at røre ved hans fine Pels og for- 
nemme hans lille Varme, men tage ham var der ikke Tale om, han 
var for flygtig og følsom til det, taalte ikke Berøring af det mindste 
Haar før han øjeblikkelig var væk, han var nok tam men opholdt 
sig i sin egen Luft, synlig men i Virkeligheden en Aand i Skoven. 

Mægtig kom hans Kræfter frem, til Trods for hans Lidenhed, 
naar han fik Flyveanfald, og det kunde komme over ham som et 
vigtigt Ærinde han skulde i, eller det var hans Leg, tilsyneladende 
uden Aarsag gjorde han vild Jagt fra Træ til Træ, fløj i lange for- 
vovne Buer som en Fugl fra den ene Trætop til den anden, strøm- 
mede som en Lue langs de tyndeste Kviste, og var der for langt 
til nærmeste Træ landede han paa Jorden, galopperede videre som 
en rød Orm i Græsset med højt bølgende Hale og var i et Nu oppe 
ad stejle Træstammer igen, kastede sig fra Gren til Gren; paa et 
Øjeblik var han langt borte i Skoven. 

Det laa saa fristende nær at følge ham. Gæst og Pil blev smittet 
af hans Flyveglæde og gjorde Forsøg paa at entre bagefter, møj- 
sommeligt fra det ene Træ over i det andet, naar Grenene nærmede 
sig saa meget til hinanden at de kunde komme over, et ynkeligt 
Afbillede af Egernet, de var for tunge, langsomme og forsigtige, 
blev aldrig til noget i Træerne. Men Svimmelheden og Vanskelig- 
hederne ved at komme fra Træ til Træ uden at behøve at røre 
ved Jorden havde en egen Tillokkelse for dem, som de ikke kunde 
modstaa, det var som en god Drøm at se Verden fra Træerne, den 
luftige skuffende Udsigt ovenfra var paa en Gang noget nyt for 
dem og en dunkel Genoplevelse, de blev som drukne deraf, glemte 
alt andet, var kun i en evig Skov og et evigt Solskin, en evig Som- 
mer, saalænge de øvede sig i at krybe omkring fra Træ til Træ. 

Ad den Vej trængte de efterhaanden ind i Skoven. Paa deres Ud- 
flugter, som de gjorde længere og længere, kunde de naarsomhelst 
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løbe op i Træerne, ved det mindste usædvanlige der kom paa. Af- 
standene tilbagelagde de nede paa Jorden, men de fleste af deres 
Iagttagelser gjorde de fra Træerne med Udsigt nedad og selv skjult. 
Saaledes blev Egernet dem en Fører der efterhaanden lokkede dem 
ind i Skoven og gjorde dem fortrolige med den i Miles Omkreds. 

Reden oppe i Træet har de faaet bygget over med et Tag, efter 
Egernets Mønster, nogle faa Rafter sat op ad hinanden og tækket 
med Blade, de kunde lige være derinde, og Hytten var næsten ikke 
til at opdage nedenfra naar man ikke vidste det, her var de om 
Natten i Læ for Regn og Vind og alt hvad der er af ondt i Mørket, 
her blev de gynget i Drømme og visset af susende Træer og af Sko- 
vens luftige Enetale. 

De gaar i Bastmaatter, som Pil med snilde Hænder har vævet, 
stride at have paa i Begyndelsen og overflødige det meste af Dagen, 
men Morgen og Aften skønner de paa dem. Pil smykker sig og er 
forskellig hver Dag, saa med vilde Blomster, stadig en ny Slags som 
hun finder i Skoven eller Mosen, saa med Fjer Fuglene har tabt og 
som hun stikker i Haaret, hun forskønner sig med Kildeokker, som 
ogsaa er at finde her hvor det kommer ud med Vældene i Bakken, 
og det gør de da begge to, Gæst er ikke over at forbedre sit Ud- 
seende ved et Par kraftige røde Streger i Ansigtet. De er altid op- 
taget, har altid noget for, ingen Tid paa Dagen er uden ivrig Møje 
og Fornøjelse, om det saa kun bestaar i at plukke de smaa spidse . 
Bægre ud af visse Blomster og suge den næsten usporlige Honning- 
draabe ud der er i Bunden deraf. Humleboer finder de i Engene 
og suger de runde Celler ud med et Siraa, lægger dem i Boet igen 
og kan siden vende tilbage til dem naar Bien har fyldt dem paany. 

Men naar ikke mindre Syssel optager dem ligger de paa Op- 
dagelsesrejse i Træerne, Dage igennem, saa de ofte glemmer at 
spise og ikke savner det. Fra Dag til Dag blev de bekendt med det 
meste af hvad der boede i Skoven. Naar de var gaaet op i et eller 
andet Træ og holdt sig rolige tilstrækkelig længe faldt Skoven om 
dem i Ro og begyndte snart at pusle og leve paa sin egen daglige 
Maade, ganske som om de ikke var der. De saa da Hjorten passere 
forbi nedenunder, med den lange trinde Ryg, drive mageligt om- 
kring og gnubbe sig opad Træstammerne, slikke Blade i sig med 
Tungen, et stort sundt Dyr som der stod en egen Livsvarme op fra, 
de fik duggede Øjne oppe i Træet over Hjortens smukke Lugt. Men 
kom de til at skræmme ham, ved at flytte paa sig i Træet eller 
hviske for højt, øjeblikkelig var han paa Flugt, med det ene Rusk 
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gennem Underskoven efter det andet, længere borte saa de et Glimt 
af hans Ryg idet han med høje svævende Spring satte afsted mel- 
lem Træerne, selv med et Træ paa Hovedet. Der kunde da heller " 
ikke være Tvivl om hvor Hjortene kom fra, de var Sjæle af Skoven, 
blev til af den, og ofte kunde man se dem fødes, først Hornene, 
der begyndte at røre sig mellem andre Grene og se levende ud — 
og saa pludselig føder Busken, Hjorten ud af den, stor og stærk i 
Luften som et Syn, endnu med noget af Busken paa Hovedet! Hvor 
skønne og rige var Hjortene! De var af Egens Blod, havde jo Tak- 
ker som Egens Grene, og de var de fleste i Skoven som Egene var 
de fleste og de mægtigste, Hjortene og Egene var Herrer i Skoven. 

Men langt inde i Dalen, paa Grænsen mellem Skove, Græsgange 
og vildsomme Moser, gjorde de Bekendtskab med Urokserne, iagt- 
tog dem selv usete fra et Træ og faldt i dybeste Forundring over 
de vældige Dyr. 

De stod eller laa ned mellem store Graasten som overalt stak op 
af Skovbunden, Træerne her var lutter høje Fyrre med skællede og 
røde Stammer, Enebær, Lyng og Blaabærris i Bunden, det var en 

"Bakke som skraanede op med gammel Fyrreskov til den ene Side 
og tabte sig i aabne Lysninger og Kratmoser ned mod Aaen. Her 
paa Skrænten var Urokserne søgt op, det var i Middagsstunden og 
deres Hviletid, de fleste tyggede Drøv og viftede sig sindigt mod 
Fluerne med Halen, man hørte Tænderne skure sammen i Kin- 
derne paa- dem. Selv nær ved kunde man ikke lige straks se hvad 
der var Sten og hvad der var Okse, undertiden rejste noget sig op 
som enhver vilde troet var en stor Granitblok og blev til en hornet 
Ko; ikke umuligt at det var selve Jorden og den stenede Grund der 
frembragte dem. De havde lange trinde og svungne Horn, som ledte 
Tanken hen paa Nymaanen; Ingen kunde jo heller vide om det 
ikke var en Ko der gik deroppe i Himlen. Første Gang de hørte 
dem brøle genkendte de straks den vældige Tone de havde hørt da 
de saa Solen staa op over Dalen, og som de havde taget for Solens 
Stemme, en Erfaring som jo ikke udelukkede at Solen kunde være 
en Okse. Hvor de saa hørte hen, mægtige var de, ikke et Kny kom 
fra de to Menneskebørn oppe i Træet. 

Der kom en god Aande op fra Urokserne, ligesom fra Hjorten, 
men sødere, paa lang Afstand sporede man Livsvarmen fra de 
svære Dyr, de udgav Bølger af Mælkelugt, gjorde Luften tyk af en 
lunken Em fuld af Græs og Sødme, og man hørte Aandepustet gaa 
i Bælgen paa dem med dybe Stød, der svarede igen i Skovstilheden. 
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Træerne duftede hedt i Solbranden af Harpiks, fra Stenene kom 
en mosset og vaad Lugt, selve Jorden gav en kraftig Sjæl fra sig, 
fedt og lunt og overdaadigt var der i Oksernes Hjem. I Køernes 
Nærhed holdt Kalvene til, smaa Okser med brusket Mule og be- 
gyndende Horn brydende ud mellem Pandehaarene, med smaa Ka- 
ger af Gødning og Dynd opad Flankerne hvor de gamle havde store, 
viftende sig med en stumpet Hale; svært var det ikke at røbe sig 
oppe i Træet ved at kalde paa dem og prøve at blive Venner med 
dem. 

Vildsvinene derimod, som var allevegne, optog paa en anden 
Maade. Det var aabenbart at de blev til af Dyndet i de skumleste 
Sumphuller, her kom de fra og var sorte som Dynd, og i Mulden 
rodede de altid, man saa dem trække omkring i Tykningen med 
Trynen begravet i den løse løvmuldede Skovbund, under megen 
Grynten med Munden fuld af Jord, omsværmet af stribede værke- 
lige Smaagrise. Grum var den gamle puklede Galt at se til, med 
tornet Manke og skinnende hvide Hugtænder der kom ham som 
Krumknive ud af Munden, dem ønskede Gæst sig og saa med Be- 
gærlighed efter dem, de var altfor gode til Galten. 

Vellugten der kom fra den gryntende Familje var ikke just ind- 
tagende, den følte man Trang til at knibe Næsen i for, og traf det 
sig at Flokken trak hen under Træet hvor Gæst og Pil sad og kig- 
gede i Løvet, samlede de Kræfter til et pludseligt Raab paa en Gang " 
begge to og iagttog med Fryd Virkningen deraf oppe fra deres Træ. 
Først stod Grisene aldeles stille og dumme, med smaa røde ildvorne 
Øjne stirrende hen efter hvad dette fæle Raab fra oven betød, saa 
søgte de alle i et Nu Redning i Flugt, hovedkuls og trængende sig 
saa tæt sammen i Flok at nogle af dem blev trykket op ovenpaa 
Flokken. Smaagrisene efter i en forsinket Galop med skingre Hvin, 
mens der kom dybe sumpige Brøl fra de gamle, det var til at le 
over saa man kunde falde ned fra Træerne. 


Men en Dag fik de Besøg af Ulven. Den kom strygende ved høj- 
lys Dag inde fra det Indre af Landet, lang, slunken og forløben, 
og gjorde Holdt nedenfor Træet hvori de sad, da den fik Øje paa 
dem, lettede Forpoten og lod til at være kommen netop for deres 
Skyld. Den rejste sig paa Tæerne og spredte Varbørsterne ud, lys 
i Blikket, gariske solet at se til i Ansigtet af Vennesælhed, og Bør- 
nene begyndte næsten at tro at de havde gjort den Uret. Egentlig 
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havde de jo aldrig set Ulven nærved og havde maaske dannet sig 
fuldstændig falske Forestillinger om dens Natur. Hvis man blev 
Kammerat med den var den kanske lige saa god at lege med som en 
Hund, og en Hund savnede de. Den lignede skuffende en Hund. 

Skønt fristet til at stige ned og indlede et Venskab blev de imid- 
lertid siddende hvor de sad i Træet; Ulven kunde jo, hvis den mente 
det godt, komme op til dem. Graaben blev gaaende nedenunder 
ligesom i Tanker, slikkede sig om de magre Kæber, tøvede meget 
længere end man skulde tro Bekendtskabet var værd. Børnene fik 
Tiden til at gaa ved for Spøg at kaste Pinde og Grenestumper ned 
efter Ulven, den blinkede med gule slørede Øjne og stillede sig for- 
lystet an, bed paa Skrømt efter Kasteskytset og viste sig oplagt til 
Leg som en Hvalp, skønt det var en gammel knoglet og erfaren 
Rakker, den gjorde barnlige Hop og legede med Poten, saa rørt ud 
og forsøgle at bjæffe kælent, krusede de tynde Læber til hvad der 
skulde være et Udbrud af Munterhed, indbydende sig saa saare, og 
Børnene følte virkelig den største Lyst til at komme ned og klappe 
den legelystne Hvalp, saa til hinanden, skubbede sig lidt frem paa 
Grenen, var i Tvivl. 

Fristeren dernede legede mere forførerisk, gjorde Hop hen i Sko- 
ven og vendte Hovedet om efter dem som for at lokke dem med 
sig, men en Ting var Børnene paafaldende, de syntes ikke Ulven 
lugtede nær saa sødt som han lo, der trængte Lufininger af gam- 
melt Aadsel helt op i Træet til dem, og Ulven saa ud som om man 
kunde støde sig paa den, med Raden stikkende ud af den skabede 
graa Bælg; det lønnede sig dog ikke at gaa ned til den, og de blev 
hvor de var. 

Da Ulven endelig havde indset det haabløse i at vente og bedaare 
de to, lod den Masken falde, gabede himmelhøjt af Kedsomhed og 
blottede fire lange Rader fastende Tænder, Hunger og Mord stod 
den aabenlyst ud af Øjnene. Efter derpaa at have sat sig paa sin 
Hale og tudet, en bitter uhyggelig Enegraad, lettede den et Bagben 
op ad Træet, kradsede Støvet af sine Fødder og strøg videre, lang, 
slunken og med hængende Hale, uden en eneste Gang at se sig til- 
bage. 

De to oppe i Træet saa paa hinanden og blev hvide i Ansigtet, 
følte at de ved højlys Dag havde haft Besøg af Natten. Saadan 
som Ulven havde klaget sig saadan genlød det hver Nat i Skoven, 
andet var det altsaa ikke der glammede, og det de havde troet var 
Skoven og den halve Verden fuld af overnaturlige Magter ind- 
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skrænkede sig, naar man fik det paa nærmere Hold, til at være en 
gammel sulten og skuffet Ligæder. Nu var de saa meget klogere. 

Med lange Øjne saa Gæst efter Ulven til den forsvandt i Skoven 
— om han nu havde haft Bue og Pil! Maaske han kunde have skudt 
den gamle svigefulde Omstrejfer og givet Pil en ny Perlekrans af 
Ulvetænder i Stedet for den Kilden fik. Uden Tyivl var det fordi hun 
savnede den at Ulven var bleven saa fræk. 


Dagen efter sidder Gæst ved en stor Sten i Nærheden af Kilden 
som han har valgt sig til Arbejdsplads, der høres den fineste Flint- 
klang fra hans Værksted, han har delikat Arbejde for, Pilespidser, 
som man gør ved at dele passende Flækker over paatværs, meget 
gaar i Spaaner før man faar nogle som man vil have dem. Gæst 
har faaet Hu til at gøre sig Bue og Pil. Han har været hos de unge 
Aske efter et Emne, funderer paa hvordan han skal skaffe sig 
Streng og tænker sig gennem alle de Steder han kender i Nærheden, 
om han har set Rør. 

Gæst ser Buen for sig og angriber Træet med skarpen Flint, det 
slanke Askeskud skal kappes med Omsigt, saa at Buen bliver lige 
smidig i begge Ender, der skal gøres Indhak for Strengen, han kan 
ikke vente til Tingen er færdig men arbejder som i en Besættelse, 
længes efter Strengen mens han er ved Buetræet, og ser Pilen for 
sig mens han er ved det, han hverken hører eller ser. 

Pil har Flettearbejde for og maa laane Gæst Bast til en Streng, 
han kalder paa hende da han har faaet den spændt paa og tager 
den første stramme syngende Klang af den med Fingeren mens hun 
hører derpaa, smiler med Frembringerens Smil — om det ikke syn- 
ger godt i Buen? Ved hans Side ligger et Bundt Rør, som han har 
hentet sig nede ved Bredden af Aaen og skrællet Hinderne af, med 
lange ranke Led, af dem skal der blive Pile. 

Dagen gaar, og Pil faar en Mængde flettet, under ivrig hviskende 
Enetale med sig selv og hyppige Kast med Hovedet for at slynge 
Haaret fra Øjnene; hun er igen henne og se til Gæst men finder 
ham denne Gang lukket og mørk, umeddelsom, en helt anden Gæst 
end før, han har haft Sorger, den første Gang han trækker stærkt 
til sig i Buestrengen og slipper den igen brister Strengen med et 
Knak, det pludselige Stød kan den ikke taale. Nej naturligvis det 
gaar ikke med Bast, med mindre man gør Snoren saa tyk at den 
saa ogsaa bliver flov i Klangen og uden Smækkerhed. Buen skal 


NORNE-GÆST 


spille, ellers har den jo ingen Sjæl. At Strengen egentlig skal være 
af Tarm ved Gæst særdeles vel, for hvad der skal gaa til Tarm 
maa være kommen af Tarm, men her fører hans Planer ham i 
Ring, hvordan skal han skyde noget inden han har det han skal 
skyde med? 

Indtil videre gør han da Strengen af Haar, og her maa Pil holde 
for, da hendes Haar er baade længere og finere end hans eget; lig- 
gende ned med Hovedet paa en Sten finder hun sig fromt i at han 
med en anden mindre Sten gnaver saa meget Haar af som han skal 
bruge, hjælper ham endogsaa med at tvinde Strengen. 

Den viser sig holdbar og ganske god i Klangen. Det at den er af 
Menneskehaar giver den en egen Betydning, at tage sig iagt for af 
andre Mennesker, om man skulde møde nogen, men naturligvis 
overfor alle haarede Skabninger var der Skæbne i den. 

Da Buen var færdig satte Gæst sig ned og spillede et Stykke for 
Pil paa den. Det lød ganske dejligt, ensformigt men dejligt, 08 han 
greb længe i Strengen mens Pil lagde Øret til og frydede sig over 
Musiken. Det var Gæsts første Harpe. Han blev siden en Skjald. 

Men nu var det Jæger han tænkte paa at blive. Den første Pil 
han havde færdig skød han lige op, 08 den steg som en Orm mod 
Himlen med sin lille Flintbrod, gik højere end de højeste Træer, og 
da den et Øjeblik havde set sig om i det Blaa vendte den om og søgte 
Jorden med Brodden nedad, stod fingerdybt i Mulden og med Skaftet 
lige tilvejrs da Gæst efter nogen Søgen fandt den igen i Græsset, 

Han brød Freden med Fuglene samme Dag. Med Tiden blev han 
en fremmelig Skytte. I Begyndelsen var Buen kun kort og Pilene 
af Rør, men den voksede med ham, og Pilene blev af Træ, lange og 
sejge. Gæst var her inde paa noget som han aldrig blev færdig med, 
hver ny Bue han lavede blev en Forbedring, han voksede, og den 
voksede, blev lang og slagkraftig, det var snart ikke et Legetøj mere 
med en lille uskyldig Klang, Gæsts Bue begynder at lade sig høre i 
Skoven med en glubsk Røst. 
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For hver Dag der gik blev Gæst og Pil klogere, flere og flere af 
Skovens Stemmer lærte de at forbinde med hvor og hvem de kom 
fra. Gæst ordnede den Verden i sit Hoved han skulde underlægge 
sig som Jæger. 
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Den Tid kom hvor han kunde sidde hjemme i Træet ved Kilden 
og af de forskellige Lyde der kom fra Skoven paa Dagens forskel- 
» lige Tider nøje gøre sig Regnskab for hvad der foregik i den, hvor 
Vildtet gik, i hvilke Egne af Skoven eller Dalen, og hvordan Lan- 
det der var beskaffent. 

Umærkeligt begynder Højsommeren at gaa over i Høsten, uden 
at de to føler anden Forandring end at Skoven byder dem et rigere 
og rigere Udvalg af al Slags Frugt. Raa Fisk er ikke deres eneste 
Mad, Dage igennem lever de af Skoven uden at savne dyrisk Føde. 
Hasselnødderne begynder at sætte Kerne, endnu bløde og mælkede, 
de gaar i de kølige Morgener og smaaspiser i Krattet hvor der er 
lunt for Vinden, klappet i Ansigtet af Haslens ru Blade, fuldstændig 
begravet i Buskene, og her træffer de deres ræverøde Ven Egernet 
ivrig i Færd med at prøve den ny Høst. 

I Moserne og Skovens fugtige Lysninger staar der tykt med Blaa- 
bær og Tyttebær; ikke sjældent træffer de Bjørnen her staaende paa 
Bagbenene i Risene og mejende hele Favnefulde af Bær ind i Fla- 
ben; naar de holder sig stille og ikke kommer den pirrelige Gamle 
for nær kan de godt faa Lov at spise af en Busk ved Siden af. Af 
Bjørnen lærte de siden at finde og opbryde de hule Træer hvori 
Bierne byggede og som kunde være fulde af Honning fra øverst 
til nederst, store gule dryppende Kager og gammel sort Honning i 
Bunden'som næsten var bleven til Harpiks af Ælde. Men heller ikke 
med Bjørnen blev Freden varende, efterhaanden som Gæst udvidede 
sig som Jæger. 

Skoven er fuld af Hindbær, Jordbær, Brombær, det vilde Æble- 
træ spilder sine Frugter ned paa Jorden, til Glæde for Vildsvinet 
og for et Par Menneskebørn, som den vilde Orne mønstrer et Øje- 
blik mens den tygger men ellers ikke gør noget, naar de er artige. 
Hvor Vildsoen har rodet Jorden op for sine Grise med Trynen kom- 
mer de bagefter og samler hvad der er overset af Rødder og spirende 
Olden, Løg og andet godt. Fuglene giver dem Appetit paa allehaande 
Græsfrø, Rønnebær, Hyben, med Hjortene nipper de til det friske 
duggede Morgengræs og de unge Skud paa Buskene der smager saa 
harpikset og solet. Saadan blander de sig med Skovens Dyr og faar 
Part i alle Skovens Gaver, med den Forskel at de ikke som Dyrene 
gerne holder sig til en særskilt Næring men lærer lidt af hver enkelt. 

Dyrene havde delt Skoven imellem sig efter deres egen rummelige 
Overenskomst, det ene levede paa det andets Bekostning og blev 
fedt til Fordel for et tredje, fra neden af op, men alle bestod og 
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trivedes vel ved Fordelingen, skønt de fleste med Flid undgik hin- 
andens 'Selskab. Og nu havde de optaget et Par paa Bagbenene 
gaaende Skabninger i deres Verden, i Begyndelsen omfattet med 
sky Opmærksomhed, siden overladt til sig selv, en Ligevægt der dog 
ikke skulde vare ret længe. 

Hver Dag i Skoven ligner den anden. I det tidlige Morgengry, 
naar Rovdyrene, Ulven, Ræven og Lossen, har trukket sig lyssky 
tilbage til deres Gemmesteder kommer Hjortene forsigtigt frem i 
Skovbrynet ned mod Engene eller i Lysningerne og begynder at 
hugge i sig af det saftige skøre Græs, ved næppe om de tør, staar 
paa tre Ben og løfter Hovedet hvert Øjeblik med klippende Øren 
for at spejde, og naar de saa har sat et helt Læs vaadt Grøntfoder 
tillivs, hastigt slugt og sunket helt, trækker de sig tilbage til deres 
skjulte Hvilesteder i Tykningen, hvor de Dagen over har Ro til at 
skyde Foderet op i Munden og tygge det paany. 

Urokserne søger ud fra Sumpskoven og gaar i lange Rækker den 
ene bagved den anden ad de samme ældgamle Dyrestier de har ba- 
net gennem Skoven, spreder sig naar de er kommen ud paa Slet- 
ten i Dalen for at græsse og skifter roligt Ben, idet de langsomt 
æder sig frem, halvt begravet i det lange Græs, viftende sig med 
Halen; ofte slaar Stærene ned paa Ryggen af de vældige Dyr paa 
Udkig efter Bremselarver. Solen staar højere og højere paa Himlen. 
Hvor stille i Dalen og Skoven! 

Hvor stille i Dalen, kun de græssende Dyr, den lukkede Lyd af 
deres store malende Kindiænder og det klangfulde rummelige Pust 
i Bælgen af Aandedraget. De store Træer i Skovbrynet rejser sig 
ud af Underbundens Morads af væltede Stammer, Trøske og Slyng- 
planter, og kupler sig med svulmende frie Kroner op i Solskinnet. 
En dæmpet høj Tone kommer fra Grønsværet, Bierne der har travlt, 
Sletterne og Engene staar i et Væld af Blomster, hele blaa og gule 
og røde Taager, Hære af vilde Blomster, og i hvert Blomsterbæger 
en Bi. Det summer, tygger i Skoven, en stille Hede, en langsom 
Flytten Plads af Skyggen, mens Dagen lider. En lille sort Høj af 
rygende frisk Muld danner sig som af sig selv i Grønsværet, det er 
Muldvarpen nede under Jorden der skyder, og naar den skyder 
igen da er saa lang Tid gaaet. 

Hvert Dyr passer sit, de fleste tavse, og alt er vel saa længe de 
tier. Vildsvinet smasker paa Bunden af Tjørne- og Blommekrattet, 
hvor ingen andre Dyr end den og Pindsvinet kan trænge igennem. 
De to Menneskebørn er nu et eller andet Sted i Skoven, mellem 
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Hindbærrene, eller i et Træ, ogsaa de er tavse, i Skoven taler de 
aldrig højt, for da runger der straks et Kor af Åander som svarer 
igen fra alle Skovens Lønkamre og gør Nar af deres Stemmer; hvor- 
for heller snakke i Skoven? 

Over Trætoppene hænger Musvaagen, og højt højt oppe hvor 
Himlen er blaa som en Mur sejler nogle Storke, hvide som Ild un- 
der de svimlende høje Skyer, sejler i mægtige Spiraler uden at røre 
Vingerne som om de ved ren Viljesstyrke skruede sig tilvejrs i 
Æteren. 

Midt paa Dagen er Skoven total stille, kun Fluer og Bier høres. 
I Dunkelheden ved Foden af en Eg ses det klippende Øre af en 
Hind som har lagt sig der. Skovduerne tier, Ænderne flyder i Si- 
vene med Hovedet under Vingen. I et udgaaet Træ sidder Uglen 
og sover med det blinde fjerede Ansigt vendt mod Dagmaanen. 

Men henad Aften naar det begynder at blive svalt lever Skoven 
op, det tripper og lister paa Dyrenes Veje, som gennemkrydser Sko- 
ven, nu er det man saa smaat søger mod Drikkestederne ved Aaen 
hvor Dyrene i Aarhundreder har været vant til at komme. Marchen 
finder ikke Sted uden Leg og Krumspring undervejs, det er som 
om Dagen løber ud i nogle Minutters Sorgløshed nu førend den 
farlige Nat kommer. Paa Græsset under de høje Træer hvor Aften- 
røden falder ind og gør Stammerne røde, spjætter de unge Hjorte- 
kid omkring de rustent kaldende Hinder i en overstadig Styltedans. 
Ræveungerne gøer mod Solnedgangen f. jernt fra utilgængelige Holme 
i Mosen med Hængedynd omkring, udenfor Graven hvor de boltrer 
sig den ene ovenpaa den anden, mens Moder Ræv med duggede 
Øjne og en Gaasevinge i Munden ser til. 

Fuglene finder andre Toner nu end om Dagen, sidder oppe i de 
højeste Kviste af Træerne, forgyldte endnu af det svindende Lys, 
mens der nedenunder er Skumring, og synger Solen af Skoven med 
stille dunkle Fløjtetoner. 

Saa gaar Solen ned. Gennem Tusmørket høres fra det Fjerne 
dybt inde bag Skovene en langtrukken, ensom og skummel Tuden, 
der synes at komme fra alle de fire Himmelhjørner paa en Gang og 
laaner Genlyd allevegnefra, et Kor af alle Skovens forbandede Aan- 
der, den fylder hele Verden, gaar i et med Mørket og glammer op 
mod de nytændte kolde Stjerner; det er Ulvene der indvarsler Nat- 
ten og Nattens Gerninger. Nu er Freden opsagt i Skoven. 
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En Nat er der en gammel slunken Hanulv der sondrer sig ud fra 
Flokken og gaar paa Støverfod alene, lydløst kommer han hinkende 
ned gennem en af Sidedalene mod Aaen, drevet af en genopdukkende 
Erindring i sit Ulvehoved, et Par lyserøde halvvoksne Menneske- 
børn som den ved er at finde her i Omegnen, og som den da ogsaa 
støder paa flere og flere vellugtende Spor af jo mere den nærmer 
sig Aaen. 

Den er sulten, inderlig sulten, skønt det slet ikke er saa længe 
siden den har faaet noget, den er altid sulten, har altid været det, 
hungrer i selve sit Væsen og er Livet igennem paa Kløerne for at 
æde sig op, en falden Skabning som ikke begriber at jo mere den 
fortærer des mere nærer den sin uudslukkelige Hunger. Nu var der 
en Stemme i dens altid brændende Tarme der foregøglede den no- 
get om at den i Nat skulde forfriske sig med Menneskekød. 

Men bedst som den strøg afsted med Næsen mod Jorden og netop 
havde den fuld af en Masse frisk Fært, som fik den til at sagle, 
hændte der noget ubegribeligt, Jorden forsvandt pludselig under 
dens Fødder, den svævede og stødte sig ilde da den naaede fast 
Grund igen, og da den var kommen sig efter Kolbøtten fandt den 
at den var i et Hul med stejle Jordvægge paa alle fire Sider. Den 
prøvede at springe op igen, men Hullet var dybt som en Tragt, der 
var ikke Tale om at komme op igen. 

Saa sad den der da hele Natten og havde Udsigt til en Firkant 
af Stjernehimlen, indtil det blev Morgen og Firkanten ovenover 
den blaa. Da blev Ulven urolig og vendte sig mange Gange i Hullet, 
den blev saa sulten at den følte en Ulv ekstra i sine Indvolde, som 
om den var to, og begge drømte en vaagen Drøm om igen: et Par 
lyserøde Menneskebørn, ikke saa store at de kunde skønnes at være 
farlige, men heller ikke smaa Mundfulde, lige for en Ulv at mestre. 
To Gange havde den fyldt sine Næsebor med den rige nære Kødlugt 
fra dem, en Nat da de frimodig havde lagt sig til at sove i Græsset, 
men da havde de desværre skreget saa uhyre at enhver maatte tro 
der var Hærskarer af Mennesker paa den Plads, det var gaaet Ulven 
i Haserne, og den var rendt fra det sikre Maaltid. Den anden Gang 
var da de sad oppe i et Træ, hvilket de imidlertid havde været for 

fejge til at komme ned fra. Ulven var saa sulten og drømte saa 
levende at den næsten kunde se hvad den saa gerne vilde se. 

Og i det samme saa den dem virkelig, for tredje Gang, oppe ved 
Randen af Graven, hvor de med Haaret hængende frem over An- 
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sigtet laa paa Maven og kiggede ned, ubehageligt muntre og hol- 
dende sig paa en uhøflig Maade for Næsen. 

De kendte ham straks, saa at det var den gamle Graaben der 
havde villet have dem til at lege med sig i Skoven, han løb som en 
Skygge omkring sig selv, skottede dagsky op, og de saa ham vædske 
gult nede i Graven af Skræk over hvad der ventede ham nu. Det 
var jo aldrig falden den gamle Morder ind at han en Gang skulde 
staa foran en voldsom Død. De lo ad ham, og til Svar satte han sig 
paa sin Bag og tudede for Lig, i Haab om at faa det til at krybe 
i Haarrødderne paa dem, saa Nænnet gik af dem, men de morede 
sig kun saa meget des mere over Rakkeren, der besørgede sit eget 
uhyggelige Eftermæle. 

Pil fik da saa et Halsbaand igen. Tænderne var meget lange men 
halvt opædte, den Gamle havde været usund i Kæften. Skindet stank 
og havde gnavede Huller i Haarlaget, men kunde bruges, til man 
fik Skind af yngre og bedre. I de kolde Nætter nu følte man Trang 
til noget mere at dække sig med end Hø og Bastmaatter. 

Men af Ulvens Tarme fik Gæst sin første rigtige Buestreng, haard 
og sejg, som hærdet i Ild, fjedrende og dog saa stærk at ingen men- 
neskelig Magt kunde slide den over. Hverken Ulven eller noget an- 
det Dyr var sikker for et Skud af den. Saadan gik det til at den 
gamle Ulvs Appetit blev stillet, samtidig med at Gæst sikrede sig 
Næring for sin. 
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U ven var det første større Stykke Vildt Gæst tog paa egen Haand 
som Jæger. Fra nu af blev det hans Lyst at maale sig med alle 
Dyr i Skoven, i Hurtighed, Vid eller Kræfter. 

Freden brød han med Dyrene først ved at grave Faldgruber for 
dem, det blev da til dem selv om de vilde gaa i dem eller ej. Skyl- 
den for deres Fordærv faldt i det højeste paa Gruben. Hvad, der var 
jo rigelig Plads udenom! For dog ikke ligefrem med Flid at for- 
hindre Dyrene i at gaa i Faldgruben havde Gæst anlagt sin paa 
den gamle Dyresti ned imod Drikkestedet ved Aaen. 

Alt dette var efter Eksempler kendt hjemme fra Bopladsen. Jæ- 
gerne der fik det allermeste af deres Vildt paa den Maade. En Del 
jagede og omringede de vel i Skoven ved Hundenes Hjælp og ned- 
lagde det i Nærkamp, og vilde Dyrene ikke selv gaa i Gravene rin- 
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gede de Flokke af dem ind og tvang dem til at gaa hen over Ste- 
derne hvor Gruberne laa. Men i Reglen fangede Vildtet sig selv. 
Der var endnu saa store Flokke i Skovene, selv efter mangeaarig 
Jagt paa samme Sted, at denne magelige, Samvittigheden ikke be- 
lastende Fangstmaade stadig var den foretrukne. 

Det tog mange Dage for Gæst og Pil at anlægge Graven. Jorden 
maatte først møjsommeligt hakkes op med Stokke og læsses i en 
Vidjekurv med Hænderne, men de var to om det, og Arbejdet var 
bare en Fornøjelse, navnlig da Graven begyndte at blive saa dyb 
at Gæst maatte staa paa Bunden og grave mens Pil hejsede Jorden 
op i Kurven. De kom først gennem Muld og siden Sand og Ler saa 
dybt ned at der begyndte at staa Vand i Graven, saa turde de ikke 
gaa dybere af Frygt for at Bunden skulde gaa ud, Jorden var nok 
ikke særlig tyk her, og falde ned i Underverdenen var jo ikke Me- 
ningen. For det Tilfælde at Nogen skulde forske efter hvem der 
havde gravet Graven, lagde de Gravestokkene saa synligt som mu- 
ligt ved Siden af, det havde jo da Stokkene. Deres egne Fodspor 
udslettede de omhyggeligt. Og da Hullet var færdigt var det bare at 
dække det over med tynde Vidjer, Muld og Løv, saa at Stedet ikke 
kunde skelnes fra Vekslen. 

Men der gik en hel Uge efter at de havde taget Ulven inden de 
fik andre Dyr i Gruben, Ulvefærten blev ved at hænge ved Stedet; 
endelig en Morgen havde de en Hjort deri. Og senere kunde de tage 
saa meget Vildt de havde Brug for. Men trængte de ikke til noget 
lagde Gæst et Par store Grene hen over Graven, saa Dyrene maatte 
gaa udenom. I Modsætning til Jægerne hjemme paa Bopladsen 
satte Gæst ikke tilspidsede Pæle i Bunden af sin Faldgrube til 
Dyrene at spiddes paa, Gæst ønskede ikke at gøre Brug af denne 
Fremgangsmaade, Pælen efterlod en styg Fejl i Skindet naar det 
var beredt, desuden var det Skade for Dyrene, da de ofte var døde 
om Morgenen saa man ikke kunde faa Blodet af Kødet; Gæst satte 
ikke Stager i sine Gruber. 

Den fældede Hjort gav Gæst og Pil fuldt op at gøre. Skindet 
skulde tørres, skrabes og beredes, der var tusind Ting at varetage 
efter de Erfaringer de bragte med sig fra det daglige Liv paa Bo- 
pladsen, Takkerne behøvede Gæst til Værktøj, Knoglerne havde han 
Brug for, ligesaa Tarme og Sener, ikke at tale om Kødet som skulde 
skæres op og speges; imidlertid var de begyndt at bygge Vinter- 
hus og havde travlt ogsaa med det, det blev koldt om Nætterne 
oppe i Træet — og nu under alt dette var der en Vanskelighed 
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der meldte sig og trængte paa, Ild var uundværlig nu, Ild maatte 
skaffes. 

Gæst indsaa det, straks da de havde taget deres første Hjort, 
her var med det samme en passende Gave at stemme Ilden for- 
sonlig med, og endnu inden de har faaet Skindet af den gnider 
han sig i Hænderne, det er en kold Morgen, han gnider sig i Hæn- 
derne med et Overskud af Kræfter, just saadan er det man gør 
naar man tryller med en Pind for at faa Ild. Uden Opsættelse gri- 
ber han en Pind, det runde Stykke af en udgaaet Gren, stemmer 
det mod et andet tørt Træstykke og begynder at trille den kraftigt 
frem og tilbage i Hænderne. Han bliver hed i Haandfladerne, faar 
ogsaa Varme i Kroppen derved, men paa Træet kendes der til- 
syneladende ikke noget. Pinden gør en Fordybning i Træstykket, 
og den er virkelig ogsaa bleven lidt varm, Gæst holder den mod 
Munden og mærker at Pinden er varm, han lugter til den, der er 
en ganske lille sveden Lugt ved den, det var dog altsaa ikke helt 
galt; han triller videre, længe og ihærdigt, tilsidst med en vold- 
som Kraftanspændelse, til han ligefrem ser Stjerner og Ild for 
Øjnene, og da han udmattet maa holde op ryger det fra Pinden, 
en fin Røgstribe med en stærk syrlig og stikkende Dunst, fuld af 
Mindelser fra Baalet. Enden af Pinden og Hullet i Træstykket er 
ogsaa kendelig forkullet. 

Men videre kommer Gæst ikke. Han kan faa Røg, og Træet bliver 
sort, med smaa Kulfnug der maler op af Hullet, men Ilden selv" 
lader sig ikke se. Hver Gang han hviler bliver Pinden kold, og 
han maa begynde forfra, men forgæves. Der hører naturligvis et 
Tryllemiddel til som han ikke kender. 

Gæst prøver flere forskellige Siags Træ, bryder sit Hoved med 
hvori Hemmeligheden bestaar, alt forgæves. En Ting er tydeligt, 
jo hurtigere man drejer Pinden des mere Røg kommer der, altsaa 
maa der gøres noget for at faa Pinden til at dreje hurtigere rundt 
end man kan gøre det med Hænderne; han lægger en Snor en 
Omgang om Pinden og faar den til at gaa rundt ved at trække 
frem og tilbage i Snorens Ender, men han har da ingen Haand 
fri til at holde paa Pinden og tager et andet Træstykke i Munden 
som han stemmer mod den øverste Ende af Pinden. Nu trækker 
han til og trykker imod alt hvad han kan, Pinden kommer i en 
hastigere Omdrejning og staar haardere i Træstykket, ogsaa det 
han har i Munden, snart mærker han at det ryger ogsaa der, Pin- 
den bliver varm i begge Ender! Han trækker nu voldsomt frem 
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og tilbage, men Snoren der er af Bast skamfiler sig og begynder 
at fnugge, brister bedst som han er i Gang, hed i Hovedet lægger 
han en Sene om Pinden, og da den er fedtet og vil slippe ham af 
Fingrene giver han sig Tid til at knytte Enderne om et Par Pinde- 
stumper til Haandtag. Da Boret gaar for trangt rundt med begge 
Ender i Træet og han skønner det ikke behøves, ombytter han Træ- 
stykket foroven med en Knogle hvori der er en Fordybning for 
Pinden at glide i uden at den bliver varm, Knoglen tager han i 
Munden og trækker nu til med Senen, mærker at det begynder at 
virke, han presser paa med Pinden i Hullet og trækker stærkt, 
voldsomt frem og tilbage, Røgen kvalmer op og bider ham i Øjnene, 
saa godt gaar det — Av, i det samme glipper Knoglen mellem 
Tænderne, gaar rundt, og han støder Pinden med hele sin egen 
Vægt ind i Munden, men sligt skal ikke ske, endnu skal Pinde 
og Ben ikke faa Magt over ham, han spytter Blodet ud, tager 
Knoglen i Munden igen og bider haardt paa den nu, saa der bliver 
dybe Mærker i den, hvad bilder den sig ind, han saver frem og 
tilbage, kniber Øjnene i for Røgen som bliver rigelig, han tager 
” paa Redskaberne som for at slide dem fuldstændigt i Stykker, og 
mumlende med Knoglen i Munden hvad der kan lyde som den 
uhyggeligste Besværgelse fordobler han Takten, trænger sig rasende 
sammen, med lukkede Øjne og Ild og Stjerner for Synet — og 
bluf, siger det, pludselig bryder baade Pinden og Hullet i Træstyk- 
ket i Brand, en lille Flamme slaar ned og lægger sig i Ring om 
Borehullet og Pinden; da Gæst aabner Øjnene efter Anstrengelsen 
ser han at Ilden er kommen! K 

Som et Fæ sidder Gæst, endnu rød i Ansigtet af Lidenskab, for- 
bavset og lykkelig, med den brændende Pind i Haanden, taber den, 
og Flammen slukkes! Uden et Ord sætter han Pinden i Hullet igen, 
husker sig om og begynder forfra, markerer at tabe Knoglen og 
støde Pinden op i Munden, spytter, gentager Boringen påa samme 
Maade og mumler igen med Knoglen i Munden en Besværgelse 
ikke til at skelne fra den forrige, han gaar over til Hurtigboring 
som før, lukker Øjnene som før og venter nu at det skal sige 
bluf, og at Ilden skal være der, naar han er igennem hele Cere- 
monien. Men det siger ikke bluf denne Gang, og da han aabner 
Øjnene, ryger det nok en Del fra Pinden, men der er ingen Ild. 

Skuffet og ærgerlig husker han sig om, skulde han have glemt 
noget, han gør det hele om igen, støder Pinden op i Munden, spyt- 
ler, gentager Boringen paa samme Maade og mumler igen med 
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Knoglen i Munden en Besværgelse ikke til at skelne fra den første, 
han gaar over til Hurtigboring som før, lukker Øjnene som før 
og gør sin yderste Anstrengelse som før — ingen Ild! 

En Uret er det af Ilden ikke at komme, naar man gør alting 
om igen som det har vist sig at det skal gøres, langsomt, for En- 
hver har ogsaa sin Værdighed, gaar Gæst endnu en Gang det hele 
igennem, støder sig haardt i Munden, det skal ikke mangle, spytter, 
mere end Blod nok, borer og mumler med Knoglen i Munden, og 
nu lyder Besværgelsen mere ægte end før, uhyggelig, han fordob- 
ler Takten som før, gaar over til Hurtigboring, men er nu rasende, 
vil man gøre Nar af ham, det suser ham i Sjælen, og der knitrer 
Stjerner for hans lukkede Øjne, tænderskærende gør han Vold paa 
Redskaberne — og bluf, siger det for anden Gang, Gnister og ren 
Ild slaar ud af Hullet omkring Enden af Pinden! Denne Gang er 
Gæst mere fingerfærdig, rækker øjeblikkelig den spæde Lue en 
Haandfuld vissent knastørt Græs, den slikker ind i det, Græsset 
ryger og heder, i et Nu er Flammen stor, Gæst giver den i en Fart 
mere og denne Gang lidt fastere Sager, trøsket Træ, gaar over til 
Smaapinde, hele Grene, Pil kommer til og hjælper ham, ganske 
forlegen af Lykke over Ilden, snart staar der et buldrende, høj- 
røstet, vildt og hedende Baal i Skoven! 

Redskaberne hvormed Gæst havde frembragt Ilden lagde han | 
omhyggeligt til Side, Pil fik ikke Lov til at se dem. Hvad det var 
for en Besværgelse han havde brugt fortav han endogsaa for 
sig selv; rette Vedkommende havde kunnet se at han mumlede, 
og var de tilfredse, behøvedes der ikke mere Klarhed over den 
Ting. 

Og nu fik Ilden sit Offer, en rigelig Part af Hjorten. De havde 
maattet slagte den nede i Gruben, da de kun stykkevis kunde faa 
den op, Ilden brændte ved Siden af, og efterhaanden bar de det 
meste af Dyret op til den; første Gang den fik skulde den have 
saa den kunde smage det. 

Ved en Lejlighed som denne vidste Gæst at der skulde synges 
og gøres Paakaldelse, havde jo paa Afstand beluret de Voksne naar 
de gjorde det, men selve Sangen og Trylleordene kendte han ikke, 
han gik da rundt om Ilden og kvad en hul skummel Efterligning, 
uden Ord men med nogle skuffende Lyde, der meget godt kunde 
være den hemmelighedsfuldeste og stærkeste Galder. Heller ikke i 
denne mørke Kunst vilde Gæst indvi Pil. Ikke i alt skal Kvinder 
indvies. Men det overlodes hende at føle Betydningen af de dunkle 


282 NORNE-GÆST 
og vigtige Handlinger der foregik mellem Ildmagterne og Gæst den 
Alvidende. 

Ilden lod til at være tilpas, baade ved Offer og Sang, den blev 
saa stor og herlig af alt det Fede den fik, bredte sorte Røgvinger 
ud og for til Himmels med Vellugt, sydede og slog Skrald, lige- 
frem brølte af Madlyst, det blev en meget vellykket Ofring. Det 
var en skyet Morgen da de begyndte paa Trolddommen, men Solen 
traadte frem inden Ofringen var tilendebragt som Tegn paa at de 
lyse Magter baade i Himlen og paa Jorden var tilfredse med Anret- 
ningen. 

Men da Ilden havde afspist satte Gæst og Pil sig til med noget 
af det skære Kød, som de havde lagt til Side til eget Brug; kendt 
var jo Ildens Forkærlighed for Knogler og Indvolde; og de blev 
som nye Mennesker nu da de fik stegt Mad igen. En vældig Stege- 
lugt og den krydrede Røg fra Baalet bredte sig i Skoven. Fra nu 
af fik Pil en Ild at passe. 

Efter Ofringen gik de hjem med en brændende Gren og op- 
rettede deres Årne et Sted i Nærheden af Kilden, en Skrænt med 
aaben Skov hvor de var begyndt at grave ind til et Vinterhus. 
Og her blev deres første Boplads. 


Huset tog ikke mange Dage at indrette, det blev et Hus som 


et Hus skulde være, halvt en Hule ind i Bakkeskrænten med en 


lang snæver Indgang 08 rummeligere indadtil, det hele overdækket 


med Rafter og Græstørv. Kamret, som var paatværs af Husgangen, 
havde en Jordbænk paa den inderste Side og var her foret ud 
med Rør, tørt Mos og Kæruld, alt hvad Pil kunde finde af blødt 
og behageligt, samt med hvad man havde af Maatter; Skind haa- 
bede man at skaffe sig med det første. Her var Sovestedet. Men nu 
da de havde Ild som skulde passes, kunde kun den ene af dem 
sove ad Gangen. Ilden brændte paa Gulvet, og ovenover Baalet var 
der et Hul mellem Græstørvene til Røgen at slippe ud af, og her 


faldt Lyset ned til dem om Dagen. 
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at Vinteren stundede ti 
under Jorden, kunde til enhver Tid gøre sig det saa varmt som 


de ønskede, begge havde ganske klare Forestillinger om hvordan 
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da de havde Ilden. 
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Kød vidste de kunde altid skaffes Vinteren igennem, men der var 
jo mange andre Ting det var godt at gemme hen i Tide, Pil tænkte 
paa sligt, og noget af det første hun tager sig for, efter at Gæst 
har gjort Ild, er at finde sig Ler og begynde paa et stort Potte- 
mageri. Nogle Krukker gør hun saa dybe som hun i det hele taget 
kan række med Armen for at forme dem, det er til Forraadskar, 
andre mindre er til at koge i, men alle Potterne er slanke i det; 
nogle af dem forkæler hun ved at trykke Mønstre ind i dem med 
Neglen mens Leret endnu er vaadt, giver dem noget flettet og et 
Mønster paa for at de ikke skal se helt nøgne ud, andre giver hun 
Øren til at hænge op og nogle igen Ben for at de skal kunne 
staa, og da hun har saa mange som hendes Hjerte begærer, kalder 
hun Gæst til Brændegilde, de stiller alle de tørre Potter ovenpaa 
hverandre, dynger Lyng og Ris udenom og sætter Ild paa hele 
Stakken. Naar den er udbrændt er Potterne ogsaa haarde og tjen- 
lige. Nogle sprækker og gaar til Grunde i Ilden, det er dens Part, 
og undertiden tager den glubsk mange, men Resten har man for 
sig selv, naar de er bleven afsvalet. Den Dag faar man Suppe; og 
det er Pils Pottegilde. 

Hele det lange milde Efteraar arbejder Pil med at faa fyldt sine 
Krukker og stillet dem hen, med Honning og Bær, blandet sam- 
men i en liflig gærende Vælling, med Nødder i Massevis; hun tør- | 
rer Kød og hænger det til Spegning under Rafterne i det tilrøgede 
Loft; ind imellem væver hun og bereder Huder, hvormed Gæst h Jæl- 
per hende, et mindre vellugtende Arbejde, det er som om Skindene 
maa gennemgaa enhver Art af Forkrænkelighed, først Begravelse 
i en Kule sammen med Bark, saa en Genopstandelse og et Bad i 
Ting der ikke nævnes kan og en Lutring ovenpaa i Aske, endelig 
en Salvning med Fedt, inden de gaar ind til et nyt Liv som ufor- 
gængeligt Læder. Fodtøj maa til, nu Jorden altid er saa vaad og 
kold, det laves paa den Maade, at man sætter Foden midt paa et 
dertil egnet Skind med Haarlaget indad, samler det opad Benet 
saa langt det rækker og surrer Remme udenpaa, Foden stikker da 
i en vandtæt Pose, og med Tiden beholder Støvlen sin Form. Hertil 
og til Vinterpelse behøves der mange Skind, og Gæst faar alt hvad 
han kan overkomme at bestille som Jæger. 

Dyrene begynder at lægge Mærke til ham og blive sky, for han 
har aabnet Ufred med dem alle. Der kommer skarpe Ting flyvende 
fra ham, som man skal tage sig i Agt for, han faar Stager til at 
bide, og han lugter ikke mere som før, har faaet en røget Bilugt, 
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han er nok gaaet i Komplot med Ilden, Dyrenes værste Fjende. 
Saa man skeler til ham allerede paa lang Afstand og fjerner sig 
inden han er riær. 

Snild er han og svigefuld, bygger de nydeligste smaa Stenkister 
i Marken, med en Fisk eller en Fugi indeni, ganske som en Dyre- 
vraa, af sig selv forsynet med Mad; men naar Odderen eller Maaren 
veltilmode gaar derind og rører ved Maden, skrider hele Stuen sam- 
men, det er ikke lette Sten den er bygget op af, og det hænder at 
Odderen bliver fladere end den er i Forvejen. Han sætter Løkker 
paa Harens Landeveje i Hindbærkrattet, og naar Grævlingen før 
Solgry stikker sit stribede Ansigt ud af Graven stikker den det lige 
ind i en Løbeknude gjort af Haar og hænger sig i sin egen Dør. 
Det store Vildt gaar af sig selv i hans Faldgrube og sidder der om 
Morgenen med bange, sørgende Øjne, tavse alle, i Erkendelsen af 
at de ikke har staaet sig; alle undtagen Svinet der hvælder for- 
urettet, saa saare det ved egen Fæiskhed er gaaet i, og vil hvine 
Nætter og Dage, med mindre man bringer det til Tavshed. Til 
Fodtøj er dets Skind særlig egnet. 

Men Gæst længes efter at maale sig med Dyrene i Marken, paa 
mere lige Fod, og anvender al den Tid han har tilovers paa sine 
Vaaben, især Buen, som han atter og atter forbedrer. Endnu er 
hans Pile for smaa og Armen ikke stærk nok til at han kan stoppe 
de større Dyr dermed, men Fuglene begynder at faa Respekt for 


ham, flygter for Buens Klang, men da er Pilen allerede i Luften, - 


og mere end een Gang hænder det at Fugl og Pil mødes paa deres 
Bane, og ned kommer Fuglen sat paa Spid i Luften! , 

De tykke Trækfugleflokke om Efteraaret bød paa Fangst i det 
Store, en Kæp kastet ind i Andeflokkene paa Skovsøerne, eller mel- 
lem Agerhønsene som fløj op i larmende Skarer fra Lysninger og 
Heder i Skovens Indre, nedlagde flere end man kunde bære. Selv 
efter at alle Trækfuglene havde samlet sig i vældige skyagtige 
Flokke og var rejst og der blev saa lydt i Dalen efter dem og i de 
falmede Skove, blev mange Fugle tilbage, Gæst øver sit Øje og sin 
Arm paa dem, skyder alle sine dyrebare Pile væk og gaar hele Dage i 
Krattet og leder efter en som han særlig elsker, laver sig nye og 
skyder dem væk ogsaa, for Pil maa afskydes om Fugl skal ram- 
mes. 

Dog ikke alle efterstræber han, Skaden der bor i et Træ nærved 
Husgraven og kommer og piller i Affaldet udenfor skal spares, den 
skrattede hjemme paa Bopladsen og blev taalt som den skratter 
her, Gæst har kendt den fra han var spæd og synes næsten han 
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forstaar dens Sprog, Skaden ser med Forstand paa Mennesket og 
skal ikke spises. Naar Skadeparret under megen Latter trækker fra 
Træ til Træ, den ene bagefter den anden, med sorte og hvide Glimt, 
forekommer det ham at han kender dem fra en anden Verden. 

Hvor drog Trækfuglene hen? Det grunder Gæst over, de tomme 
Skove staar og lytter, bleg er Himlen og Solen fjern, den er gaaet 
dybt i Syd, og Gæst ser forsagt efter den, hver Gang den er fremme 
staar den kendeligt lavere, og Skyerne lukker for den længere og 
længere ad Gangen. 

De store Storme gaar gennem Skoven og river alt Løvet af dens 
Hoved, jager det sidste i en hvirvlende Dynge ned paa Jorden og 
fejer det ud af Skoven. Træerne staar ganske sorte og nøgne, og 
Blæsten gaar deri med en voldsom aaben Tone. Kulde og Regn 
drager ind over Dalen. 

Endelig en Dag kan det ses, at Himlen er syg, Lyset svundet helt 
af den, det skumrer midt paa Dagen, og i Gravstille falder den 
første Sne, daler lige ned i store vaade Fnug; inden Aften er Jor- 
den hvid. 

Om Natten slaar Storme sig til, det rusker op, Sne og Vind stø- 
der ned gennem Røghullet til de to der sidder med Ild i Jorden, 
de hører Skoven brøle, det dundrer i dens Kamre, og de føler at 
det bliver koldere, uendelig lang er Natten, og da det endelig dages 
er det ingen rigtig Dag, bliver slet ikke lyst, ude staar Storm og 
Sne med hinanden i Armene og hvirvler ovenud af Trætoppene, 
uhyre bruser Skoven, aabent, isnende koldt er der derude, en hvid 
fygende Skumring, allerede ligger Sneen knædybt foran Husgangen. 

Nu er de smaa, det Par unge Folk i Huset under Jorden, tørrer 
stille Næsen og kryber nærmere til Ilden, stirrer tankefuldt ind i 
dens hede Verden. Et Par Dage og Nætter brøler Vinteren deroppe, 
og de holder sig i Ly, spiser en Bid nu og da og sover efter Tur, 
den der vaager sørger for Ilden og faar Tiden til at gaa med Ar- 
bejde, uden Vanskelighed, for der er altid noget der kan gøres, 
og der hører Dage og Uger til og en endeløs Taalmodighed for at 
faa deres Ting gjort med de Redskaber de har. I al Evighed filer 
og skraber Gæst med Flint paa sine Sager af Hjortetak og Ben, 
sidder med et stort Udvalg af forskellige Dyreknogler om sig og 
begynder trøstig paa haabløst udseende Opgaver, ikke til at se Enden 
paa, Udstyr til Baaden, et Lyster, hvoraf hver Flen først møj- 
sommeligt maa arbejdes ud af en Knogle, saa lilspidses og forsynes 
med Modhager, skrabes og nettes og endelig samles paa Enden af 
Stagen; Pile, altid et uendeligt tidsspildende Arbejde, for de tynde 
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voksede Skud der indbyder til det kan jo slet ikke bruges, de maa 
flækkes ud af gammelt Træ, skæres til og skrabes, Dagens Arbejde 
gaar tabt naar Gæst afskyder en Pil og ikke finder den igen, men 
aldrig bliver han træt af at lave nye, og hver Gang udtænker han 
en nettere Maade at gøre det paa; jo smukkere Pile des mere ven- 
ter han sig af dem. 

Ikke er Pil heller ledig. Skindene som de er klædt i fra Top til 
Taa har hun beredt, prikket Huller i med en Pren og samlet med 
Øle, hvert Øjeblik hun kan afse anvender hun paa at tvinde sig 
Garn, og hun og Gæst er tilsammen begyndt at knytte et Net, vidt- 
løftigt, en hel Vinters Arbejde hvis de er heldige, men saa er Fisken 
ogsaa fortabt naar de faar det gjort! 

Baade et og to Døgn gaar let for dem mens Uvejret raser hen 
over deres Kælder, hvori de kukkelurer, og brummer dybt i Røg- 
hullet over deres Hoved. Tilsidst er det som om de altid har siddet 
her, det har aldrig været anderledes. Tæt ind paa dem til alle Sider 
de nøgne sorte Jordvægge og paa Gulvet Ilden, som lyser op i 
Hulen, rundt om dem saa nær at de kan naa dem alle deres Ting, 
Pils Forraadskar paa Hylder og smaa udgravede Kamre ind i Jord- 
væggene, Spegekødet under Loftet, og paa Inderbænken Masser af 
Skind; Gæsts Værktøj og Forraad af oprinkede Sener og Remme 
hængt ordentlig op paa Pløkke i Væggen, Gavntræ i et Hjørne, 
Knogler og Flint i en Dynge foran Ilden, Pilebundter og Stager hen 
under Loftet. 

Alt indbyder til at blive her, og ud maa man kun naar Lerkruk- 
ken maa fyldes med Vand fra Kilden, da kommer man tilbage som 
forvandlet til Sne, Fygevejret er trængt ind til det inderste Haar- 
lag af Pelsen med fin skarp Frostsne, og længe efter bliver Kulden 
siddende i Klæderne, Kilden fryser til, danner store hule og klin- 
gende Isskorper om sit Udløb, men endnu er Vandet levende. 
Brænde maa hentes ind fra Dyngen udenfor Hulen, dræbende koldt 
at røre ved, selv Ilden viser ikke Smag for det før det har ligget 
noget og er blevet tøet op. 

Hvor er nu Sommeren? En fjern Uvirkelighed, noget umuligt, 
det har jo altid været Vinter. Kun i Ilden er Sommerens Kraft 
bleven tilbage. I Honningen som de slikker af deres Krukker er 
der Sommer, som forhekset bliver de siddende med Fingeren i Mun- 
den, ved ikke hvad de tænker men har faaet blomstrende Enge i 
Sjælen, paa en Tid hvor de ikke en Gang mere husker hvad blom- 
strende Enge er. 
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Gæst rører Buestrengen, sidder i Jorden og svulmer af Tone, en 
Sommertone, han ved ikke hvad; tankefuld lytter Pil, hvorfor tryl- 
ler han saa saare! 

Gæst er bleven dyb og vil spille, een Streng er ham ikke nok, 
han sætter to paa Buen, den ene lang og den anden kort, nu kan 
den ikke bruges til at skyde med naturligvis, men nu er den Harpe, 
og Gæst leger yndeligt de lange lange Nætter i Jorden for Sommeren 
og den skønne Verden der er gaaet under. 

Men naar Snestormen er forbi kommer de op og finder Landet 
i Sne, ukendeligt, hvidt saa langt Øjet rækker med sorte Træer og 
en lav sort Himmel, men stille; Gæst gaar paa Sporsne og kommer 
hjem med en Buk, fuldkommen forslæbet og saa stolt at han i lange 
Tider ikke ytrer et Ord. Lidt efter lidt maa Pil fiske Begivenheden 
ud af ham, det er det første voksne Dyr han har skudt paa Foden, 
naturligvis fordi det var hildet af Snedriverne, saa han kunde 
komme det nær og sætte tre Pile i det. Aa jo, en Jæger nedlagde 
dog vel nu og da et Stykke, faa var forbavset over sligt, Fjern var 
den Tanke at de skulde komme til at savne Vildt paa Pladsen. 

Dog den Sne der var faldet laa ikke længe, allerede Dagen efter 
veg Frosten, det satte ind med en Vind fra Søen, og den dybe Sne 
blev vaad og slap Hænderne, fra Skoven lufter det fugtigt, Træerne 
staar med dryppende Grene, Dalen begraver sig i Taage, og der bli- 
ver en bundløs Levring af Tøsne og opblødt Jord hvorhen man 
gaar. Inden Aften regner det! 

Dage, Uger igennem regner det eller er Taage, sner saa lidt igen 
og Jorden bliver hvid, og den tøer igen, og saa er det Frost et Par 
Uger ad Gangen, saa alle Søerne i Skoven lægger til, og Gæst er ude 
paa de frosne Gunger for at se efter hvad det er der gemmer sig der 
om Sommeren, han finder Ulvegrave paa Holmene, opdager Bjørnen 
der ligger skindød i et hult Træstød; et Sted paa en Holm finder 
han Benradene af mange Ulve, her gaar de hen for at dø naar 
Livet ikke vil have dem mere, fælt er Stedet. 

Gæst gaar i Skoven og ser efter Dyrene, hvordan de nu lever, de 
er stille, staar sammen i de dybeste Tykninger og rømmer sig sagte 
i Kulden. Uroksen damper med en lille Snedrive paa Ryggen, tyg- 
ger Vinterdrøv og er stille, holder sig i Læ Dage og Nætter paa 
samme Sted i Dalene, paa lang Afstand høres det klæge Smæk 
naar den flytter Fod i Mudderet; Uroksen er mager men fattes 
intet, vissent Græs fra i Fjor er der nok af under Sneen, den spar- 
ker det op naar den er ædelysten. Men aldrig kommer de store 
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klangfulde Brøl fra Skovene nu, Uroksen tier. Alle Dyrene tier, 
staar i Skoven og flytter af den ene Hase over paa den anden, 
Dyrene venter. 

Hvad venter de, hvad husker de? Hvor kan de vide om det over- 
hovedet nogensinde bliver Sommer mere? Gæst begynder at tvivle 
paa det, Solen ses aldrig mere, hvem ved om den vender? Han 
kender jo ikke dens Gang som de Gamle, men en Dag da der paa- 
kommer ham Frygt for at Solen aldrig skal vise sig mere gaar han 
med Ildbor op paa et højt Sted og laver ganske ene til Ofring, 
tryller Ild op og brænder alle sine bedste Pile, dem det gør ham 
mest ondt at afse, han kan ikke tænke sig noget større Offer. For 
nok er et Dyr en god Gave, men Pilene staar over Dyret, da de 
er dets Overmand, Gæst ser sine allerkæreste Pile, en halv Vinters 
Arbejde, uvurderlige imellem, fuldstændigt lige og trinde, med ren- 
huggede Flintspidser og den fineste Tarmiraads Bevikling, han ser 
dem gaa op i Luer og synes i sit stille Sind at Magterne histoppe 
gerne kunde skinne lidt naar de faar slige Gaver, 

Pil er ladt fattig tilbage ved Husgraven, i Mørke ogsaa hun, men 
uden de Forbindelser med de Overnaturlige Gæsi synes at have, 
hun ser ham med en bleg ensom Ild i den slukte Dag oppe paa en 
Bakke og undrer sig over hvilke Hemmeligheder Mandén har for; 
tavs og med blødende Mund kommer han tilbage derfra. 

Men da Gæst paakaldte Solen var den allerede vendt. Den første 
Gang den viste sig efter at have været begravet i Uger stod den 
nok lavt men funklede med en ny Ild, det var kendeligt at den 
havde forynget sig og var paa Vej tilbage nordpaa. 

Næste Gang den splittede Skyerne, efter en Byge, stod Regnbuen 
over de vaade Dale, en kold luftig Bro mellem Svælg af Skyer. 
Himlen lukker sig igen, ned slynger Skyen sit Mørke, det pibsneer, 
og igen drukner Dagen; men det har smilet, Regnbuen har vist sin 
Farve, Jorden vil leve. 

Megen Vinter blev det endnu, Sne, Frost og bidende Vind, Regn, 
Taage, milde Dage, og Tilbagefald igen, Uger, Maaneder, Aars- 
tiderne var bagefter; men det lange ængstende Vintermørke var 
alligevel brudt. Atter kom en Sommer. 

En Vinter til oplevede Gæst og Pil paa samme Sted, det samme 
tiltagende Mørke, den samme Synken af alt Haab, indtil de igen 
opdagede at Vaar var i Luften, endnu mens de tvivlede, 

Men da Sommeren kom igen for anden Gang blev det den Som- 
mer da de gik ud af Barndommen og ind i nye Verdener. 
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Åueryderst i Synskredsen ind ad Land til hævede Skoven sig 
som en Bølge, gennembrudt Paa det højeste Sted af en Aabning 
mellem Stammerne, hvorigennem man saa den blaa Himmel, som 
en Dør ind til den vide Verden; gennem den drog Gæst og Pil en 
Sommerdag de var ude at fare, de var kommen i Løb, havde faaet 
det Fjerne i Sjælen og blev ved at løbe. 

Dagen var baade varm og kold, Solen hedede, men i Brisen var 
der Kulde; for første Gang i Aaret har de smidt Klæderne, er krø- 
ben ud af de gamle lede sodede Skind, der ligger efter dem som 
en Larve, og er strøget nøgne ud i Luften og Solen, men Luften 
er kold, skønt Solen bager, de løber, og af Løbet bliver de hede 
og røde over hele Kroppen, svaler sig i Vinden og føler sig tynde 
og luftige som den og brændende som Solen, Luft og Sol slaar 
Sammen om dem, de kølige unge Skove slaar sammen om dem, 
Himlens Blaa og de svulmende hvide Skyer bruser og svulmer over 
dem, de løber, er i Luften, flyver, nu, nu vil de til Verdens Ende! 

Løbende kommer de op paa det højeste Sted i Skoven, en Lys- 
ning med enkelte store Træer påa Toppen af en Bakke, herfra 
kan de se langt ind i Landet, nye grønne Skove, Dale de ikke ken- 
der, en ny Synskreds med fjerne Skovporte, og mod dem løber de, 
løber, løber, løber, opad Bakker, ned i Dale, uden en eneste Gang 
at se sig tilbage, de er Luften og Solen, de er Vinden, de er den 
vide Verden! 

I Spidsen løber Gæst, med Bue i Haand, og løbende afskyder 
han Pilen, den flyver foran ham, fører ham ind i det Fremmede, 
han ser den stige mod det blaa Himmelrum og rejse Odden mod 
Skyerne, indtil den gaar forover og søger Jorden, og Gæst er med 
den i Himlen og søger Jorden med den, render til han finder den 
og skyder den opad og fremad igen. Langt skyder han og med et 
vældigt Rusk af Buen hver Gang, den er lang og svær, Tvilling til 
hans Arm i Styrke, og lang og smækker er Pilen med en tvehaget 
Flintod, i Slægt med Lynstraalen, og bevinget med Storkefjer for 
at gaa højt, den er hans Længsel, den gaar foran ham i Spring 
mellem Himmel og Jord, som han springer selv mellem Himmel 
og Jord. ; 

Og saadan løber de ind i Sjælland, ind i vidtstrakte, brusende 
unge Skove, med hist og her en Lysning og en Bakke, hvor flim- 
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rende Aspetræer blander sig med Himmelstøtterne i Synskredsen, 
de ser hvad Mennesker aldrig før har set, urstille Søer paa alle 
Sider omgivet af Skovens Mure, lyng- og enebærbevoksede Højder 
hvorfra Udsigten aabner sig til nye Skove og nye blaa Sunde, der 

strækker sig langt ind i Landet fra Havet. Og de kommer til mile- 

vide Græssletter bestrøet med store Sten og indrammet af Varme- 

bølgerne i det Fjerne, Duft i Stilheden af vild Malurt, et Spind af 

Lærkesang som af evige Kilder oppe i Luften, Elleskove og Aaer 

hvor den vaade Mand Bæveren bakser svømmende i Skovmørket 

med sine gnavede Tømmerstokke — og igen det aabne Land med 

bølgende vilde Græsmarker og Sten, Blomster saa langt Øjet naar, 

og derover som en Væv ud og ind, op og ned de luftige Svaler, og 

over dem igen en Falk der hænger og dypper i Flugten højt mod 
det Blaa ... 

Mod den afskyder Gæst sin Pil og render, flyver efter den gen- 
nem det høje Græs, i et Sus af sit eget Haar …. og idet han vender 
sig ser han sin Legekammerat komme løbende bagefter let som en 
Vind, næsten uden at røre Jorden, med det lange Haar staaende 
som en Lue bagud i Luften og Kransen af Ulvetænder slængt sam- 
me Vej, en Dusk vilde Blomster i den ene Haand og en smuk Fugle- 
fjer hun har fundet i den anden, Munden staar aaben, hun render, 
flyver ... og da ser Gæst at det slet ikke er ,den lille Pilf mere 
men en langbenet ung Jomfru med fagre Arme der kommer fly- 
vende som en Sommervind over blomstret Græs. 

Men hun paa sin Side ser at det ikke er en Dreng mere der løber 
foran hende men en ung Jæger med Hovedet højt paa stærke Skul- 
åre, hun hører ham raabe, et Fangstbrøl mod Himlen, og videre 
løber han, skyder og løber, med Spring ovenud af Græsset som en 
Hjort for at vejre — hun ryster Haaret, fylder Brystet og følger 
ham, og saadan taber de sig løbende i Vildmarken, i et Solflimmer 
paa fjerne Sletter bliver de borte. 

Ræven kommer op ovenpaa sit Hus mellem Stenblokke og smy- 
ger med Næsen i Luften efter de to, da de er vel borte, lugter et 
Drama. Hvor sælsomme er Mennesker! Den har før set mange Mænd 
rende efter en Kvinde, men her bæres det den for at det er en stor 
sværlemmet Lømmel som i største Hast søger Redning i Flugten, 
forfulgt af en Jomfru. Uf, Ræven klarer Næsen, sælsomme er Men- 
nesker! Den gør omkring og forsvinder med Lunten efter sig mel- 


lem Stenene. 
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foroven og Biernes høje Sommertone forneden mellem Blomster, 
Skyerne lever deres Luftliv, ensom og almægtig skrider Solen, den 
lange søde Sommerdag hviler i sig selv, til dens Væsen har Ende. 

Mæt af at straale gaar Solen i Bjerge. Da kommer Lærkerne ned 
fra Himlen sammen med Duggen, falder skraat ud af Rummet og 
staar et Øjeblik stille over det høje skumrende Græs, inden de smut- 
ter ned og bliver borte paa Reden, mætte af Sang. 

Grøn og sval er Verden, idel Tavshed en kort Stund, mens Dun- 
kelheden gror op mellem Stenene og blander sig med Aftentaagen, 
Stjernerne tænder, kølige og smaa. Snart lader andre sene Stemmer 
sig høre, Uglens Tusmørkeskrig, en rejsende Skarnbasses Spilleværk 
i Aftenen. Fra dunkle Lunde kommer en langtrukken fortryllet 
Tone, Natravnen, og fra Sige og Kær lyder Frøernes svale Drømme- 
kor hele Himmelrummet rundt, 

Og Dagen gaar under, Men det bliver ikke mørkt, til Nord hvor 
Solen er gaaet ned blunder Dagen, Himlen lyser, Sletter og Skov- 
bryn ligger i en Dæmring, og de hvide Skyer bevarer sig synlige, 
staar med slumrende Tinder op i Natten, en blaa Nat, Buskene fyl- 
der sig med Taage, og der træder hvide Nattegængere ud af dem. 
Fritsvævende og vældig hæver Maanen sig over Jordranden, maaber 
blændet mod den anden Side af Himlen hvor Solen er forsvundet; 
en stor hvid rolig Stjerne gaar i Maanens Følgeskab. Fjernt virrer 
Genlyd mellem Skove, Ulven som glammer mod Maanen, kæfter 
og springer over i Stemmen af Forargelse over Underet. Men Maa- 
nen lever sit runde Liv paa Himlen, stiger og svæver i Ensomhed, 
skrider over slille Søer med sit Spejlbillede og giver blind Mands 
Blik til hvilende Skove og hvilende Højder i det Fjerne, 

Et Sted dybt inde i Landet ved et Vand mellem Birke brænder 
der Baal, Dyrene i vid Omkreds snuser og bliver staaende foran 
aabne maanehelyste Veksler mellem Lundene, tør ikke gaa over, 
aldrig har der været set Ild i disse store mennesketomme Trakter 
før, Stegelugt, hvad nu, skal man nu brændes og spises? Klare Luer 
slaar op fra Baalet, og Røgen ses i den lyse Nat, nu og da gaar en 
sort oprejst Skygge for Ilden, der er ingen Tvivl om at Mennesket 
er kommet med sine hede Kunster. 

Men det er Gæst og Pil der har tændt deres Aftenild her og glæ- 
der sig ved Varmen efter at have løbet i Sol og Vind hele Dagen. 
De er ikke fortabte, nøgne og uden at tage nogetsomhelst med sig 
rendte de hjemmefra imorges, ved ikke nu hvor i Verden de er, 
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dem ikke, den er saa lys, og de har Ilden. Gæst gør Ild op med det 
første det bedste Par Pinde og er saa fri at springe en Del af de 
dertil hørende Mysterier over, forbyder ikke en Gang Pil at se til, 
Ild faar han i hvert Fald, det ryger og gløder paa et Øjeblik under 
hans stærke Hænder, en Sang af fuld Hals gør det ud for Besvær- 
gelse, og da Baalet flammer slænger han et Par Fugle deri, Offer 
og Aftensmad paa en Gang. Den store Ildhøjtidelighed og det hellige 
Maaltid fejrer man nu hver Dag. Gæst har ladt alle sine Redskaber 
efter sig hjemme i Vinterhuset, den nærmeste skarpe Sten faar indtil 
videre gøre det ud for Kniv. Da de har spist op, Fjerene, Næb og 
Kløer samt det pillede Skrog faar Ilden og syder meget tilfreds, 
brækker de Grene af og bygger en Løvhytte for Natten. 

Saaledes vendte de tilbage til den simpleste Form for Liv igen, 
ældre endnu end den de havde lært hvor de kom fra, begyndte paa 
bar Bund, i Frihed og ene to. Og de lyse Nætter beholdt dem, de 
blev ude Resten af Sommeren, glemte ganske Bopladsen ved Kilden 
og Bopladsen ved Kysten, rejste og sov et nyt Sted hver Nat, saa 
nye Verdener, blev som Fuglene, som Fluerne, som Lyset, lutter 
Flugt og Lys, udenfor Tiden, besjælet kun af hinanden. 

Elskovsstjernen stod tændt over dem, som den stod tændt over 
de Uskyldige der søger sammen og udvikler Rugevarme og bliver 
flere paa den grønne Jord, de tabte sig mellem dem, mellem Fugle 
som laa paa Æg og Hjorte med nyfødte Kid, og Svaler som knitrede 
sammen i Flugten, og Guldsmedene paa Bryllupsflugt to og to som 
et bevinget Væsen, og Gøge der legede Skjul og kukkede ihvor de 
var, og Pindsvin der havde en Tagfat for i Tusmørket, og fnysende 
Ramlere, selv Haren i Hede — overalt en Lokken, Kalden og Galen, 
vanvittigt Mjav af Vildkatten i Maaneskin fra de højeste Trætoppe, 
forpinte Skrig af Lossen i Brynde — men overdøvende alt Urtyrens 
brølende Udfordring fra det ene Landskab til det andet, som en 
Guddomstone fra Himlen, mangedoblet af Genlyd og svulmende i 
alle Dale. 

Ræven der belurede Menneskeparret nu og da fik som Fluer i 
Ørerne, aldrig havde den truffet saa lattermilde Mennesker før eller 
hørt dem synge saa stormende, meningsløse Sange som de to sang 
naar de var ude og galoppere. 


Om Efteraaret kom de tilbage til Bopladsen ved Kilden, sol- 
brændte og modne, og genoptog deres Liv der. 
Kilden bød dem velkommen med sin kendte fortrolige Stemme, 
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de spejlede sig i den og huskede hinandens Barneansigter som de 
havde set dem deri, de var nu borte, og i Stedet var der kommen et 
Par veludviklede unge Folk, som næsten ikke kunde være ved Siden 
af hinanden i Vandspejlet. Paa Gæsts Ansigt var der udbrudt Skæg, 
han var bleven Mand. Skønnere end noget andet jordisk Under kløf- 
tede Pils unge Bryst sig mod sit Spejlbillede. 

Dybt i Kilden, svimlende dybt nede saa de en Ørn kredse paa 
Vingerne i Afgrunden, de saa til Vejrs, den samme Ørn kredsede 
himmelhøjt oppe under Skyerne; Virkeligheden mødtes med sit Af- 
billede i Kilden. 

Deres Hus stod urørt som de havde forladt det men var omtrent 
skredet sammen, de byggede det om og forede det ud med store 
Sten for at holde paa Væggene. Med Undren genfandt Gæst sit 
Værktøj, vejede sin gamle Økse i Haanden, tænk at han havde hug- 
get en Eg til en Gang med den Negl! Nu slog han store tunge 
Økseblade, smækre men næsten en Fod lange, og skæftet i Forhold 
dertil. Buen han brugte var dobbelt saa lang som før, han havde 
lagt sig efter at føre Spyd med sig paa Jagten nu, lange flintskær- 
pede Stager som var farlige for selv det største Vildt naar han kom 
det paa Kastehold. 

At skaffe hvad der skulde bruges mod den kommende Vinter 
voldte ingen Vanskelighed, Gæst er mere betænkt paa at gøre sine 
Ting velbehagelige for Øjet end paa deres Anvendelighed alene, som 
er prøvet nok, han bruger Maaneder til at slibe en Økse, vil have 
den fuldkommen glat, over det hele, og gaar frem med yderste 
Haardnakkethed, sidder Dagen igennem foran en stor flad Sten og 
kører Flintstykket frem og tilbage saa langt Armene gaar, hælder 
Sand og Vand paa og maler, presser paa og maler, til Stenen hules 
og det kendes ogsaa paa Flinten, men langsomt. han er stærk og 
bliver stærkere under Arbejdet, mange mange Timer og den ene 
Dag efter den anden gnaver han sig frem, stum af Lidenskab, kun 
et lukket urokkeligt Skæg at se til saalænge Begæret er over ham, 
og han giver ikke efter før det sidste mindste Spor af Bruddet i 
Flinten efter Tilhugningen er udslettet, selv om der for Formens 
Skyld maa et I.ag af hele Øksen for at slibe det ud, Øksen ser han 
for sig fuldstændig glat, og den skal blive det. Sine Spydstager gør 
han aldeles runde i Gennemsnit og totalt lige, kan ikke elske dem 
før de er fuldstændig trinde og lige. 

Pil er ikke anderledes med sine Ting, det har indfundet sig hos 
de to som en Blomstring af deres Væsen at alt hvad de frembringer 
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skal være vel gjort, saadan og saadan som de ser det for sig og ikke 
anderledes. Pil hæger sig ved Kilden, spejler sin Dejlighed og ud- 
tænker nye tækkelige Hylstre, prøver 08 vender Skindene paa sin 
Person, paa den Led og paa den, inden hun skærer dem til og føjer 
dem sammen til et nyt Skørt, hun taler halvhøjt med sig selv derom, 
glatter Stofferne ud paa Jorden og grunder over dem; hun fletter 
og finder paa nye Mønstre; fletter alt hvad hun ser, ogsaa sit Haar, 
og Gæst maa arbejde en Kam ud af Ben, med flere Flene, til at rede 
det ud med. Da det begynder at blive rigtig koldt syr hun skønne 
Odderskindspelse og laver Vanter af krængede Ilderskind, som hun 
syr ud med forskelligt farvede Skindlapper udenpaa. 

Men de allermindste og fineste Skind Gæst kan skaffe garver Pil 
med særlig Omhu og gemmer til Side, og naar hun laver Potter, 
dem hun smykker og klæder paa med de rigeste Mønstre, former 
hun for egen Fornøjelse en hel Mængde smaa Krukker ved Siden 
af som en Række Unger de store Potter havde faaet. 

Ud paa Vinteren føder Pil sit første Barn, en Pileknop paa Pilen, 
.og nu er de tre i Reden, det første spæde Klynk af et nyt Liv høres 
i Hulen under Jorden, en lille Menneskebøn aldrig til at forglemme. 

Det var en haard Vinter, Sneen laa længe, og Huset ved Kilden 
føg til med en stor Drive, laa begravet i Uger, mens Verden ovenfor 
laa begravet i Mørke. Saa længe havde det været Vinter at Som- 
meren gik i Glemme. Mindet blev tilbage, men Sommeren selv kunde 
ikke huskes. Det havde altid været Vinter. Selv Aaen lagde til, og 
Gæst gik paa Isen i Pelsværk til Øjnene som en Bjørn og stangede 
Aal. Den mudrede Fisk smagte fjernt af Sommerdynd og aabne, 
ferske Vande; fjern var Sommeren. 

Men nu var der kommen et Foraar til dem i de mørke Dage, en 
lille Bebuder, spæd og værgeløs som de allertidligste Vaarblomster 
der staar med Løgene under Sne og hænger hvide Klokker op i den 
vaade Vind, som de laadne Knopper paa Pilen der skinner med 
Vaarsmil op mod Tøbrudskyerne og den første varmeløse Sol, Pil 
havde gentaget sig og faaet en Knop som hun selv da hun var spæd, 
hvid i Luven over det hele, fnugget og solskinslys i Hovedet, ogsaa 
en lille Pige, den mindste, skæreste og lifligste lille Kvinde i Verden. 
Gæst fik Graad i Halsen, der skete noget for alle Tider med hans 
Hjerte da han første Gang løftede den lille varme Orm op i sine 
Arme og saa hvor hun var spæd. En Knop var hun, og Knop skulde 
hun hedde. Hun var blid som sin Moder, ytrede kun nogle faa Kny 
da hun var kommen til Verden og faldt saa tilbage til den lange 
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Søvn hvoraf hun var kommen, ligesom Vaaren der sover længe og 
hviler længe i sig selv, inden den bliver til Vaar. 

Det var et mærkeligt, ganske sjælden fagert og forunderligt, stil- 
tiende og frodigt Barn. Gæst satte en Streng til paa sin Bueharpe, 
de to han havde kunde ikke tolke hendes Væsen tilstrækkeligt, i den 
ny lagde han hendes Sjæl, en fin høj og glæderig Tone, de lange 
Vinterdage sad han og legede for sin Pil og sin Pileknop og sang 
Sange, til det var som om den snævre Hule under Jorden blev fuld 
af Solskin og Fugletoner, Sommervind og Løvtræernes stille Tale 
i nysudsprungne Skove. 

Og det kom altsammen som han sang, det skønneste Foraar væl- 
dede ind over dem det Aar, da Vinterens Tid endelig var omme, og 
Blæst havde blæst og Bygerne byget, og Sol var blevet solet. 

Den første grønne Dag med Varme paa Læsiden og gule Blom- 
ster i Græsset bar Pil sin Knop ud til Kilden og lod Vandspejlet 
kysse hende, for at hun skulde faa dens Kraft og blive ren og uud- 
tømmelig som den; hun rakte hende mod Himlen og gav hende til 
Dagen, mod Skoven og bad om Læ for hende; og derpaa lagde hun 
hende under det store Træ ved Kilden for at hun skulde røre ved 
dets Rod og faa Frugtbarhed. Og mens hun laa der kunde de se 
Jordens Under tegne sig i de spæde Øjne. De smaa Hænder trak 
sig sky tilbage for den første Berøring med Verden — men hvad | 
var det ikke ogsaa for Ting hun oplevede, en stor Frø sprang med 
et vældigt Højdespring lige tværs over hele Pileknoppen — uden 
Tvivl et heldigt Varsel — men hvad skulde hun tro! 

Længe varede det dog ikke før Knoppen lagde Tilbøjelighed for 
Dagen til at fortære saavel Frøer som alt andet rørligt, inden for 
Armsvidde, og fra nu af artede hun sig som de fleste andre Undere 
i Menneskeskikkelse af samme Alder. 

Foraaret gik, i Salighed og Sang, og Sommeren oprettede sin 
Sommerevighed en Gang igen, Skærsommer, Højsommer, et blæn- 
dende Rige fuldt af Leg og gode Dage, det blev Vinter igen, og og- 
saa Vinteren var god. 

Men da Foraar kom igen kunde den lille Pige selv stamme ud i 
Luften og række sine smaa Hænder mod Solen og Skoven. Og det 
Foraar brød Familjen op fra Bopladsen ved Kilden og beredte sig 
paa Langrejse. Gæst vilde se Verden, Han havde besluttet at drage 
ned ad Aaen, ud af Fjorden og videre langs Kysten fremad mod nye 
Lande. I Vinterens Løb havde Gæst bygget en ny Ege, større og 
bredere end den gamle, af et rent Kæmpetræ, men det var kun et 
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lystigt Arbejde for ham at bygge Baad nu med de svære skarpt- 
slebne Biler han havde. 

Da alt var færdigt og Aarstiden til det, drog de stoltelig af, med 
alt hvad de ejede og ønskede at eje i den nye rummelige Baad. Der 
er Gæsts Vaaben, Bue og Pil, Lanse, og hans gode Værktøj, hvad 
de har Brug for af Skind og Klæder; og der er Gæsts Harpe som er 
opstaaet af Buen og er hans Ven; der er Fyrtøjet, som Buen ogsaa 
har maattet omdanne sig til Fordel for, Gæst slaar en slap Bue- 
streng mod Ildboret og drejer det ved at trække Buen frem og til- 
bage med den ene Haand, mens han holder Boret paa Plads med 
den anden, det slaar aldrig fejl, hvad enten man mumler eller syn- 
ger dertil. Mad skal de kunne koge paa Baaden, Gæst har gjort et 
Ildsted midt i den af Jord og Stene, han tænker paa Rejser hvor de 
maaske ikke skal faa Lejlighed til at gaa i Land hver Dag: Arnen 
skal ud og sejle. Lyster, Kroge og Net har de naturligvis med; hvor 
der kan flydes kan der ogsaa fiskes. 

I sin Ende af Baaden sidder Pil, og Aaren i hendes Hænder er et 
Kunstværk, prydet med Snitværk og Forsiringer af Gæst de lange 
Vinteraftener; men i Egens Forstavn har han udskaaret et Billede 
som skal forestille et Egern, det skal gaa foran og betyde Lykke. 

Om Halsen har Pil en Perlekrans med mange Rader Dyretænder, 
og det altsammen udvalgte Hjørnetænder, et kosteligt Stykke, med 
Sjæl i sig af alle de Dyr Gæst har fældet siden han blev Jæger. 
Ved hendes Fødder i en Rede af Skind sidder Pileknoppen, blaaøjet 
og hellig, i Hermelinskinds Kyse og med en Fugleknogle i Haanden 
hvori Faderen har puttet Smaasten, saa at den rangler fortryllende 
naar hun svinger den som en Herskerstav i Luften: det er noget 
der forskrækker onde Aander. Men i Forenden af Egen sidder Gæst 
med brede Skuldre og dypper Dobbeltaaren, dybe langelige Tag som 
giver Baaden et Sæt fremefter hver Gang. 

Saaledes drog de af. Modstrøm havde de haft da de roede ind i 
Landet i fjerne nu næsten glemte Tider da alt begyndte, nedad med 
Strømmen gik det nu, tilbage mod Fjorden og med Retning imod 
nye Strande, Gæsts Næsebor spiler sig ved Tanken om at gense 
Havet. 


Rejsen varede et Par Sommermaaneder og førte dem Sjælland 
rundt, som det tilsidst viste sig, for undervejs tabte de Orienteringen 
og var ikke ganske klare over hvordan Verden var vendt. 

Fjorden sejlede de ud af ved Nattelid, i Stilhed og midt ude, saa 
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ikke noget til Folkene paa Bopladsen og havde heller ingen Ærinde 
til dem. Gæst havde bevaret en Forestilling om at man skulde have 
Kysten paa venstre Haand naar man var kommen Fjorden. ud og 
vilde langs Landet i Retning af det ukendte Fremmede de Gamle 
talte om, han sejlede den Vej, og de kom snart ud i temmelig urolig 
Sø, holdt sig saa nær ved Kysten som muligt. Til den anden Side 
vidste de at der var Land, men det var ikke i Gæsts Planer at søge 
den Vej, og Farvandet syntes ham desuden noget for stort. De blev 
da ved at holde langs Kysten i det Haab en Gang at slippe ud af 
Landet og finde frem til de store Floder de Gamle snakkede om. 

Men Kysten viste sig at være indskaaren og meget bugtet, gik 
flere Gange ind i vidtløftige, forgrenede Fjorde, og da de stadig 
sejlede i umiddelbar Nærhed af Land maatte de gøre alle Forgre- 
ningerne med inden de slap ud i aaben Sø igen; det blev en lang 
Rejse, de blev drejet flere Gange om sig selv og tabte al Retning, 
men bekymrede sig tilsidst næppe heller om hvor de kom hen. De 
havde ingen Hastværk, nærede sig undervejs, 1aa stille og fiskede, og 
Gæst gik i Land for al jage hvor Landet indbød dertil. De saa me- 
get og havde mange mærkelige Oplevelser, hvoraf dog ingen af 
skæbnesvanger Natur, 

Kysterne var overalt temmelig ens, lave og med Skov eller Brinker 
ud til Søen, nogle Steder Klitter, indad Land til tykke lukkede Skove 
hvorhen de kom. Som oftest kunde de se andre Kyster eller Øer paa 
den anden Side Farvandet, paa sine Steder temmelig nær, men de 
høldt sig stadig langs med det Land hvorfra de var sejlet ud, med 
Kysten paa venstre Haand, saadan som Gæst vidste man skulde. 
Undertiden saa de Røg inde over Skovene eller i Nærheden af Ky- 
sten, og da for de med Forsigtighed, skjulte sig om Dagen og gik 
ikke forbi de mistænkelige Steder uden ved Nattetid, Mennesker 
havde de ikke Sind til at træffe. 

Saaledes tabte de sig i Verden og blev vidtberejste, fik udvidede 
Øjne af altid at se nye Kyster. Omsider kom de igen til en Fjord 
som gik ind i Landet, der var mange af dem, maatte man sige, 
denne var ikke videre bred, og Gæst overvejede om man ikke burde 
sætte tværs over den og sejle videre paa den anden Side, men be- 
stemte sig dog til at følge Land, man kunde jo ikke vide om den 
var lukket i Bunden eller maaske netop aabnede op den rigtige Vej. 

Men hvor forunderligt blev de ikke til Mode da de var kommen 
et Stykke ind i Fjorden og saa den udvide sig til en Bugt med fladt 
Vand og mange Maager, Kyster og Næs ligeoverfor som de syntes 
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de skulde kende, mærkværdigt hvor den lignede den hjemlige Fjord 
de var fra i Tidernes Morgen! Kunde det være muligt at to Fjorde, 
med mindst en halv Verden liggende imellem, kunde være hinanden 
aldeles saa lig! Ganske den samme Skov der krøb skraat ind fra 
Stranden! Og med samme Boplads inderst inde i Bugten — de svang 
om et Næs og saa paa en Gang Røg, optrukne Baade paa Strand- 
bredden — men nu endelig gik det op for dem at det var den hjem- 
lige Boplads de ad usigelige Omveje var kommen tilbage til igen! 
De var simpelthen sejlet rundt om hele Landet, og da det var en 
Ø maatte de jo ende med at vende tilbage til deres Udgangspunkt. 
De blev vel modtaget. Gensynet var i Virkeligheden hjerteligt, in- 
gen Spor af Bitterhed paa nogen af Siderne. At et gammelt Mellem- 
værende var glemt og ikke skulde graves op igen fulgte da af sig 
selv, nu da den tabte Søn af Stammen var vendt hjem og havde 
gjort sig navnkundig som en betydelig Søfarer. Endelig var det da 
bleven godtgjort, ved en direkte Omsejling, at Sjælland var en Ø. Ja, 
var det ikke det de Gamle altid havde sagt! Det fremgik jo ogsaa 
"af en umiddelbar Betragtning at Jordens Kreds var rundagtig, det 
kunde man se, Jorden var en Ø i Havet, havde Enhver maattet for- 
mode, og nu var det da bleven bevist. Hvad der var mest fortjenst- 
fuldt, at levere den haandgribelige Paavisning ved en Rejse, eller 
at sidde hjemme og udtænke Sammenhængen ved indre Fjernsyn 
fik staa hen, begge Parter havde al Grund til at nære Agtelse for 
hinanden. 

Gæst fandt sin Moder Gro uforandret. Hun gik ikke ofte men 
foretrak at sidde og lade sig Tingene bringe; Folk som hun vilde 
snakke med maatte umage sig til hende. Pil og Pileknoppen blev 


da stedet for hende efter Ankomsten, og hun udtalte sig anerken- | 


dende om Barnets Huld og øjensynlig vel gennemførte Forplejning; 
et smukt Sidelys faldt ved samme Lejlighed paa den unge Moder. 

Efter at Syningen var ovre blandede Pil sig glad mellem Veninder, 
unge Mødre som havde været Barn med hende men som nu ogsaa, 
mens Pil havde været borte, havde faaet Smaa, og Pil maatte løfte 
sin Knop i Vejret og klinke den sammen med alle de andres Knop- 
per, for at man kunde maale hvilken der var størst. Der var megen 
Forskel, nogle af de unge Mødres Børn var tykke og korte, andre 
nærmede sig næsten Kugleform, men Pileknoppen var, skønt fyldig, 
mere slank og smækker i det end alle de andre. Stor var Gensyns- 
glæden i denne Ende af Bopladsen; det kom nu for Dagen at Pil, 
hvorvel hun ikke havde ladet sig forlyde dermed, havde længtes 
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meget efter at se andre Kvinder hun kendte og udveksle Moderkund- 
skab med dem. 

Gæst blev paa behørig Maade optaget i Mandelavet paa Boplad- 
sen, gennemgik uden at blinke alle de blodige og grusomme Prøver 
der hørte til før man kunde blive indviet i Mændenes nedarvede 
Hemmeligheder; det viste sig at han kendte de fleste ret godt paa 
Forhaand. Gæst blev nu snart en af Stammens ypperste Jægere. 
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Men han kunde ikke blive fra Søen. Paa Rejsen rundt om Sjæl- 
land havde han faaet Skyerne i Sjælen, de gik over ham som store 
Luftvæsener med udspilede Vinger og rejste gennem Himlen — hvor 
drog de hen? Det var klart at de førtes afsted af Vinden, for den 
Vej det blæste gik Skyerne altid — hvorfra kom Vinden, og hvor 
gik den hen? 

Kan Vinden tage Skyerne med sig er der vel heller ikke noget 
i Vejen for at give sig den i Vold paa Vandet i et Fartøj, Gæst be- 
gynder at prøve sig frem med Sejl paa Egen, en Maatte sat op paa 
en Stang til at begynde med, det minder ikke meget om de luftige 
Skyer, men han gaar dog i Drift samme Vej som de, slet ikke saa 
smaat endda, det er tydeligt at han her er inde paa det rigtige. 

De Gamle ryster paa Hovedet ad Gæsts Sejlegriller, sligt har de 
hørt om før men ikke spildt Umage paa; men han faar flere af de 
unge Mænd paa Pladsen med sig, og sammen gør de vidtløftige 
Forsøg med Sejl paa deres udhulede Baade først inde i Bugten, 
siden dristigere og dristigere ude paa aaben Sø. De naaede snart 
Grænsen for hvad de smalle Eger kunde bære af Sejl, de kæntrede 
let, kunde nu en Gang ikke gøres bredere end det tykkeste Træ 
i Skoven, man prøvede sig da frem med at lægge to og to sammen 
og forbinde dem med Tværtræer, eller man gav Egen en Udligger, 
en Træstamme som flød et Stykke ude til Siden for Egen og var 
forbunden med den ved flere Træstivere, det gav Baaden en Evne 
til at bære Sejl som om den var tre-fire Gange saa bred, uden dog 
at lægge Hindringer i Vejen for Farten. 

Med saadanne nye sammensatte Fartøjer gjorde de Unge længere 
og længere Rejser ud til Søs, efterhaanden som de forvissede sig om 
at de var fuldkommen sikre. De Gamle ønskede ikke at sejle med 
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den Slags bevingede Skibe, deres Valgsprog havde altid været at 
man ikke skal sejle længere fra Land end at man kan bunde, hel- 
lere stage end ro; Skibe med Sejl synede uærbart paa Søen, man 
henledte Opmærksomheden paa sig dermed; mandigere var det at 
ro end at lade Vinden besørge Arbejdet; og endelig saa det nok 
sikkert ud med denne Udligger i Søen der forhindrede Baaden i at 
krænge over, men selve Sikkerheden var dog en Udfordring til Mag- 
terne baade oppe og nede, de blæsende saavel som de vaade, der 
kunde drage skæbnesvangre Følger med sig. 

Det gik da her som altid mellem den nye fremfusende Slægt og 
den ældre Besindighed — man skiltes. En skønne Dag drog de Unge 
ud paa en større Rejse, Kysten helt ovre paa den anden Side havde 
de ymtet om, og kom ikke mere tilbage. De Ældre fik Ret, sad paa 
Bopladsen som de altid havde siddet, og Ungdommen gik det for- 
mentlig galt, i hvert Fald blev de forvovne Skippere aldrig nogen- 
sinde mere set paa Sjælland, saa længe nogen levede der kunde 
huske dem, de var døde, eller Verden havde opslugt dem. 

I Virkeligheden var de gaaet over paa den anden Side; Gæst og 
hans Fæller opdagede Fyn og fandt Bopladser der omtrent som 
hjemme, en lignende skaldyrædende Befolkning, mere imødekom- 
mende end grumme, faa af dem Menneskeædere og slet ingen Over- 
naturlige, som man kunde have ventet. Man havde Gammen der, 
men da det dog var usædvanlige Ting man var draget ud efter 
varede det ikke længe før man stak til Søs igen. Med noget nær 
det samme Udbytte afsøgte de unge Havstrygere efterhaanden hele 
Resten af de danske Øer. 

Saalænge turede de omkring i de baltiske Farvande til de om- 
sider fandt de store Indlandsfloder, løb op ad dem og trængte dybt 
ind i Mellemevropa, de fiskede sig frem, og naar de ikke kunde 
flyde længere gik de i Land og blev Jægere, skød sig frem, gennem 
Vildmarker og tykke Skove, trængte ind i vilde Bjergegne, indtil 
de fandt Floder igen paa den anden Side, saa blev de paany Fiskere 
og sejlede tusinde Mile ind i Asien, tabte sig i grænseløse Stepper 
og blev Renjægere, førtes nordud gennem tynde Skove og over frosne 
Moser til Ishavet hvor Solen næsten var tabt, her jagede de Sæler 
og gjorde sig Baade af Skind i Mangel af Træ, fandt frem langs de 
kolde Kyster til Udløbet af andre vældige Floder, der førte dem 
fiskende tilbage tusinde Mile ind i Asien igen, og paany blev de 
Jægere i nye vilde Skove og gik over andre stejle skrækindjagende 
Fjelde som satte Mure med Snetinder op i Skyerne mellem Himmel 
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og Jord; men hvor Bjerggeden kunde gaa fandt de ogsaa Fodfæste 
og Næring, nemlig af den, ogsaa de Bjerge kom de over og ned i 
varme Dale med Floder som lokkede mod Syd, den store Tiger 
bugtede sig stribet mellem Rørene inde i Land, nøgne sad de i Baa- 
dene nu, og Solen slog Ilddøre op over Hovedet paa dem. Saaledes 
naaede de ned i de varme Lande, gennem Tropeskovene og ud af 
dem igen, til Asiens Grænser i Syd og i Øst, alle de uhyre lange 
Kyster rundt, og nordpaa igen til de yderste nordlige Øer i isbundne 
Have, hvor de blev Sælfangere paany; herfra gik de over paa det 
amerikanske Fastland og traf Elgen der, boede i Skove og paa 
Bjerge, gjorde sig Barkbaade og borede sig gennem Floder og Søer 
ind i det Indre, fandt frem til uhyre Sletier og blev Bøffeljægere; 
de amerikanske Troper slugte dem og beholdt nogle, som nogle var 
bleven siddende hvorhen de saa kom, men andre dukkede ud af 
dem igen og bredte sig paa Sydamerikas vindaabne Sletter, og videre 
sydpaa trængte de og kunde ikke forstaa at jo sydligere de naaede 
denne Gang jo koldere blev det; her jagede de kamelagtige Dyr 
som de hildede med Slynger; og deres Vandring standsede ikke før 
paa Sydamerikas yderste Spids, paa kolde vinterskumle Øer ikke 
ulig dem de var kommen fra i Begyndelsen; her blev nogle af dem 
siddende, i en Slags Bevidsthed om at være kommen til Verdens 
Ende og dog saa godt som tilbage til Udgangspunktet igen, en 
Menneskefælde de var gaaet i, ingen Frem og ingen Tilbage, Ultil- 
fredshed i Stedet for Higen — og der sidder de endnul 

Men andre fandt fra Asien ud paa store Øer i Havet og trængte 
frem sønden for Solen, blev Ormespisere og fulgte hoppende Dyr, 
ogsaa de lukkedes i Sjælen, kom ind i en Lomme af Tilværelsen og 
glemte hvem de var. Og atter andre drog ud i det Blaa paa Syd- 
havet, gav sig vældige Bølger i Vold paa deres usselige Udligger- 
baade, ridende halvt i Vand med nøgne Fødder, som Hajerne nap- 
pede efter, af dem levede de, fiskede sig frem og kom til smaa, 
palmekransede Øer, rygende Vulkantoppe, i det umaadelige Hav, af- 
sides og glemte af Tiden, som de fygende Frø der gaar med Vinden 
og hvis Skæbne aldrig siden spørges. 

Det var den store Stenaldervandring, som Gæst og hans Fæller 
var gaaet op i, og som deres Drifter gik op i da de forlængst var 
døde, nye Jægere og Fiskere, Slægt efter Slægt i flere Led end Nogen 
nogensinde holdt Rede paa, det var den Menneskebølge de var med 
i som skød sig ud i større og større Ringe, til den slog op paa det 
yderste Udhavs fjerneste Kyster. 
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Ikke var de de første, for andre Bølger var gaaet forud, et Tog 
af Slægter, de tidlige Skovfolk fra før Istiden, som Kulden fordrev 
og som nu gemte sig dagsky i Tropeskovenes hede Kældre, dybt i 
Asien og Afrika, alle de fjerne vidt forsprængte Randfolk, der 
Slægtled efter Slægtled havde trængt hinanden ud mod Verdens- 
delenes yderste Kyster; med dem bølgede de sammen hvor de kom, 
fredeligt eller ufredeligt, Toget gik, Tiderne gik. 


Men endelig kom den Stund da Gæst besindede sig, tænkte til- 
bage hele den lange Vej og fik Hjemve efter Stedet hvor han var 
rejst fra. Mange Slægter havde han fulgt, og de var døde, det var 
det eneste han ikke kunde følge dem i, for han kunde jo ikke dø, 
han var den rejsende Aand selv. Han ældedes ikke en Gang, saa 
længe han vandrede. Men nu havde han faaet Længsel efter et bli- 
vende Sted. 

Han var paa en Ø i Udhavet, den fjerneste af dem alle, Hun- 

. dreder af Mile fra andre Øer, da han blev forstemt. Det dybe Hav 
ringede Øen ind paa alle Sider med Rækker af lange, langsomt rul- 
lende Bølger, han var i Midten af al Bølgegang, og over hans Hoved 
hældede sig en Palme, med Kronen fuld af Frugter, som et Bryst 
med mange Bryster; da kom det over ham at han ikke kunde blive, 
den gamle Uro, som ellers førte til at han brød op og begav sig paa 
Rejse, men han brød ikke op. Han havde faaet Hjemve efter det 
store gamle Træ ved Kilden paa Sjælland og nordiske Stjerner, og 
saa heftig var Længslen at han ikke kunde tænke sig den samme 
uendelig lange Vej tilbage som han var rejst ud. Da besluttede han 
at dø og tog sit Lys frem, som han havde gemt saa længe, og tændte 
det. 

Det var et underligt Lys, det brændte hurtigt, men Nuet og Evig- 
heden var i dets Flamme. Det var som om Tiden ikke var gaaet, 
der var ingen Tid, Gæst var i hele sit Liv paa en Gang, det Fjerne 
var ham nær. Moder Gro, som havde formet Lyset med sine Hæn- 
der, var ham nær, hans Veninde Pil var ham nær, aandede i Lyset, 
uvirkeligt var det kun at han nogensinde havde været skilt fra dem. 
Et lille Øjeblik havde han vendt sig bort og var nu hjemme igen. 
Da blev han saa glad at han slet ikke mere ønskede at dø, rask 
pustede han Lyset ud. 

Efter det blændende Lys blev det fuldstændig mørkt. Men alle- 
rede mens han sad i Mørke følte han at han var i en anden Luft, 
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han hørte ikke mere den lange brusende Torden af Dønningerne 
op paa Revet af Øen, det var stille, og i Nærheden hørtes den klin- 
gende Lyd af rindende Vand. 

Lidt efter lidt dæmrede det om ham, og han saa at han var under 
høje kølige Løvtræer. Fjernt fra alle Sider laa som en Ring af dæm- 
pet Musik. Frøernes svale Koglen i Natten, det var en lys Nat, og 
over hans Hoved stod taagede Stjerner, de gamle kendte Billeder. 
Han var jo paa Sjælland som han altid havde været!" 

Græsset hvor han sad var svalt og Natten kvægende, han sukkede 
alle sine Suk ud i et eneste Suk, faldt til med lukkede Øjne og sov 
paa Sjællands Bryst. > 
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Han vaagnede ved at høre sit Navn nævne, en lattermild Stemme, 
som spurgte hvad det var for en Gæst … 

Da han aabnede Øjnene blev han blændet af Solen, og nærved 
i den lysende grønne Skov saa han en Kvinde. 

Længe, længe saa han paa hende. Ja hvad var han for en Gæst, 
hvor var han, og hvem var hun? 

Gæst blev ved at se paa den forunderlige Kvinde, sad paa sine 
Knæ i Græsset og saa paa hende. Var hun overnaturlig, en venlig 
Dis i Skoven? Sælsomt var hun klædt paa, et vævet sortebrunt Skørt 
af kunstfærdigt Arbejde, og en Trøje, ikke af Skind og ikke heller 
af Bast, syet saadan at den sluttede tæt til Kroppen og om Armene. 
I Haanden holdt hun en lang Kæp, af en tilfældig kroget Form, 
nøjsomme som Kvinder er, og i det samme opdagede Gæst et nyt 
Under — bagved hende i Skoven færdedes flere Køer af en Kvægart 
der ikke straks var ham bekendt, ikke Urokser, heller ikke Hjorte. 
en Slags Kvæg, og de lod ikke til at være vilde, græssede ganske 
rolig mellem Træerne i Nærheden; fra en af dem kom der en 
Klokkelyd, hver Gang den rørte sig, fra et eller andet hult den 
havde om Halsen, hvad var det, var det hendes Dyr, var de over- 
naturlige ogsaa, hvor kunde de færdes saa fredeligt sammen? En 
stor Tryllerinde maatte hun være, siden hun kunde besværge Dy- 
rene men hun var jo ingen Vølve at se til, hverken gammel eller 
uhyggelig, tværtimod. 

Den unge Dis blev tilsidst forlegen, over at han saa saa meget 
paa hende, lo og vilde vende sig, men da rakte han hastig Haan- 
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den ud efter hendes Skørt, det var virkeligt, faldt som et tykt blødt 
Stof i Haanden. Hun blev staaende, tavs og med smilende Mund, 
et Smil som han kendte, det var jo Pil! Var det Pil? 

Hun rystede paa Hovedet da han spurgte, forstod hans Sprog, 
og han forstod ogsaa hende da hun talte, skønt de slet ikke talte 
ens. Hvad hun da hed, hvem hun var? 

Ja hun hed Skur, var Ko-Mø og trællede nede paa Gaarden — 
hun slog med Hovedet hen i en Retning af Skoven. 

Trællede? Gaarden? Ko-Mø? 

Gæst spurgte ikke mere; Gaaderne formerede sig jo mere han 
fik at vide. Varsom lagttagelse først var bedre end at blotte sig ved 
for megen Spørgen. 

Samtalen døde saaledes hen, men de saa endnu meget paa hin- 
anden og blev forligte inden de vidste deraf; han fandt hende ikke 
af denne Verden, et Under i Menneskeskikkelse, med Pils varme 
Smil og dog ikke Pil, og hun stod vanskelig for hans aabenbare 
Beundring. Langsomt begyndte de at gaa sammen og følges ad, 
” hun med bøjet Hoved som under varme Bølger der brød ind over 
hende, han rig i Sjælen og urolig allerede af Frygt for at miste 
hende. 

Det blev med det samme de to. Mægtigt virkede de paa hinanden, 
han som Fremmed, og hun som det Gaadefulde, men selv efter at 
de havde lært hinanden nærmere at kende blev det de to, hun 
maatte godt være en Dødelig, og det skuffede ikke hende at han 
skønt fremmed var en Karl som andre Karle. É 

De tilbragte den skønne, skønne Foraarsdag sammen i Skoven, 
og Skur lærte sin Ven hvordan hun vogtede Køer, han hjalp hende 
dermed, skønt han som Jæger længe ikke kunde vænne sig til saa 
tamt et Vildt, Hun herskede mildt over sine Køer, holdt dem sam- 
men med Tilraab og fik dem til at gaa i.den Retning hun vilde blot 
ved at styre Bjældekoen, som alle de andre da fulgte. Gæst under- 
søgte Bjælden og fandt at den var hulet ud af Træ, med en Knebel 
i, meget sindrigt og pynteligt Arbejde. 

Om Aftenen drev Skur sin Hjord ind i et Udhus i Skoven, en 
temmelig stor Bygning af Bjælker, paafaldende smukt tilhugget, med 
Risvægge og et Tag af Sparrer, tækket med Straa, alt meget an- 
seligt, et stort og overdaadigt Opholdssted, syntes Gæst, selv for 
Mennesker. 

Og her malkede Skur sine Køer. 

DEAD 
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Tavs er Gæst mens det staar paa, ytrer ingen Forundring men 
ser til og mærker sig hvad han ser, er Mand for at lære. Altsaa hun 
klemmer Mælken af Køerne med Hænderne, og hvorfor ikke, samler 
behændigt Straalerne i en Strippe; han kan næsten ikke styre sin 
Nysgerrighed i Anledning af Strippen, den er ikke gjort i et men 
bygget af flere Staver, med Gjorde af Vidjebaand om, et usædvanlig 
net Stykke Haandgerning. Køerne lader sig villig malke, staar og 
tygger Drøv og puster ud af Bælgen, varme og vellugtende, hele 
Huset er fuldt af Mælkesødme og af Skumring. Da Skur har malket 
den første Strippe fuld, med Panden stemmet mod Koens Bug og 
sidder.de paa en Trefod, rejser hun sig og rækker Strippen mod 
Gæsts Mund, han drikker af den skummende livsvarme Drik, sky 
og dybt bevæget. 

Mælken fra alle Køerne, flere Stripper fulde, hælder Skur op i 
flade runde Bøtter som hun stiller op paa Hylder i Fæhuset, og da 
hun er færdig kommer hun frem i Døren hvor der endnu er Dagslys 
med en Kage og giver sig til at skære Brød. 

2 

Gæst smager og spiser, nu fuldstændig ude af Stand til at fatte 
mere. En Ret af Kærner, forstaar han, sammenbagte og søde, og 
endnu mens han spiser og aldrig har smagt noget lifligere stikker 
hun ham en ny Ret i Haanden, Ost — ?? — han ser paa den, lug- 
ter til den, spiser og ryster i dybeste Velbehag paa Hovedet. Men 
nu Kniven. Kniven, hvad er det der skærer saa fint og er saa smalt? 
Kniven er af Bronce. Gæst sukker, Gaader er over ham, og de er 
for mange. Tøv lidt, lad os se, lad os tænke. Meget Mandevid 
gøres behov for at gennemtrænge saa mange skjulte Ting paa en 
Gang! 

Og det varede da ogsaa længe inden Gæst blev fuldt fortrolig 
med al Tings Sammenhæng. Stedet han var kommen til var den 
hjemlige Dal, men alt var forandret. Han maatte have været meget 
længe borte, et Tusind Aar eller saa, var rejst bort i den graa Sten- 
alder og kommen hjem midt i Broncealderen. Alle de med hvem 
han havde vandret var bleven paa samme Trin mens de var under- 
vejs, havde bevæget sig i Stedet for at gro; her hvor man sad stille 
var man bleven andre Mennesker, Længe var Gæst om blot at lære 
hvori Forandringen bestod, men han blev aldrig hjemme deri. 

Det var det samme Folk det altid havde været, men nye Slægtled, 
uden ringeste Minde om 'den Fortid Gæst havde tilfælles med dem, 
og de var bleven mange, Dalen var befolket fra Kysten op langs 
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Fjorden og Aaen og langt ind i Landet. Gæst kom ikke til at knytte 
sig til andre end Skur, der var den første han havde truffet. 

Mellem alt hvad der var ham nyt opdagede Gæst ogsaa at Skur 
var ufri, det vil sige ejedes af en Mand paa en af Gaardene i Dalen 
der kunde sætte hende til hvad Arbejde han vilde og ellers i et og 
alt forføjede over hendes Skæbne. I Gæsis Tid havde der kun været 
en Slags Folk, nu var der to, Herrer og Trælle, og til den sidste 
Slags hørte Skur. 

Hun levede ene i Skoven da Gæst traf hende, vogtede Køerne og 
gjorde Ost af Mælken i Sommerens Løb, sov i Folden hos Kreatu- 
rerne, og der var Ingen der forlangte mere af hende. For hendes 
Førligheds Skyld vaagedes der over at hun blev ladt i Fred, Piger 
der skal rende efter Kvæget maa holdes alene, ligesom dem der er 
sat til at passe Ilden, en Ting ad Gangen; det var ordentlige Folk 
paa Gaarden hvor hun hørte til. Selv havde hun en Knippel staa- 
ende indenfor Døren i Tilfælde af at Jægersmænd eller unge Karle 
skulde strejfe forbi om Natten, Men hun var ingen Mandehader, og 
nu havde hun uden lang Eftertanke givet sig denne fremmede Gæst 
i Vold, fordi han ønskede det saa gerne og det skulde være ham. 
De delte de lyse Nætter sammen, og Skur havde sin Vaar. 

Det var Pil og dog ikke Pil. Hun havde Pils kærlighedsfulde Mund 
men var næppe slank som Pil, og hendes Haar var ikke lyst, ikke 
heller sort, rødt kunde det ikke kaldes, det var af Farve noget nær 
som Tørv; men for Resten havde hun næsten Ingenting, det var 
blæst af hende, sagde hun. Men lige saa kort hun var i Haaret lige 
saa lang var hun i Trofasthed, en hed stum Sjæl der svulmede en 
Gang for alle af Tak over at blive elsket. Drøj var hur af Skabning, 
næsten farlig at se til, saa lemmestærk var hun, men angerløs af 
Hjerte, en Brønd af Gavmildhed og dertil glad, fuld af bunden 
Ømhed og Lykke naar blot Solen vilde skinne paa hende. 

Gæst saa skønnere og finere Kvinder siden, efter sin Hjemkomst, 
for de frie Mænds Døtre i Dalen var blændende fagre, Flokke af 
høje, lyse, dristige Bønderdøtre, med et Hav af Haar nedad Ryggen 
og en Overdaadighed af Smykker, funklende nystøbte Bronceringe 
paa Armene og om Halsen, stundom Guld, og en Broncesol midt 
paa det smidige Liv, ingen for stor Udmærkelse for en smækker 
Pigebug; de gik i kostbare Hvergarns Skrud, tunge svære Uldklok- 
ker som havde slugt Masser af Garn, i sig selv en Formue og uden 
Tvivl til Besvær om Sommeren, men de maatte bæres; under dem 
til Gengæld havde de naturligvis intet. Nyeste Skik var ikke at 
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knytte Skørtet sammen paa Midten med Bæltet, som naturligt naar 
man havde slaaet Stykket om sig, men at binde det højt oppe mod 
den øvre Ende, saa at der kun blev en rynket Rand tilovers foroven, 
ligesom en Kurv af Folder, hvori man bar sine stolte Bondebryster, 
tugtig skjult men med en Aftegning som ikke kunde skjules, under 
det glatte uldne Livstykke; det var Dalens Skik og gennemført af 
alle. Paa Hovedet havde de, naar de ikke flagrede med Haaret slaaet 
ud, en lille Hue af Masker, fuld af Guldhaaret som hang indespærret 
deri som en svær Klump Lys og tyngede paa Nakken. 

Et Syn ikke til at glemme var det at se de unge Bønderdøtre blive 
aget i broncesmykt Vogn fra den ene grønne Gaard til den anden 
af deres ranke sværdbærende Fædre, med smaa lodne, snorkende 
Gangere for og et Tog foran og bagved af unge Lansesvingere til 
Hest. 

Men Gæst blev ved den graa Trælkvinde der havde vist sig for 
ham i Gudindeskær da han saa hende første Gang og siden paa 
simpel Menneskevis beriget hans Hjerte. 


Ikke alene Folk var forandret, deres Liv et helt andet, selve Lan- 
det var undergaaet store Forandringer i den Tid Gæst havde været 
borte. 

Det første han søgte var Kilden oppe i Dalen hvor Pil og han 
havde boet. Den var der endnu men gav ikke meget Vand, og selve 
det dybe Kildehul var groet til, Grønsværet havde lukket sig der- 
over; Vandspejlet og hvad Gæst og Pil havde set deri var ikke mere. 
Nu kom Kilden ud af et Ukrudtvildnis i Bakken, mange smaa Væld 
som rislede og løb sammen til en tynd Bæk. Og hvor den mundede 
i Aaen var ogsaa den kun en Bæk. . 

Den store dybe Aa som gik med Strøm lige til Randen var svun- 
den ind og tabte sig i omstændelige Slyng gennem Engene, stem- 
met op af Vandplanter og Grøde; selve Engene var tørlagte og ryd- 
det af Menneskehaand, og op imod Dalsiderne stødte de til store 
aabne Pletter af rent Agerland, Lysninger i Skoven hvor der var 
ryddet og gjort i Stand til Agerbrug, her stod Aarets Korn i grønne 
vindbevægede Sletter, som de vilde Græsser inde i Landet Gæst 
havde kendt, men her kun een Græssort sammen, den man dyrkede 
for Kærnens Skyld. Og i Midten af de grønne Rydninger laa Gaar- 
dene. 

Ellers stod Skoven endnu, den samme som før, hvor der ikke var 
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brudt Huller i den, lukket og vejløs ind ad det Indre af Landet til, 
og Vildtet var det samme, omend mere vart og sjældent, hvad Gæst 
fik Anledning til at erfare. 

Kun Urokserne var forsvundet fra Skoven; noget af deres Blod 
var gaaet over i Tamokserne, som lignede dem men var meget 
mindre. Men Hjortene og Vildsvinene var der endnu. Nu holdt man 
tamme Svin paa Gaardene, foruden Heste, Faar og andre Husdyr, 
der ikke oprindeligt havde hjemme i Landet; Husdyrenes Vandring 
var en hel dunkel Saga for sig. Uroksernes Forsvinden gjorde Sko- 
vene mere stille, de store Solbrøl hørtes ikke mere i Dalen. Men 
et Minde derom var bevaret i Broncelurernes Gjald der nu og da 
lød i Dalen og fyldte den med Toner, der betød enten store Offer- 
højtider eller Krig, et eller andet blodigt Møde mellem Bønder som 
ikke kunde forliges og drog mandstærke imod hinanden. 

Folk var hensynsløsere nu end i Fortiden, hvor man hødede me- 
get og larmede livsfarligt en Ugestid, uden Blodsudgydelse, nu stak 
man, tiende og paa Stedet, havde gjort Knivene lange; den Svie 

. man paa Forhaand følte i eget Bryst blot ved Tanken om at stikke 
andre lod Ingen til at føle mere. Saa naar Lurerne gav Genlyd i 
Dalene var der Blod i deres Klang. Det var som om Uroksernes 
Parringskampe og olme Stridighed var bleven igen i Luften. I selve 
deres Krumning erindrede Lurerne om Uroksens Horn, som man 
havde tudet i inden de blev eftergjort i Metal; men det var såa 
længe siden at end ikke Befolkningen selv i Dalen huskede noget 
derom; saa længe havde Gæst været borte. , 

Men var Urtyrens Røst gaaet op i de Signaler hvormed de frie 
jordejende Bønder kaldte hinanden til Tvekamp, naar Jord skulde 
omtvistes, saa gik Urkoen igen i det tamme Kvæg der græssede i 
Skovene, og det delte sin Fredelighed med de stille Folk der intet 
ejede og var sat til at passe Kvæget og Jorden. Havde man spurgt 
Trællene hvor de kom fra vilde de svaret at det blev man født til. 
Hvor de da blev født? Vel i Tørvegraven eller Svinestien, hvor de 
levede. Men for Resten lagde de aldrig Utilfredshed for Dagen. Saa- 
ledes havde Livet delt sig i Dalen. 

Folksomt var der, uroligt baade for Øje og Øre, en stundesløs 
Færdsel paa begge Veje der gik paa hver sin Side af Dalen fra Ky- 
sten og ind i Landet; der gik næsten ikke en Dag uden at man jo 
mødte en eller anden Mand til Hest eller til Vogns der kom stry- 

gende i umagelig Fart; og det var ikke som før en Mand man 

kendte eller af hvis Færd man kunde slutte sig til hans Ærinde, 
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hvad han jagede, nu var det altid fremmede Ansigter man saa, uden 
at der lod sig læse noget deri, og de kunde have Ærinder af vidt 
forskellig Art, Livet var sammensat nu, lod sig ikke mere over- 
skue. 

Foruden Folk som fløj paa Vejene saa man ofte en Træl paa 
Markarbejde eller en Hyrde, de vilde Dyr var naturligvis flygtet 
fra Dalen, men i Stedet saa man de tamme. En evindelig Lyd af 
Mennesker og deres Følgeskab kom fra Dalen, Hundeglam fra hver 
en Vraa, Hestevrinsken og fjerne Raab, Hyl fra Navet af en usmurt 
Bør, Hanegal: fremmede Fugle som spredte Fjerene ud her og gjorde 
sig tykke, ublufærdige i Stemmen; Tamgæs der krummede Hals ad 
en Vejfarende og vilde bide, stakkels Fjerkræ, som var bleven jord- 
gaaende og havde faaet Fedt i Struben, i Stedet for Skyernes Musik 
da de var Fugle. Ud fra Gaardene, fra Kvindestuerne, listede sig 
Katten, ogsaa en Fremmedfødding, og gik Tigergang i det morgen- 
duggede Græs med Slangeøjne, paa Jagt efter indfødte uskyldige 
Markmus. Altid rørte det sig, altid knevrede noget i de gamle før 
saa stille Dale, om det saa kun var Børnenes Legetøjsmøller som 
de satte op i Vinden paa Husgærderne. Ja Rigdom og Liv var kom- 
men til Dalen. 

Gæst søgte helst Skoven. Oppe øverst i Dalen, i Omegnen af Kil- 
den stod den temmelig urørt men var en anden Skov, selv de ældste 
Træer var andre end dem Gæst havde kendt; den høje gamle Ask 
ved Kilden var borte, i Stedet groede der en lille Lund af flere andre . 
mindre Aske, maaske Rodskud af det store Træ hvori Gæst og Pil 
en Gang havde haft deres Rede. Af Jordhuset hvori de havde boet 
var der ikke mindste Spor, et mange Aarhundreder gammelt Grøn- 
svær dækkede Stedet. Skoven susede men susede anderledes end før. 

Og nu Bopladsen ved Bugten inde i Fjorden? Der boede ikke et 
Menneske der og havde ikke boet i Menneskealdre, ikke et Spor af 
menneskelig Bebyggelse; kun en lang lav Forhøjning paa Strand- 
bredden overgroet med vilde Planter viste hvor Bopladsen havde 
været. Der var Fiskere endnu men de boede ude paa Kysten, under 
helt andre Forhold og havde ingen Overleveringer om at der nogen- 
sinde havde været et Leje inde i Fjorden. De havde bygget Baade 
og gik paa Søfiskeri i Beltet, 

Inde i en Havn i Fjorden, ved en begyndende By laa der store 
Sejlfartøjer, saa store at Egen, som nu var sunken ned til Jolle, 
synede som en lille bitte Unge ved Siden af, hvor den laa i Slæbe- 
tovet. Ja, det var Skibene, og om dem kredsede Gæst længe paa 
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Afstand, studerede dem næsten med Frygt, i store Kredse udenom, 
inden han lidt efter lidt nærmede sig dem, han kunde ikke taale 
Underet af dem paa en Gang. 

De kom og gik mellem fremmede Lande! Nogle var saa store at 
de rummede tolv-tyve Personer, foruden Last! De udvidede Sjælen 
med uhyre svævende Forestillinger om de f, 'jerne Riger hvor de kom 
fra, en hel anden Fjernhed end den Gæst havde tabt sig i, det var 
de hemmelighedsfulde Lande hvorfra al denne Rigdom var kom- 
men til Dalen, Metallerne, Husdyrene og Agerbrugskundskaberne — 
og Gæst gaar stille, tier, tier endogsaa for sig selv, om han kan, 
har Livet alligevel ikke narret ham, med alt hvad han har faret og 
alt hvad han har set? 

Nu kan han som har rejst og opdaget vende sig og begynde at 
rejse og opdage igen, her hvor han er fra, saadan er Tiden gaaet 
fra ham. Skal han faa nogen Del i denne fuldstændig nye Verden 
paa gammel Grund? 

Dalen og alle Livsbetingelserne her har tavse Svar, efterhaanden 
som han trænger ind i Forholdene og lærer at forstaa dem. Gaar- 

” dene er lukket for ham. De taler med grønne aabne Agre, men 
er indhegnet, Bonden ejer Jorden her tilsammen med sin Slægt, og 
Skoven udenom ejer de i Fællesskab med andre Slægter, til Græn- 
ser hvor andres Ejendomsret begynder, andre Slægtsgrupper i andre 
Dale hinsides Skoven; rundt hele Øen er der lige saa tæt befolket 
ind gennem Dalene som her! Kun i Midten mødes Grænserne i ube- 
boede milevide Skove, men fra alle Sider gøres Ejendomsret gæl- 
dende, og derfor er det Luren taler nu og da og de lange Stiksværd 
sidder saa løse i Skeden. Saa Jord er der ikke Tale om Gæst kan 
faa, han som er frændeløs. 

Bønderne sidder paa deres Gaarde i Bulhuse af svært Tømmer, 
mange forskellige Huse paa en Toft, som er indhegnet igen for sig, 
man kan godt besøge dem, de er bevæbnet og frygter Ingen; hvor- 
dan man kommer forbi den raggede Bindehund der fraader og dan- 
ser om sig selv ved Gaardsleddet bliver en Stavkarls egen Sag; 
Bønderne er ogsaa imødekommende overfor en Vandrer, navnlig 
hvis han kan og vil fortælle og har Skjaldegaver, man beværter 
ham rigeligt og anviser ham Herberge, paa Loftet eller i et Udhus, 
alt efter som han ser ud til, men Dagen efter forudsættes det, som 
rimeligt, at en Vandrer maa videre. 

Gæst for sin Part mærker snart hvor han hører til. Hvem han 
er og hvorfra han er kommen er der Ingen der ved, Ingen spørger, 
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og han taler ved ingen Lejlighed derom selv; men det er bleven 
bekendt at det er ham der er bleven gode Venner med Skur Ko-Mø 
i Skoven: Ingen lader ham høre ilde derfor, men det er dog som om 
Folk retler sig noget bagover naar de ser ham. Bortset fra at han 
som Fremmed selv uvilkaarligt har valgt sin Stand derved, er det 
jo et lille Retsbrud han til at begynde med har begaaet, en endnu 
ikke synlig men dog rimeligvis ret snart indtræffende Forringelse 
af Pigen, til Skade for anden Mands Ejendom. 

Man tog ikke fejl. Hen paa Sommeren begyndte Skur at blive 
forpustet naar hun skulde rende efter Køerne. Ved samme Lag var 
Gæst bleven klar over sin Stilling og havde indset at her ikke blev 
blivende Sted for ham. En vis Nysgerrighed gjorde ham ganske vel- 
set paa Gaardene i Begyndelsen, han spillede jo mærkeligt paa 
Harpe. De store Bønderdøtre kom i Bølgen naar han fik uanede Ver- 
dener til at bruse over dem, men deres udvidede Blik gik igennem 
ham, de havde Syner men saa ikke ham. Og saa de ham virkelig 
blev deres Øjne frosne, og Næsen gik til Vejrs paa dem som om de 
lugtede noget fra Nøsset. 

Gæst misundte dem ikke paa Gaardene. De levede i en Rigdom 
som de ikke følte, af Graadighed efter mere, Bart Brød var allerede 
ikke godt mere, uden Tilmad græd man; bjerge sig ene i Skoven 
som Mennesker før havde kunnet var en glemt Kunst, selv Trællene 
talte om at de var sultne, naar ikke Kagen sad dem i Hænderne, og 
det i Oldenborreaar! 

Der kunde let bleven en Næringsvej for Gæst, hvis man saa me- 
get som havde undt ham Plads. Fisker vilde han gerne være, men 
bragte i Erfaring at der skulde skattes af Fangsten og betales Grund- 
leje til Bonden som ejede Strandretten, det huede ham ikke, Inde i 
Fjorden hvor Skibene lagde til var der flyttet en Del løse Folk sam- 
men, som uden at eje Jord nærede sig paa forskellig Maade, her 
boede Broncesmeden bl. a. som gjorde alle de skønne Vaaben og 
Prydgenstande af Metal; efter at have fulgt hans Arbejde nogle 
Gange begreb Gæst Haandværket og havde Lyst til det, men da 
han havde gjort sig selv en god Økse og Kniv var Lysten udtømt, 
arbejde for andre, selv for Betaling, syntes ham uvakre Kaar. Hvor- 
dan han saa stillede sig var det aabenbart at han vilde blive af- 
hængig af andre. 

Foreløbig rømte han da til Skoven med Skur, gjorde Brøden hel. 
Som Ransmand var han nu fuglefri igen, som han havde været en 
Gang før. 
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Men denne Gang faldt det ikke saa let. Han kunde sagtens leve 
som Jæger i Skoven, men i Længden blev det svært at holde sig 
skjult, selv i det mest afsides og tykkeste Indre af Øen. Der kom 
Svinehyrder igennem, eller andre Jægere snuste omkring; fast Bo- 
pæl var ikke at tænke paa, og uden det kunde man leve om Som- 
meren men om Vinteren ikke. 

Saa gjorde Gæst sig da igen Fartøj paa Sjællands Strande, et af- 
sides Sted hvor man ikke opsporede ham saa længe, og da Træk- 
fuglene begyndte at flokkes brød ogsaa han op, sejlede med Skur 
væk ud af Landet til andre Kyster, 
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Ålt andet end fattige og forladte følte de to sig da de havde lagt 
Sjællands Kyst bag sig og stævnede ud mod det Uvisse. Fiskekroge 
og Bue har Gæst hos sig som altid, og det er som om han netop maa 
fjerne sig for helt at nyde den fulde Besiddelsesglæde over Kniven 
og Øksen af Bronce der er bleven hans. Det er ham nok som hans 
Part af alle Herlighederne i den rige hjemlige Dal han nu forlader. 
Aldeles forbavsende er det hvad disse nye Redskaber kan udrette. 
Og hvad man har udrettet med dem har han mærket sig; de stære 
smukke Bulhuse der lukkede sig for ham kan blive til Virkelighed 
andetsteds og med fri Ret til Jorden hvorpaa de staar, ogsaa han 
vil blive Bonde og har skrevet op i sit Hoved alt hvad der hører til. 

Endnu maa han le og meddele Skur sit Held med de to Ting af 
Bronce. Han har selv gydt og smeddet dem for at vinde Indsigt i 
Metallets Natur, og for Lærdommen har han betalt, alt skal betales, 
men ogsaa Metallet har han betalt, og det var kostbart, der stak en 
stor Vægtmasse i Øksen, og hvad tror hun han har betalt for det 
hele? En Sten, en ganske lille blank Sten, som han traf at samle 
op en Gang paa sine Rejser og gemte fordi den var rød, den Bronce- 
mand fik som Gløder i Hovedet da han saa den og vilde have læsset 
mere Metal paa ham end han kunde bære blot for at faa den — 
ja Folk var taabelige. Og Gæst ler mægiigt over Daaren, der giver 
Økse og en Kniv af Bronce fra sig for en lille Sten! 

Men heller ikke Skur kommer ejendomsøde fra Landet, for i 
Baaden hos sig har hun en lille Pose Sædekorn som hun vogter 
som sin dyrebareste Skat, den skal genopstaa i en Ager, hvor hun 
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kommer hen, om Jordvætterne vil, og Himlen giver sin Velsignelse, 
og i Faynen holder hun to unge Geder, et Par, de er hendes, og hun 
tog dem da hun rømte. Gerne havde hun taget sine Køer med ogsaa 
men de var ikke hendes og kunde jo heller ikke have været i Baa- 
den. Gederne gør hende Besvær nok, de er bange for Vandet og vil 
springe overbord, og tilsidst maa hun binde Fødderne sammen paa 
dem og lægge dem ned, uden at de dog skader noget derved. 

Længe varede det imidlertid ikke før de kunde gaa i Land paa 
en anden Kyst og give Gederne Jord under Fødderne lidt hver Dag, 
siden lærte de helt godt at sejle og stod op i Baaden uden at man 
behøvede at passe paa dem. Gæst søgte bort fra Sjælland paa den 
modsatte Side af Dalen, over mod det store Land Sverige, som han 
vidste om men ikke før havde besøgt, Han krydsede Sundet paa det 
smalleste Sted, i Magsvejr, ingen Ting selv for en sværthelæsset Ege, 
og da han var ovre søgte han nordpaa op langs Kysten i Retning 
af den lave Fjeldlinje der laa som en Forpost ud i Søen, det var 
hans Mening at oplede en Flod som kunde føre ham ind i det Indre 
af Landet. Sydpaa gik han ikke fordi han vidste at hele Skaane og 
Kysten indom i Østersøen var meget beboet, og det var, som paa 
alle hans Rejser, ikke Mennesker han søgte. 

Hvorsomhelst paa Kysten de saa Røg eller andet der tydede paa 
Bebyggelse gik de udenom, hvis de kunde, eller laa stille i et Skjul 
til om Natten; den første større Flod de kom til da de var kommen - 
udenom Næsset, løb de op ad og fandt Bredderne tilsyneladende 
mennesketomme, men efter at have sejlet et Par Dage saa de 
Tarme drive med Strømmen og vendte om, forstod at der var Folk 
længere oppe. I den næste, som mundede ud længere nordpaa oppe 
ad Kysten, fandt de ogsaa Folk, løb uformodet paa en Skindbaad 
inde i en Krog mellem Klipper hvor de selv var søgt ind for at 
gemme sig, men de der var i Baaden blev mere forskrækkede end 
de selv, anstillede sig som døde og blev liggende urørlige paa Bun- 
den af deres Baad, saalænge de saa paa dem, med det hvide ud af 
Øjnene og Munden staaende aaben. Det var smaa Folk, der var to 
af dem, med stridt sort Haar, lange i Munden og med lyserøde 
Mundvige, meget fedtede, de havde Laks i Baaden og var aaben- 
bart Fiskere, Ikke noget af hvad de ejede var af Metal. Heller ikke 
denne Flod bestemte Gæst sig til at fortsætte op ad. 

Men den næste igen, som var en stor temmelig strid Flod, saa 
ikke meget besøgt ud, overalt ved Bredderne laa det omstyrtede 
møre Tømmer i Skovene urørt, faa eller Ingen gik i Land her og 
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gjorde Ild op, var let at se; og ad denne Vandvej sejlede de i mange 
Dage, dybere og dybere ind i Land, mellem vildsomme Skove, ikke 
Højskov, men lette, lyse og aabne Skove, mest Birk, med Moser og 
Lysninger imellem, stenet Grund og hushøje spredte Blokke, hist 
og her fast Fjeld. Her var vidt og aabent men med Dalstrøg og 
Kroge, og Højder der gav Udblik, et Lykkens Land for Vildtet, 
urstille, ret efter Gæsts Hjerte, Naturen her følte han var yngre, 
her vilde han blive. 

Dybt inde i Landet hvor Elven snævrede sig ind men endnu var 
fiskerig, og med Elgspor ved Bredden, søgte de Herberge en Nat ind 
under nogle vældige store Stenblokke der hældede sig over hin- 
anden saa de dannede et Læ; her blev de boende, og det var deres 
første Hus i det nye Land. Gederne besteg straks Klipperne da de 
blev sat i Land, klatrede saa højt op som de kunde komme oven- 
paa Huset og syntes glade, ogsaa de følte sig tiltalt af Landet. Gæst 
begyndte at se sig om med Buen i Skoven, fældede Træer til en 
Vaaning naar han var hjemme, mageløs var den ny Økse; Skur 
fandt et jævnt Sted i Nærheden med Muldbund, som kunde gøres 
tjenlig til Ager naar de værste af Stenene blev fjernet, og gik straks 
i Gang dermed, slæbte med Jættekræfter store og smaa Sten væk 
fra Marken og byggede et Gærde af dem rundt om den rensede Plet, 
den var et Par Snese Skridt paa hver Led og hverken rund eller 
firkantet; det var deres første Gaard. 

Rundt om i mange Miles Omkreds til hver Side var Skoven ube- 
boet, Gæst skaffede sig paa lange Jagtmarcher Vished for. at han 
var ene i denne Del af Landet. Skoven grænsede fjernt paa en Led 
til store Søer, som han ikke nærmere undersøgte, til en anden, flere 
Dagsrejser borte, gik Landet op i lange lave Bjergkupler, masket 
af Sne til langt ind i Aaret, det kolde Hjørne af Landet, ad den 
Kant til hentede han sig et Rensdyr naar han havde Brug for et. 

I Skoven i hans nærmeste Nærhed gik Elgen, de brede Skovle der 
lignede vældig store Hænder med udspilede Fingre viste sig mellem 
Løvet i de lavt liggende vaade Skovmoser. Han skræmmede dem 
ikke, de skulde have Lov at leve uforstyrret af Hundeglam, Gæst 
jagede uden Hund, og til daglig gik han lige saa stille i Skoven 
som de andre Dyr. Et Par Gange om Aaret tog han en Tyr, naar 
det var fornødent, og som oftest fik den det ikke at vide, Lynet 
slog ned, den havde Skaftet i sig og lagde sig, uden saa meget som 
at faa Tid til at blive syg; her skulde leves men ikke gøres Skade. 
Derfor behøvede Gæst aldrig at gaa langt efter Kød. 
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Hjemme tømrede han og rejste en smuk Bjælkestue i Læ af de 
store Stenblokke hvor de først havde slaaet deres Bo op, han lærte 
Agerbrug af Skur, og de udvidede i Aarenes Løb Gaarden med flere 
smaa Marker, alt vel indhegnet af Stenene de havde slæbt deraf; 
med Tiden avlede de mere Korn end de kunde bruge. Af Gede- 
parret blev der en Flok. Selv fik de et Kuld Børn. 

Gæst blev hjemme her. Over hans Hoved gik Vinden i de ud- 
strakte Skove, kom langt borte med Brus i Træerne, suste forbi 
og tabte sig langt borte i andre brusende Træer, Birkene rettede 
sig, rystede alt Løvet og kom i Ro igen, naar han var forbi, det 
var Vejrguden der var usynlig ude og gaa, den kolde, den lidet 
hvilende. Men Gæst blev, 

Over hans Hoved stak solbeskinnede Rønnetræer. Han havde no- 
get her at gøre, skar Træskeer til de mange Munde de efterhaanden 
blev paa Gaarden, forfærdigede Træboller til Skur af kringlet Birke- 
rod, det meste af en Vinters Arbejde. Alt hvad de ejede havde de 
frembragt. selv. 

Gæst syntes næsten han kunde kalde sig Bonde, da nogle Aar 
var gaaet og de havde Huse og Udhuse paa Tunet, med ikke faa 
Agre udenom, uregelmæssige af Form og op og ned efter Jordsmon- 
net, med svære Sten midt i Kornet, men givtige og til enhver Tid 
at udvide med flere. Af Husdyr havde de jo endnu kun Geder, og 
Skur sukkede i mange Aar efter Køer, ikke at tale om Faar, Gede- 
ragger er dog ikke det samme som Uld; et Par Heste var i Gæsts 
Drømme; men det kom altsammen af sig selv da Børnene blev store. 

Skurs Børn, lutter rødhaarede, fregnede og levedygtige Børn, -blev 
født her i Stuen ved de store Stenblokke, Verden oplod sig for dem 
udenfor Døren, en stenindhegnet Plads med flere Smaahuse hvor 
de gjorde deres første Gang i det Fri og blev Legekammerat med 
Gedekiddene; siden udvidede Verden sig til de dyrkede Marker, og 
saa kom Elven og Skoven; ret store var de ikke før de vankede 
paa Opdagelsesrejse i den saa langt de turde gaa. 

Lyngen tog imod dem og bredte stride Senge ud for dem at ligge 
paa Sommerdage, med Krydderduft og Aabenbaring af en Fugle- 
rede i et mosset og foret Gemme; Hindbærvildnis tog dem ind i et 
solet Skjul hvor kun Rødtoppen ragede ovenud, Tyttebær og Blaa- 
bær dækkede Bord for dem i de stenede Lysninger med Vindfælder 
og dybe Mospuder, og her ,tog de Land", smaa Mennesker som de 
allerede var, tilegnede sig med en vid Armbevægelse en Tue eller 
et Træstød med særligt mange Bær, naar de havde fundet dem først, 
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ikke en Gang Søskendehensyn gjaldt ved slige Lejligheder, og Før- 
steretten blev altid respekteret. 

Alt Kravl paa Jorden mødte dem og fik sin særlige Velkomst, 
Myren som var saa lille og morderisk et Kræ, den vredladne Bi, 
Larven der krøb lodden og bølgende sin lille Vej, Edderkoppen der 
hejsede sig med Forstand fra Traad til Traad i sit Spind, de sorte 
Jordsnegle som efterlod Slim hvor de krøb og gjorde sig korte naar 
man rørte ved dem; de blev fuglekyndige og hilsede paa Venner i 
Skoven hvor de kom, Træerne mødte dem med hver sin levende 
Sjæl. 

Og Aarstiderne skiftede over dem, de haarde Vintre, Mørket og 
Sneen der lagde sig mandshøj ind paa deres Døre og spærrede 
Skoven, men de lærte Glæder ogsaa af den, susede nedad Bakker 
paa en selvgjort Kælke og gik paa Jagt med lange Træskinner un- 
der Fødderne, gjorde det af med Ulven, som stak til Bunds i den 
nyfaldne Sne, mens Jægerne herligt skred ovenpaa. 

Saa kom Foraaret over dem med sit Tøbrudsunder, den store 

- Lysbejler Solen og de ydmyge Træer der tog mod Kys og begyndte 
at svulme af Knopper, Fuglesang og varme Nætter; saa de lange 
søde Sommerdage med Gederne i Skoven og Gøgens forelskede Kuk 
i Dale med den frække Latter ovenpaa som en letsindig Gud i Sko- 
vene; de korte lyse Nætter der begravede en aldrig fattet Rigdom i 
Sjælen og hvert Aar lagde en ny Rigdom til. Høsten hvor de med 
Ærbødighed bjergede det modne Korn paa de smaa uregelmæssige 
Agre og jagede Ræven af det sidste Hjørne, den store Nødde- og 
Bærtid om Efteraaret og de vilde Æbler der lokkede falsk røde paa 
den ene Side men var sure som et Spark i Munden; det meste her 
i Verden smagte de paa og gjorde et klogt Udvalg, hvisaarsag de 
voksede — og saa blev de voksne, fra en Ende af, endnu mens de 
sidste var smaa. 

De var karske og jættestærke. Drengene med Skuldre som de 
maatte føre sidelængs ind ad Husdørene, ikke at tale om at de 
maatte bukke sig, men det var ogsaa det eneste de bøjede Nakke 
for, Faders og Moders Stuedør. 

De lange Karle sad musestille med Træske i Haand omkring Nad- 
vertruget og ventede sømmeligt, mens Fader holdt sin sædvanlige 
lille Tale om Kornets Under og uovertræffelige Velsignelse, men saa 
faldt de ogsaa til, med Klang af Træskeen mellem de friske Tænder, 
ned skred Grøden, knust Korn kogt i Vand, og med Nethed skjute 
man tildels sin Glubskhed, arbejdede sig ikke ind paa Sidemandens 
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lovlige Afsnit af Fadet men mødtes som pæne Børn og med Bord- 
skik i Midten, til der ikke var mere. 

Og Pigerne blev stærke, svang Kværnen hvori Kornet blev gruttet 
til Grød, og sang en Kværnsang, i Sommerduft af det søde malende 
Korn, fik Svingkraft og blev rige i at give Næring og tage mod 
stærke Glæder, 


Gæsts og Skurs Børn gjorde Ende paa Ensomheden og Afsondret- 
heden i Skoven; lige saa stærkt deres Forfædre havde ønsket at være 
ene, med lige saa uimodstaaelig en Naturmagt higede de Unge efter 
Udverdenen og andre Mennesker. 

Sønnerne fandt Vej gennem uvejsomme Skove, Dages og Dages 
Rejse, til beboede Steder, hvor de viste sig som Urmænd i nyskabt 
Herlighed for Tamkvinder der i deres Øjne var for elskelige og 
spæde til overhovedet at betræde Jorden, de bar væk med dem, efter 
at have raget Jomfruburene ned hvor de var forvaret og børstet 
dem der skulde passe paa dem, de kom hjem i en Henrykkelse med 
tjavsede Møer og fik Lov at beholde dem eller gik mutte hjemme- 
fra og brød Sten op til en ny Gaard i Nabolaget, hvis Møen var for 
tjavset og ikke behagede Hjemmet, et Par nye Gaarde opstod paa 
den Maade som Aflæggere af den gamle, 

Skurs Døtre vogtede ypperligt Geder i Skoven men slap egen per- 
sonlig Sikkerhed af Syne, mødte Omstrejfere som paa Miles Afstand = 
havde sporet dem, Guder at skue og omsvøbsfri Svende; mere Af- 
kom blev der da paa Gaarden, hvortil ikke andet var at sige end 
at det kom, og Bedstefader maa skære Træske til en ny Mund; men 
nogle af Omvankerne slap Pigerne ikke da de først havde faaet 
Armene om dem, de blev Svigersønner og kunde faa et Par Geder 
i Medgift med det Underværk i Pigeskikkelse med Fregner paa Næ- 
sen der havde fængslet dem i Skoven, samt Hjælp til ogsaa at rydde 
en Gaard i Nærheden af Gæst den Gamle, Saa der blev med Aarene 
det meste af et Torp hvor der før kun havde været den vilde Skov. 

Sønnerne som havde set sig om og snuset helt ned til de beboede 
rige Trakter paa Øst- og Sydsiden, pønsede paa Forbedringer af 
Driften. Fra Smaa var de vokset op med Moders Skoldkage og Gede- 
mælksost, speget Elgskank hang over Sengene hjemme i Røgen, og 
Grød fandtes altid, bedre Mad gaves ikke, og der var altid nok af 
den, men Afveksling er Afveksling, og hvad man ser andre Folk 
nyde vil man ogsaa have Part i; Drengene gjorde vidtløftige Han- 
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delsrejser da de dog skulde bruge deres overflødige Tid til noget 
og kom hjem med nye Husdyr, ikke uden store Besværligheder, de 
var flere Uger om at fragte et Par Høns op i Ødemarken fra be- 
boede Steder, vanskeligt Fjerkræ at holde Liv i undervejs, gaa 
kunde det dog ikke den lange Vej, og skulde det bæres skræbte 
det og kunde godt hakke En et Par blødende Huller i Hænderne. 

Da de efter megen Ulejlighed fik dem hjem og gik og kiggede 
under dem, fik de Gal i Stedet for Æg, Kyllingerne udviklede sig 
til Haner med Sporer og Kam, man havde haft dem tilbedste og 
solgt dem Haner i Stedet for Høns! Ja ja, Galet havde de da saa 
paa Gaarden, og det skulde man jo have om Morgenen som andre 
Folk; paa en anden Rejse hentede de sig saa Høns og var varsomme 
med at beklage sig over at de var bleven narret første Gang, ingen 
Grund til at vedgaa egen Svaghed, men de saa sig bedre for denne 
Gang. Saa nu spredte Hanen sin Fjerpragt paa Møddingen ogsaa hos 
dem, og der vankede Pandekage naar Moder var god. 

Et Aar kom Drengene hjem efter lang Fodvandring, støvede og 
trætte men lykkelige, med et Par Faar i Hælene. Denne Gang havde 
de passet ikke at blive narret i den modsatte Retning, det ene af 
Faarene skulde være en Vædder og var det ogsaa. Kvinderne kunde 
stole paa at de fik Uld nu. Og der stod Faarene, tøjrvante og skikke- 
lige, vidtberejste, med gule Øjne hvori en sort Orm syntes at leve, 
stumt gumrende naar man bød dem noget at spise. Skoven fik en 
Tone mere, Faarets Bræg i Vinden fra hvor hun stod ensom, Væd- 
derens molm, molm, molm, som en bitter Enetale der ikke skulde 
høres af nogen men som ikke helt kunde holdes indenfor lukket 
Mund. De kommende Foraar lød der Bræg af spæde Lam paa Tunet 
omkring Husene. 

Lidt efter lidt kom alle Tamdyrene til Huse. Gæst selv sysler med 
Bier, fanger de vilde Sværme ind og binder Kuber til dem, skærmer 
dem om Vinteren med Halmhatte; deres Sommersurren har en dyb 
Sangbund i hans Sjæl. Snart blev Bistaderne af Vigtighed paa Gaar- 
dene, fik en beskyttet Plet bag Husene, Begyndelsen til en Kaal- 
gaard. 

"En stor Begivenhed var det da den første Ko endelig kom. Det 
ventede man længe med, mange Forberedelser gik forud. Betalin- 
gen skulde skaffes først, i Skind, flere Vintres Jagt. Sønnerne var 
jo efterhaanden bleven erfarne Handelsmænd, havde et Begreb om 
Priser, og blev de pudset af og til var det et Spørgsmaal hvem der 
stod sig ved Handelen i Virkeligheden alligevel. Man tog sig jo i 
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det skjulte Friheder med disse lodne uskyldige Bønderdrenge oppe 
fra Skovene, paa de vidt fremskredne Pladser nede i Landet hvor 
de handlede; saaledes fik man dem en Gang til at give en hel Stak 
Graaværk for en Synaal, en eneste Naal, af Bronce, med Øje i Mid- 
ten, men Drengene jublede hjem gennem Skoven, flere Dages Løb, 
med Naalen og gjorde jo alligevel mægtig Lykke hos Kvinderne med 
deres Fund. Selv Fader Gæst fik lykkelige Øjne da han saa den, 
hans egne uvurderlige Skatte, Øksen og Kniven, havde ikke for- 
meret sig, denne lille tynde Unge af en Naal var dog Bronce. 

Men omsider havde man samlet Skind nok til at købe Koen, Byr- 
der for mange Mand, og flere Gange frem og tilbage, det tog en 
hel Sommer at faa Handelen bragt i Orden og blev ud paa Efter- 
aaret inden de fik gaaet hjem med Koen. Hun var smaatgaaende og 
fik ømme Klove, saa de maatte lade hende lægge sig før Aften, 
græsse skulde hun temmelig længe hver Dag, Omveje maatte 
gøres hvor Skoven var ufremkommelig, det blev en lang forsinket 
Rejse, Koen fik Rynker i Panden af Møje, men hjem kom de med 
hende. 

Det var hele Ulejligheden værd at se Moder Skurs Glæde da Koen 
endelig kom. Det kendtes paa hende at hun var gammel nu, hun 
kom til at ryste første Gang hun efter mange Aars Savn igen fattede 
Søster om de varme Horn. 3 

Men med denne ene Ko kunde det jo i Længden ikke blive til 
noget. En Tyr gjordes behov om man vilde have Kalve og Mælk, 
de kaadmundede Gæstsønner lod en Ytring falde om at man jo 
havde Svigersønnerne ... dog godt var det man havde dem, for her 
skulde forenede Anstrengelser lægges sammen, spares og staaes tid- 
ligt op om Morgenen for at faa samlet alt det i Pelsværk og Korn 
en Okse kostede. Men da de havde faaet den, ubarmhjertig dyrt, en 
rent ud urimelig Fortjeneste for Sælgeren, syntes de alligevel de var 
tjente med Handelen, og at det var Sælgeren der var et Fæ, for med 
de to Nød havde de jo købt ikke et Par Stykker Kreaturer alene 

"men hele Kvægets Verden paa en Gang, Kalve og Gaardene fulde 
af saa meget Kvæg de ønskede sig fra nu af og ind i Fremtiden. 

Paa lignende Maade fik de Heste. Gaardene var som i en Feber 
den Dag de to ventedes der var sendt ud efter dem. De kom ridende 
hjem, stoltelig, med krøllede Ben, for Gangerne var smaa, og det 
var lange Karle, men Optoget gjorde sin Virkning. Fruentimret var 
ude, med Bygbrød i Hænderne for at tage imod de kræsne Dyr og 
stemme dem velbehageligt tilmode. Men Bidslet ud først, brølede 
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Karlene til de lidet vidende, nu manglede det kun at man skulde 
fordærve Tænderne paa dem, i raa Uvidenhed! 

Og der stod de saa, de smaa lodne Helmisser, med Benene sam- 
men og udtilbens paa Hovene, velopdragne, spisende Brød med den 
korte fromme Mund og klædt paa med Seletøj lige til Øjnene; nu 
var de naaet ogsaa hertil. Børnene maabede, et Par af dem skuffet, 
de havde af de Stores Fortællinger om Hestenes Kræfter og Hurtig- 
hed ladet sig forlede til at tro at de var saa store som Huse og for- 
synet med Vinger. Men Virkeligheden bød dem snart Erstatning for 
Drømmen. 

Et vist Tilbageslag blev der derimod for de Voksne, de var bleven 
pudset lidt igen, som det viste sig, ikke med Kønnene, de var i Or- 
den, men den ene af Hestene lod sig ikke nøje med Græs alene men 
aad Træ saa Splinterne stod om den, gnavede gerne et helt Bulhus 
i sig fra et Hjørne af om den fik Lov at gnave længe nok, og de to 
der havde sluttet Handelen gik længe rundt og var sorte i Ansigtet 
af Græmmelse, det havde de jo ikke kunnet se paa Hesten at den 
aad Huse; men det skulde blive hævnet, arvede Egenskaber sig ned, 
saa skulde der udgaa mangen led Krybbebider her fra Gaarden og 
komme i Handelen til Gengæld, vær vis paa det! 

Nu havde de alt hvad Bønder begærer, her paa Gæsttorp. Svin 
havde de jo forlængst taget ind fra Skoven og sat paa Sti, Binde- 
hund fraadede ved Gaardsleddet, og Gæs nippede Græs med krum 
Hals ved Dammen. Med Hestene havde de naaet Toppen, Bondens 
Frihedsmærke, de var ridende Herrer, og kørende kunde de blive. 
Dageiang Huggen, med spekulerende Pavser imellem, høres fra en 
af Sønnernes Værksted, han er i Færd med at bygge Vogn og svæver 
paa Tinden af et saa vanskeligt Problem som at gøre et Hjul rundt. 

Haandfærdighed i forskellig Retning havde alle Drengene fra den 
Gamle, som Gæst nu maatte lade sig kalde, en arbejdede med Snild- 
hed i Træ, en anden blev en fyndig Smed; Jægersmænd og kraftige 
Bueskytter var de alle, Men fra Moderen havde de Agerbrugets og 
Kvægavlens inderste Hemmeligheder. 


Arbejdet paa Gaardene fordelte sig ganske af sig selv. Besynder- 
ligt nok, Gæst den Gamle, som af Natur havde været Jæger og en 
lidenskabelig Tømrer, faldt med Tiden fra den Slags Beskæftigelse, 
som han overlod de andre, derimod blev han ved Fiskeriet og blev 
efterhaanden ene om det, holdt af at ligge ene paa Elven med den 
gamle Ege, den samme som han og Skur en Gang, i en Tidernes 
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Morgen Børnene og Børnebørnene ikke kendte, var kommen ind i 
Landet i. 

Og i den forlod han Landet. Ensom, roende med Dobbeltaaren, 
med Ryggen til og Ansigtet frem, saa hans Nærmeste ham sejle ud 
en Dag for at fiske som han plejede. Men han kom aldrig tilbage. 
Sønnerne søgte efter ham og kom hjem med Sorg, havde hverken 
fundet Egen eller den Gamle. 

Elven havde taget ham, han var i Strømmen nedad og ud af 
Landet mod Havet. Nu var de forældreløse. 

For Skur var død. 

Nogle Uger før havde de Unge paa Gaardene mistet deres Moder. 

Hun blev en Dag bleg, for første Gang i sit Liv følte den gamle 
Kone sig syg og søgte Sengen, endnu ved egen Hjælp, gaaende over 
Gulvet med Hænderne paa Bordskiven og Krakstolene undervejs, 
men da hun havde lagt sig mærkede hun, at hun blev hjælpe- 
løsere end noget af hendes Spædbørn nogensinde havde været. Det 
tunge Legeme som havde givet Liv til saa mange havde ikke mere 
Liv til sig selv. Hun smilede kold ud i Stuen, søgte sin Husbond med 
Øjnene, men han traf ikke at være inde, med afmægtig Haand tog 
hun efter ham, vendte Ansigtet mod Taget og blev blegere; hun var 
død da de fik Gæst hentet. De havde været enige og uadskillelige 
hele deres Liv, men dog skulde hun dø ensom. 

Gæst gjorde sin Veninde en sidste Seng af et Træ i Skoven, et stort 
levende grønt Træ, det skulde dele Død med hende, deres Sjæle 
skulde gaa sammen. Han hulede det ud som en Baad, i en tungsin- 
dig Forestilling om Tidens Strøm — og hvilken Kyst? — og satte 
hende i Høj sammen med alt hvad der havde været hendes for at 
det kunde blive hos hende. Skurs bedste Ko og et Par Geder blev 
givet hende med i Graven, og ved hendes Hovedgærde lagde Gæst 
en lille Pose Sædekorn; som hun var kommen skulde hun gaa. Naar 
det Træ igen grønnedes, i hvis Stamme hun var jordet, skulde det 
hælde sit stedsegrønne Løv ogsaa over hendes Dyr og over en Ager. 

De unge Familjer paa Torpet havde mistet deres gamle ærvær- 
dige Moder, hele Torpets Moder. Men for Gæst var det en ung Jom- 
fru der var død, han huskede hende aldrig anderledes end som hun 
var i hendes hede Ungdom. Han kunde ikke længere leve hvor hun 
havde gaaet, hun var rejst, og han rejste efter hende. 

Medstrøms, Ak uden Møje, skred han nedad Elven, den hurtigt 
ilende, fra det korte Liv, som han i saa skøn en Modgang, det ene- 
ste der varer, havde kæmpet sig op til. 

Den lange Rejse 21 


NORNE-GÆST 


SOLENS KYST 


Og saa søgte han da igen nye Kyster, gammel men ikke ældet, 
alvorlig men ubrudt, med et stort Hul i Sjælen, skilt fra Livets Me- 
ning men med en Verden for sig til at finde den igen. 

Han var ene, revet ud af alt hvad der havde været hans Væsen, 
var kun sig selv paa Vandring, ene med de gamle evig ensomme 
Ting, Bølgen, de blindt glanende Bjerge og Lande, Skyerne som ser 
paa dig uden Ansigt, Træerne der tier, og Ryggen af de stumme 
nedadvendt arbejdende Floder. 

Han tog langs de baltiske Strande i sit gamle Enmandsfartøj, 
fandt Indlandsfloderne og fiskede sig frem, som en Gang før, uden 
Gensynsglæde, og da de ikke kunde føre ham videre gik han i Land 
og blev Jæger, skjulte sig i de tykkeste Skove og søgte Bjergene for 
at vinde over dem og til Udspringet af nye Floder paa den an- 
den Side. Men denne Gang agtede han sig ikke østerpaa, ad So- 
lens Opgang til, alle Begyndelsers Morgenvej, hvor han havde 
været før, han vilde ned i Syden, til Middagens Strande, og prøve 
Tiden der. 

Et uvist Haab drev ham, om at genfinde hvad han havde tabt. 
Men det blotte Videbegær var heller ikke slukt i ham, han tørstede 
endnu med Urmands Blik efter at leve med det sidste Forbjerg og 
den sidste Bølge i Verden. 

Det var jo ikke undgaaet hans Opmærksomhed at mens han 
havde været tusinde Aar borte i Østen og søndenfor Østen, ude til 
Side for den gamle Verden, var den gaaet mægtig frem i Kunster og 
Livsformer, han var rejst hjemmefra som Jæger og kom tilbage 
som Jæger men fandt det Folk han havde forladt beriget og baaret 
af Jorden hvor de var bleven siddende imidlertid, med Tamdyr og 
Agerbrug i fuldt Flor, ikke nogle faa spredte Stammer men et tal- 
rigt, frodigt og livskraftigt Folk. Og dog blev det ham snart klart 
at det kun var en nordisk andenhaands Udfoldelse af en Fremgang 
som andetsteds maatte være endnu rigere, der hvor den var kom- 
men fra. Ingen paa Sjælland havde været ganske klar over hvor de 
havde deres Bronce, deres Korn og Husdyr fra, men det vidste de 
dog at alle Herligheder kom fra Syden og havde deres Oprindelse 
i sydlige Lande, fra den Kant kom endnu stadig alt hvad man ikke 
selv kunde frembringe, og det stadig nye Ting og nyt Syn paa Tin- 
gene, saa der maatte Herlighedens Bjerg staa hvorfra alle Gaver 
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udgik. Det var ad samme Kant til som Trækfuglene drog om Efter- 
aaret; det hed sig at der var altid Sommer der. 

Nogle vilde endogsaa sige at Død overhovedet ikke kendtes der, 
ikke alene var der Bestandighed i Livet for de Indfødte, men det 
ansaas for muligt at alle Døde ogsaa andetsteds fra samledes der, 
en vid Tanke det ikke var givet Enhver at fatte. Helt oppe i Norden 
var der sydlandsk paavirkede Folk som var saa overbeviste derom 
at de ikke mere begravede deres Døde efter gammel Skik men 
brændte dem paa Baal, i Tillid til at de vilde komme til Solens Kyst 
naar man gav dem Ilden og Solvejen i Vold. Undertiden gav man 
dem nogle af Trækfuglene med paa Baalet for at de skulde kunne 
vise Sjælen Vej. 

Til alt dette vidste Gæst ikke hvad han skulde sige. For sit Ved- 
kommende var han bleven ved at lægge Skur i en Ege, for den 
Maade at rejse paa var prøvet, skulde den end tage længere Tid. Det 
med Sjælen der først skulde gaa gennem Ild og siden op i Luftvejen 
vægrede hans Tanke sig ved at forstaa, skønt han ikke kunde afvise 
Muligheden deraf. Gæsts egen Udødelighed stillede ham paa haand- 
gribelig Grund, hvad det angaar at dø, han delte endnu sine forhen- 
værende Stenaldersamtidiges umiddelbare Overbevisning om at man 
naturligvis bliver ved at leve, i al Evighed, hvis man ikke ulykkelig- 
vis bliver dræbt eller forgjort af onde Mennesker eller faar en Sot 
som ikke lader sig fordrive, saadan gik det desværre alle, Undtagel-. 
sen var næppe set, men derfor var det dog lige givet at man vilde 
beholde Livet for stedse naar de Aarsager der truede det var fjernet. 
Just saadan forholdt det sig jo med Gæst. Men hvordan det hang 
sammen med andre Menneskers Død, om det som man sagde var 
en Gennemgang til Tilværelsen igen paa en anden Maade eller i 
andre Riger vilde ikke blive ham klart. Hvad var der da at foretage 
sig andet end at rejse til omtalte Kyst og med egne Øjne se hvad 
der var at se? 

Landene i det Indre af Evropa fandt Gæst meget folkerige, men 
han undgik beboede Steder, levede som Skovgangsmand og trængte 
upaaagtet gennem mange Riger frem til Bjergene dybt inde i Ev- 
ropa. Paa Søer mellem Bjergene stødte han paa Folk som levede i 
Huse der stod paa Pæle, hele Byer paa Vandet, de ønskede nok ikke 
at Nogen skulde komme til dem, Broerne ud til Byerne var omhyg- 
gelig hejset op, saa meget desto bedre; de skulde være langsynede 
om de bemærkede ham. 


Faa saa nogensinde Gæst mens han laa paa Rejse. Der blev hans 
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Spor efter ham, store Spor og langt imellem dem, han var langbenet 
som Elgen, men selv blev han sjælden set, han var allerede langt i 
Forvejen naar man tydede Sporene efter ham. Op over den evige 
Sne paa Bjergene, uhyre skraa Snemarker som gik lige ind i Sky- 
regionen, hvor Gribbe hang, tabte sig hans Spor, og Ingen der tydede 
dem begreb hvor han var gaaet hen; nedad vendte de paa den anden 
Side, Ingen begreb hvor de kom fra. 

Vel nede paa den anden Side byggede Gæst sig en Baad i en en- 
som Bjergskov i Nærheden af et Vandløb som lovede at blive Flod, 
og hørte Nogen ham hugge kunde de tro det var en stor overnatur- 
lig Spætte der hakkede i Skoven, Tidens Fugl; men naar den tav 
var Gæst sporløst paa Vej nedad Strømmene, som skrev Kølvand 
efter ham og slettede det ud igen. 

Han gik vild i Bjergene og kom ind paa Omveje, ikke lige stik 
Syd paa, en Biflod til Donau tog ham op, og fra den kom han ud 
paa den store gamle krumme Flod, en Landevej i Oldtiden; meget 
sejlede man her, paa mange Slags Fartøjer, og mangehaande Folk, 
en uhørt Trafik, ikke en Dag uden at man jo saa et Fartøj eller blev 
set af et; saa meget desto bedre, hvor Alverden gnubbede Ræling op 
ad hinanden, den ene tungt op mod Strømmen, den anden ridende 
behageligt ned ad den, var der Ingen der lagde Mærke til en Nødde- 
skal mere; saa mangen Graaskæg dyppede sine Snører i Donau. 

Mere uset, netop fordi man saa ham strøg Gæst sin Vej alene, et 
lukket Skæg i Verden, han drak af Floden, en fersk og slammet, 
lunken Drik, rig af mange Lande den havde ludet ud paa sin Vej, 
han gjorde sin sparsommelige lille IId mellem Sivene inde paa Land 
og stegte sine Fisk, andre Skabninger her end nordpaa, nogle med 
forsigtige Føletraade omkring Munden, andre mægtigt beskyttet 
med et Panser i Huden, men Krog slugte de som alle Fisk og gjorde 
sig ved Graadighed til Maaltid for andre. Spisende i Tanker ser Gæst 
mod Aftenrøden, med sobre Øjne, som saa mangen anden valen 
gammel Fisker. 

Og bemærkede man en Harpe i Baaden hos ham var det heller 
ikke noget at forundre sig over, hvilken Sømand forlyster sig ikke 
i sit Skib med en eller anden melodisk Klage, henvejret af Vinden, 
dyb Hjemve naar han er i det Fremmede, Rejsesyge ikke til at læge 
naar han er hjemme og savner Bølgen saa saare. 

Saadan fiskede Gæst sig i Mag gennem vildfremmede Riger, saa 
Glimt af Ryttere i hidsigt farvede Kjorteler og med Hestehaler og 
Fjer paa Hovedet, klædte som i galopperende Ild og toppede med 
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Galenskab, og hørte dem huje; dybere grov han Aaren i Donau og 
strøg videre, naaede ud i Sortehavet og padlede sig omkring der, gik 
i Land i Lilleasien og blev Krybskytte, vandrede i Ørkenen og fandt 
Flodkilder igen, denne Gang Eufrat, og for i Cedertræs Baad ned i 
Mesopotamien, hvor han opholdt sig flere Menneskealdre og ople- 
vede mærkelige og store Ting. 

Saa gik han ned i den persiske Havbugt, sønden op om Arabien 
og ind i Rødehavet, søgte vesterpaa, gennem Ørkener igen, og tog 
Nilen, kom ned i Ægypten og blev der mange Aldre. 

Endelig drev han ud i Middelhavet, besøgte alle dets Kyster og 
Øer, fra Kyst til Kyst og fra Ø til Ø, hele Middelhavet rundt. Alle 
Tegn fortalte ham at han nu var ved Solens Kyster, og han blev der 
til de ikke havde flere Hemmeligheder for ham. Det var rige Lande. 
Intet taaget Frasagn i det taagede Norden gav noget virkeligt Be- 
greb om hvor Himlen her var blaa, stedseblaa, det var en Gunst blot 
at leve, og i en gavmild Luft blomstrede det ene lykkelige, dygtige 
Folk efter det andet. Gæst saa dem gaa deres Gang gennem Lyset 
og fyldte sit Hjerte med deres Skæbne. 

Han havde set de stærke, jagtglade Folk i Landet mellem Flo- 
derne, deres Hensynsløshed i Krig og deres Driftighed, alle deres 
frodige Vandkunster for at faa Korn til at gro; det samme saa han 
i Ægypten; og nu vidste han hvor Kornet kom fra. 

Oksedyrkere var man ved Nilen, som man var det paa Kreta, alle 
Husdyrene hørte hjemme her eller var bleven tæmmet her i disse 
overdaadige Lande; og herfra var Faaret vandret den lange Vej i 
Menneskets Tøjr nordpaa, til det kom i Stald i et Jordhus under 
Snedriver lange Vintre igennem og maatte give sin Uld til Klæder 
for haarløse Nordboer; derfor er det Vædderen mumler ud gennem 
Næseborene i Aftenvinden og klager over sin Behandling. Paa Bjer- 
gene i Middelhavslandene gik Geden, derfor bestiger den endnu en 
Knold paa slet Mark i Norden, samler alle fire Fødder, som paa 
Verdens højeste Tinde, og ser sig om uden Svimmelhed. 

Og hvad disse første frodige Folk havde grundet det saa Gæst 
ført videre og løftet op i rigere Fylde og større Frihed af de lykke- 
lige Grækere, ikke den Ting de ikke kunde, ingen Grænser for deres 
Glæde. 

Forlængst var Gæst paa sin Vej sønderned stødt paa Kunster og 
Ting som endnu var ganske ukendte i Norden; hvad der der kun 
var Brudstykker og Begyndelser mødte ham som hele og allerede 
gamle Kulturer i Syden, saa langsomt smittede det Nye paa sin Vej 
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fra Syd til Nord. De havde Jernet i fuld Brug mens de endnu nord- 
oppe var ved Broncen; de byggede Marmortempler og prydede dem 
med fuldendte Menneskebilleder, paa samme Tid som man i Dan- 
mark slog Blod paa sorte Afguder, en Træstok med Antydningen af 
et Hoved, i røgede Græstørvshytter. 

Og dog var det det samme Folk, i Roden den samme Slægt. Havde 
Gæst fulgt de tidlige Skovfolk fra før Istiden paa deres Stenaldervej 
østerpaa og til Verdens yderste Udhave, saa var han nu med i Bræ- 
folkets Vandring, kun saa langt bagefter at de var bleven andre 
imidlertid, et rigere og lykkeligere Folk, ikke til at kende. Det var 
Efterkommerne af dem Kulden havde hærdet, Drengs og Moas Folk, 
Hvidbjørns og Vaars Folk, der var gaaet sydpaa, den ene Slægts- 
bølge efter den anden, mens andre blev tilbage i Norden, og fra 
disse første store glade Søfarere, der lod æventyrlige Skippersagn 
efter sig paa de græske Øer, nedstammede de græske Guder og Helte, 

Thi hvad Kulde og Strenghed, Modgang, binder i Norden blom- 
strer ud i Syden og bliver til Lykke og frie Kunster. Og som Bølgen 
naar den render mod Kysten sender mange smaa Bølger tilbage ud 
fra Land, saaledes naaede et Tilbageslag af de Udvandredes Held 
op til Norden og vakte andre der, som søgte sydpaa med nye bundne 
Kræfter og Sjæle i Knop færdige til Blomstring. Saaledes er Kultu- 
ren kommen sydfra til Norden men har sin Pælerod der. 

Andre Betingelser, gunstigere end noget andet Sted i Verden og 
paa nogen anden Tid, stødte til, i Middelhavslandene blandede Folk 
fra de tre Verdensdele sig sammen, fra Evropa kom Nordboen ned 
for at blomstre, fra Øst Asiaten, Vargs og Tjus Folk, for at bo i 
Stedet for at fare, fra Afrika de hede Urfolk som søgte Svaling, og 
tilsammen udløste de hinandens Kræfter og blomstrede sammen, i 
en Skønhed som har fundet Udtryk i den græske Billedkunst og 
aldrig er bleven overgaaet siden; til Minde om et lykkeligt Folk paa 
en lykkelig Kyst staar til evig Tid Billedstøtten af det marmornøgne 
Menneske paa blaa Grund, Grækeren under hans Himmel. Saa stærk 
var Udfoldelsen at den gik ud over Tiden, varede i Aanden, 08- 
saa efter at Betingelserne ikke var mere og ikke kunde nære den 
mere. 

Den romerske Sols Gang over Himlen saa Gæst, laa paa Tiberen 
som en fattig ukendt Fisker, mens de store kejserlige Galejer løb ud 
og ind som vældigt brovtende Uhyrer med tre Rader Aarer oven- 
over hinanden, spadserende frem og tilbage paa en og samme Tid 
som ligesaa mange Ben, en lænket Slave ved hver, saa overmægtig 
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var Tugten; og Tiberen ud listede han i sin gamle Ege, da Folke- 
hobene brølte paa Gaden og Rom begyndte at smuldre. 
Nu snart havde han udrettet sit Ærinde, det han havde rejst saa 


langt og saa længe for. 


Det var ikke falden ud som han havde haabet. Nej, hans Ærinde 
blev til Intet efterhaanden som han trængte frem. 

Det var jo de Dødes Kyst han var rejst ud for at finde, han fandt 
megen Sommer, just saa skønne Opholdssteder man havde drømt 
om, Uforgængelighed i Naturen, men ingensteds fandt han de Døde. 

Rimeligst forekom det ham jo at de kunde have Ophold paa en 
Ø, et havomflydt Sted hvor ikke Enhver kunde komme til dem, han 
afsøgte derfor med særlig Flid alle Øer i Middelhavet, og det var 
mange, men paa dem alle var Indbyggerne stedlige, nylig fødte Folk 
af et stærkt jordbundent Præg. Ikke alle Steder var man lige vel- 
kommen, paa ensomt beliggende Øer hvor de Indfødte var tilbage 
i Høviskhed saa man dem paa lang Afstand komme ned til Strand- 
bredden hvæssende deres Knive paa Klippen, deres Hjem lod til at 
tjene dem til Slibesten; nogen stor Udfoldelse af Vid var dette ikke, 
da de gav en Fremmed Lejlighed til at fatte Mistanke og vende om 
i Tide. Nu ventede Gæst ikke netop påa Forhaand at de Døde skulde 
vise sig som Aander eller optræde særligt elskeligt, de skulde være 
de samme som de altid havde været; at de Døde kunde være farlige. 
og glubske tvivlede Ingen om, men saa meget er sikkert, de klap- 
pede sig ikke i Bagen og gjorde raa Gebærder ad en Søfarende, 

skuffet over at han vendte om og ikke vilde komme ind til dem. Det 
var Mennesker, fuldkommen ulutrede af Døden. 

Det samme kunde siges om Beboerne paa de store folkerige Øer, 
der havde mere Dannished, de var allesammen nye friske Folk, med 
Munden vidaaben, tørstende efter Fabel, selv strømmende over af 
Snak, begærlige efter Tuskhandel, slavindekære; man var altfor 
levende her, det var ikke de Dødes Ø. 

Endelig til allersidst fandt Gæst en lille ringe Ø, langt tilsøs og 
ubeboet, det var ikke den han søgte, men det var den sidste, der var 
ingen flere at sætte sit Haab til, og her blev han, slog sig ned med 
alle sine Minder. 

Den laa som Toppen af et begravet Bjerg midt paa en blaa Sø, 
med den skønne stedseblaa Himmel over sig, øverst havde den som 
en flad sprukken Skaal, et dødt Krater, bevokset med Lavendelhede, 
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hvor Græshopper spillede i luftig Ensomhed. Et Sted i en Klippedal 
groede et Krat af Laurbær og Myrthe, en Lund af Johannesbrød- 
træer trivedes her ved et lille Væld, af deres Frugt nærede Gæst sig, 
en Klippe i Nærheden hulede sig over en beskyttet Krog, her sov 
han. Firben legede paa Stenene i Solskinnet, de var hans Glæde. 
Paa de stejle Vægge rugede Søfugle og klamredes Dagen lang, det 
lød som en Tone, og Havet laa om Øen som en Harpe. Et Sejl kunde 
stige i Sigte langt ude men kun for at bøje af og synke i Søen læn- 
gere borte. Havsvinet boltrede sig i den dybe klare Sø lige ind under 
Øen, kløede sig paa udstaaende Klipper dybt nede, blæste vellystigt 
i Overfladen og strøg ned igen. Ellers var Øen stille. Gæst talte 
lidt med sig selv, rystede fra Tid til anden paa Hovedet. Her var 
godt. 

I Klippevæggen huler Gæst en lille hvælvet Niche med Søjleværk 
og en prydet Gavl over, som et ganske lille Tempel, adskillige Aars 
Arbejde, men han har Tiden for sig; og i Templet stiller han et lille 
Afgudsbillede han ejer, et græsk Arbejde, Figuren af en Kvinde, den 
eneste han har elsket her paa disse Strande. 

Underfulde var de græske Piger, hvad enten de lyste i et helligt 
Blikstille, med alle Klædningens Folder roligt søgende Jorden, eller 
de i ædel Rasen sparkede et Ben ud af Særken og gjorde Krog af 
det for at indfange Vinguden; i alt kunde de gøre sig skyldige, kun 
ikke den eneste Brøde: Uskønhed. Dem alle havde Gæst betragtet 
med Lyst, de havde været hans Glæde; men kun en havde han el- 
sket, og hun var ikke levende, hun var af brændt Ler og ikke en 
Haand lang, det var hende der nu stod i Klippen over hans Bo og 
hver Dag tog mod hans Andagt, evig og uforgængelig den samme. 
Det var en slank tyndkroppet ung Jomfru med smækre stærke Ben, 
ganske nøgen, Klæderne har hun lagt fra sig paa en Vase, og Hæn- 
derne har hun i Haaret for at gøre det fast inden hun render, for 
hun er en Hurtigløber, flygtig, flygtig som en Flamme, som Vinden, 
hun er Luften, hun er Kvinden, hun er Ungdommen! 

Med saadan en Tilbedelse kvægede Gæst sit Hjerte. Det blev ikke 
stille deraf. Da han havde levet her nogle Aldre og lyttet til hvad 
Hav og Himmel sagde og lyttet indad, til hvad han efter lang ufor- 
styrret Betragtning kunde ville sige selv, blev det til saa meget som 
at han nok havde valgt Ensomheden, men ikke rigtig godvillig, 
det var snarere Ensomheden der havde valgt ham. Ene var han 
bleven fordi man var gaaet fra ham. Men havde han ikke ogsaa 

selv en Gang i sin Tid jaget fra hvor han skulde være blevet? 
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Jo, det var Livets Sum: Først er man i Forvejen, saa bliver man 
ladt tilbage. Som ung Jæger rendte han fra Livet, og da han blev 
moden og havde sat sig fast i Tilværelsen rendte den fra ham. 

Han havde levet længe nok. Hvad nyttede Udødeligheden naar 
man dog ikke kunde dele den med andre? 

Saa tændte Gæst da med roligt Overlæg sit Lys, for anden Gang 
i sit Liv, for at dø. Med Ulyst ønskede han ikke at leve. 

Der var kun en fingerlang Stump tilbage, og den brændte hurtigt, 
Gæst følte at han ældedes saa længe Lyset brændte, og det forløste 
hans Smerte. 

Det var Dag da han tændte Lyset, men det fyldte hele Verden 
med et endnu stærkere, overjordisk Lys, han var i Lys, og hos ham 
var alt, hvad han havde levet, alle Tider vendt tilbage og hvilende 
i Nuet, hos ham var Pil og Skur som i en Person, det samme elskovs- 
blændede Smil, hos ham var den vise Moder Gro, Alkærligheden 
selv, og alle hans Børn, Tid og Afstand skilte ikke, han var sin Barn- 
dom, Ungdom og Manddom igen under et, i samme Lys, havde ikke 
mistet, var ikke ene, kun i hans Væsen var der Sandhed, det var 
uvæsentligt og usandt at han var kommen bort, ingen Virkelighed, 
han var igen hjemme — og da vendte Levelysten tilbage, endnu var 
det for tidligt at dø, en god Stump af Lyset var tilbage, hastigt 
bøjede han sig frem og slukkede det. 

Han sad i Mørke da det var gaaet ud og mærkede allerede at han 
var i en anden Luft, koldere, friskende for Sjælen, i Stedet for Ha- 
vets Sus laa der et andet Sus over hans Hoved fra store Træer, han 
hørte Fugle, men det var ikke de samme. 

Langsomt viger Mørket, og i Stedet for Klippeøen i det blaa Mid- 
delhav ser han Træer om sig, Rønnetræer, han er i en Skov med 
høje blæsende Træer, over dem gaar Himlen lavt som et sammen- 
hængende Tag af graa jagende Skyer. 

Han er paa Sjælland, det er Efteraar, i de tynde Trækroner ar- 
bejder Stormen med en vældig, aaben Tone, og Løvfaldet staar som 
en Brand ovenud af Skoven, Raager og Krager klemmer sig med 
Stormskrig op imod Vejret, forsprængte Vibeskarer slaar ned og 
søger at samle sig under Bakkerne hvor der er Læ. Det er en af 
Aarets Flyttedage, Fuglene blæser ud af Landet, det knager i Sko- 
ven, kolde Vindstraaler støder omkring i Skovens Kamre mellem de 
aabne Træer. Naturens stride Aande ligger som et stort, svalt strøm- 
mende Legeme over vindaabne lysforladte Danmark. I Farten aab- 
ner Skyerne en Rift og slipper en kold Solstribe ned, det blege Efter- 
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middagsskær af en ræd og frysende Dag som ser sig tilbage paa 
Flugten. 

Ah! Gæst blander sit forfriskede Suk med Blæsten, med høstligt 
Mod, han er hjemme nu. Vejret rejser, og det bærer mod Vinter, 
men han vil blive, han vil blive og bære mod Vinter ogsaa han. 


DEN VANDRENDE SKJALD 


VV interaftener hørtes der en sælsom broget Klang, som blandede 
sig i Pibet i Dørene og Blæsten udenfor, Musik — Norne-Gæst? — 
og slog man Yderdøren op stod han derude, i Lyset fra Arneilden, 
paa Baggrund af det ravnsorte Mørke, lang og ludende, som med 


Natten paa Ryggen, indbundet op ad Benene og hyllet i Huder, med " 


Harpen i Hænderne. Norne-Gæst var kommen. 

Kun det ene Greb i Strengene behøvede han at gøre, det lød som 
Sale og Stjerner, og hele Gaarden blev levende, Ungdommen fyldte 
Dørene, i en Glød af Forventning, og selv Bonden hvis Værdighed 
dog bød ham at blive inde kunde ikke styre sig men kom frem 
med udvidede Øjne og lyse Ord paa Læben; Gæst var kommen! 

Og saa blev da den Gamles lange svære pigskoede Vandringsstav 
"sat til Hvile i Dørkrogen, og selv blev han ført op til Højbords næst 
Bonden med samt sin Harpe. Æventyret og Udverdenen rykkede 
ind paa Gaarden den Aften og blev der mange Aftener, saa længe 
man med fagre Ord, fulde Mjødhorn og Dunsenge kunde gøre det 
godt for Skjalden og faa ham til at blive. 

Det vidste man at mere end saa og saa mange Dage fik man 
ham dog ikke til at blive i Ro, om man saa lod Børnene bede den 
Gamle. Vandringsstaven stødte i sit Hjørne om Natten og blev helt 
krum efter at gaa, sagde han, de kunde selv se efter, og den var 
virkelig krum, Gæst maatte afsted og gaa den lige igen. Saadan 
skemtede han, men op brød han en Dag, og de saa den lange Skik- 
kelse med Harpen paa Ryggen svinde ud af Gaardsleddet, han gik 
langsomt, svingende, gav sig Tid, men det var forbavsende saa hur- 
tigt han blev henne paa Vejen. Gæst var gaaet. 

Et halvt Aar efter eller et helt lød hans Strengespil udenfor Dø- 
rene igen. Han kom og gik lige saa ustadig og lige saa sikkert som 
Aarstiderne. 

Gæst var bleven omvankende, laa paa Vejene ligesom Vølverne, 
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han var en Rejsende, uden egen Arne; det var kommen af sig selv 
da han vendte tilbage til sit Fødeland, der blev ingen Hjem for ham 
mere, men han var Hjemmenes Ven, og da han dog ikke kunde 
være paa alle Gaardene paa en Gang blev det til at han delte sig 
mellem dem alle og kom i Besøg fra den ene til den anden. Aaret 
igennem laa han paa Vandring Sjælland rundt, men der gik ogsaa 
Aar hvor han slet ikke viste sig, da var han søndernede i fremmede 
Lande, eller hans Vandring førte ham op i Sverige og Norge; og naar 
han da efter Aars Forløb viste sig igen, var Harpens Klang mere 
broget end før, og der var ingen Ende paa hvad han kunde for- 
tælle. Han var husvild, men alle Jordens Kvæder og Frasagn havde 
hjemme i hans Hukommelse. 

Da Gæst kom hjem fra sin lange Rejse til Syden, hvor han for- 
gæves søgte de Dødes Ø, var han meget ene, ingen ung lattermild 
Hyrdinde vækkede ham og spurgte hvem han var, han fandt sig 
ene i Skoven, og da han fra den begav sig ud i Dalen kendte han 
den næppe, og ikke et Menneske kendte ham. Det var den hjemlige 
Dal, men den var meget forandret. 

Et Tusind Aar eller mere var gaaet hen over den, siden Gæst var 
her sidst, selv de ældste tusindaarige Ege var ikke Agern en Gang 
da han rejste, alle Træerne var andre Træer. Slægterne var andre, 
uden levende Erindring om de Slægter de stammede fra, og dog 
var det det samme Folk: de store røde Stenalderfiskere saa vel som 
Broncealderens velvoksne Bønder gik igen i dem, men ikke en Gang 
saa langt som til Broncealderen gik deres Overlevering tilbage, de 
levede nu i Jernalderen og havde ingen Forestilling om at Menne- 
sker nogensinde havde haft andre Kaar. 

Hvem der hvilede i Stenalderens store stensatte Gravkamre vidste 
de ikke, og dog var det deres ældste Forfædre; Jætter havde opført 
dem, mentes der, eller her boede de Underjordiske. Selv begravede 
de endnu deres Døde i Høje, men uden at brænde dem som i Bronce- 
alderen, de troede ikke mere paa Ilden men havde andre vidtløftige 
Forestillinger om Magterne, saa dem ikke mere umiddelbart i Na- 
turen, de var bleven til Guder, Personer, ikke saa lidt i Slægt med 
de drabelige Menneskebørn selv der dyrkede dem, man gjorde Bil- 
leder af dem, ret som om de var til at se og uden at mærke at man 
netop derved lagde deres Afmagt for Dagen. Gæst blev aldrig nogen 
Tilhænger af Odin, men han troede som han altid havde gjort paa 
Vejret. 

Deres Forestillinger om Dødsriget blev ham ikke klar, de lod til 
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at forestille sig to, et godt og et daarligt, og i det gode kom man 
ikke som man skulde tro ved at sikre sig et langt Liv, med mulig 
Fortsættelse ud over Graven, men ved en brat standsmæssig Afslut- 
ning af det, det gjaldt om at blive dræbt, falde i Strid, saa var man 
sikker paa at blive optaget i det gode Land, om hvis Beliggenhed 
man dog kun gjorde sig almindelige, udsmykkede Forestillinger, 
nogen bestemt Rejsevej kunde ikke angives. Men endnu gav man 
dog de Døde enkelte vigtige Ejendele med i Graven, saa den ældste 
Udødelighedstro varede ved endnu, omend kun i Skikkene, den 
Gæst delte, nemlig at man i og for sig ikke behøvede at dø, og at 
man var der saa længe man var der, 

Den ny Tro havde en blodig Indflydelse paa Sæderne i Dalen, 
man sloges mere, Menneskelivet var kommen i ringe Værd, fordi 
den rette Ende af det formodedes at ligge hinsides, hvorvel Ingen 
nogensinde var kommen tilbage og havde bekræftet Formodningen; 
men da det ædle Liv man gik ind til krævede en ædel Død, slog 
man hinanden ihjel med største Glæde og haabede at mødes hisset, 
til ny gensidig Dræbning og Genopstandelse; hyppig Død stod 
åabenbart for de fleste som den største Lykke og Hæder, hvorimod 
et uvoldsomt Endeligt var forbunden med Skam og aabnede Adgang 
til det andet Rige man troede paa, et sort og sørgeligt et. Langlivet- 
hed, der dog som man skulde synes var det der maatte stræbes 
efter, var saaledes en mislig Skæbne, og Gæst søgte ikke Anledning 
til at tale om sin Alder, der heller ikke angik andre end ham selv. 
Han blev ingen overbevist Tilhænger af de kampglade Nordboers 
Gudetro men optog den gerne i sit Billedforraad som Skjald. 

Uden Modsigelse er den menneskelige Natur sjælden; skønt de 
tapre Nordboer med særlig Lyst udsatte sig for at dø, i Haab om 
en snarlig Fortsættelse, gjorde de dog alt hvad der stod i menneske- 
lig Magt for at gøre Drabet svært, omgav sig med Panser, hele Skjor- 
ter gjort af Jernringe og uigennemtrængelige for saavel Hug som 
Stik, Hjelme paa Hovedet og store Skjolde, de gjorde det til en hel 
Kunst at trænge igennem til Indvoldene; og Kunsten hvilede ikke, 
lige saa stærkt man befæstede sig lige saa skarpe og ubarmhjertigt 
udtænkte blev Vaabnene, man huggede ind paa hinanden med store 
skarpe Jernbiler og hærdede Sværd, som gjaldt det om at fælde 
Træer, et Slag var en larmende Tildragelse, Skraldet af Jern mod 
Jern hørtes videnom. 

Og mange var man, forfærdeligt mange, ikke længere nogle Hobe 
Bønder som drog ud og ordnede et Mellemværende, det gjorde de 
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endnu, men ved Siden af denne gamle Form for Krig var kommen 
en ny, som stillede Bøndernes i Skygge, et andet Samfund end de 
egentlige Jordejeres, Hæren. Men det hang sammen med andre store 
Forandringer der var foregaaet paa Sjælland. 

I Grunden lod, de sig føre tilbage til een stor Aarsag, Befolknin- 
gens Tilvækst. Der var saa tæt befolket nu i Gæsts Fødedal alene 
at man kunde rejse op igennem den fra Kysten og helt ind i Landet, 
det meste af en Dags Vandring, uden en eneste Gang at være uden 
Synet af menneskelige Væsner, hvad enten man nu følte det som 
en Trøst eller fik Hovedpine af det. 

Denne Tilvækst i Folkemængden var naturligvis først og frem- 
mest gaaet ud over Skoven, ligesaa tykt der var med Mennesker 
lige saa udtyndet var den bleven. I Broncealderen havde Rydnin- 
gerne ædt sig ind i den paa begge Sider af Dalen som store aabne 
Pletter, Forholdet var nu vendt om, Skoven forekom kun i ligesaa 
mange Pletter nu som før havde været Rydninger, og udenom var 
der overalt aabent og dyrket Land, net inddelt i Agre med Gær- 
der og Skel om af de opsamlede Sten og kronet paa Toppen af 
de skarpe nøgne Bakkedrag med mange Generationers Kæmpe- 
høje. 

Først langt inde i Landet stod Skovbrynet som en lukket Mur, 
og herfra strakte den sig endnu stor og sammenhængende ind mod 
Øens Indre. Men selv dybt inde i Skoven aabnede der sig Lys- 
ninger med Rydninger og grønne Marker, Udflyttere som havde be- 
gyndt Bedrift paa egen Haand i det Fjerne og der lagt Grunden til 
et nyt Torp. Af de gamle spredt beliggende Gaarde i Dalen var 
der bleven Landsbyer med Fællesdrift mellem mange langt ude 
beslægtede Familjer. 

Kort indenfor Indløbet af Fjorden laa der en By, med en Havn 
fuld af Langskibe. Det var ingen stor By, kun en Gade af straa- 
tækte Huse, men her levede man et eget Liv, var hverken Bønder 
eller Krigere, men fik Lov til et eller andet Haandværk eller Han- 
del, stille, forsigtige Folk, som ikke fornærmede Nogen, frigivne 
Trælle eller Tilrejsende, nyttige og ubemærkede; de dukkede sig 
i deres By og ventede paa hvad de kunde vente, 

Oppe for Enden af Dalen, modsat Byen, boede Jarlen. Hvem 
var han? Spurgte man Bønderne saa fremgik hans Betydning alene 
af den Ærbødighed de frie Mænd lagde i Stemmen. Han var Jarl. 
Selvejerne var naturligvis Selvejere her i Dalen, men Nogen skulde 
man jo erkende over sig, En skulde der være til at føre dem i Krig 
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og til at tage Skatten fra dem i Fredstid, det de skyldte for at bruge 
Jorden — til hvem? 

Til Kongen vel. Kongen boede inde i Roskildefjord og kunde jo 
ikke personlig drive hele Øen, skønt der tilkom ham Fortæring 
fra enhver Gaard, til at bestyre sin Ret satte han Jarlen, og der 
var mange Jarler paa Øen, en for hver Landsdel. Af Herkomst var 
ogsaa de Bønder men i stor Stil, stammede ned fra Slægter som tid- 
ligt havde lagt Beslag paa meget Jord og dyrket store Gaarde op, 
derved fik de Mon til et stort Folkehold som kunde sikre dem i 
Besiddelsen af hvad de havde taget og lægge mere til. Fra en af 
de ældste og stærkeste Jarlslægter nedstammede just Kongen. 

Jarlen oppe i Bunden af Dalen ejede alle de brede Enge der, et 
stort Omraade af Skoven og mange Gaarde. Paa den største boede 
han selv, med Følge af væbnede Krigere, som ikke havde andet 
at bestille end at kriges og var flotte frække Folk, med Sværd- 
odden balancerende paa Neglen, sikre paa ikke at komme der hvor 
Straadøden gemte sin Høst. Hvor de kom fra? Ja det var Over- 
skudet fra Gaardene, de mange Sønner som jo ikke kunde faa Jord 
alle sammen, de gik i Jarlens Sold, søgte til Kongen eller rottede 
sig sammen om en Fører og søgte paa Skibe ud af Landet efter 
Jord hvor den var at finde og kunde faas billigt, naar Ejerne var 
døde, hvilket de fremskyndede. Det var Hæren. 

Jarlerne drev ikke Jorden personligt, det havde de Karlene til, 
de Bønder der var kommen til at sidde paa deres Gaarde og var 
bleven afhængige af dem; selv beskæftigede de sig med Krigsforret- 
ninger for Kongen, anvendte Tid paa Prunk og Ødselhed efter frem- 
mede Landes Mønster, læssede Sølv paa deres Kvinder, som altid 
var fagre og dejlige. 

Ellers naar ikke Manddrab laa for drev de Jagten i deres Skove, 
ikke til Livets Ophold men for Jagtens Skyld, Prydjagt, til Hest, 
de var Hesteelskere og afrettede Hunde til at hidse paa Vildtet, 
lod blæse i Horn og fyldte Skoven med en halsende Alarm, Heste- 
galop, et mangestemmigt Hundekobbel og Hallo, med samt Ban- 
ken paa Træerne og Raab af et Herred kommanderet ud til Klap- 
pere, de skønne Jarlinder med i Galoppen, sideværts paa Hesten 
som om de ingen Skræv havde, i svævende Silke- og Linklæder og 
med Falke paa Haand, altsammen Jagt for Øjet og et frydeligt 
Spektakel i Skoven, men til at ryste paa Hovedet af for en gammel 
Madjæger som var vant til at blande sig ene og med den yderste 
Stilhed i Skovstilheden, naar han vilde hente sig et Vildt. Hjorten 
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var til for at jages, det er vist, men Støj og Jagt! Flere Snese 
hujende Personer, og deraf mange beredne, om et enkelt opskræm- 
met Dyr i Skoven — man sagde det ikke højt, Jarlen var en mæg- 
tig Mand, men han spiste den Aften sin Bid speget Flæsk og rystede 
paa Hovedet, forstod ikke mere Verden. 

Af alle Pragtjægere var jo saa Kongen den prægtigste. Han havde 
Ret til at jage i alle Skove, Paa Kongsgaarden samledes den største 
Hær, de ypperligste Frimandssønner fra hele Øen, og opbød han 
Leding havde alle Jarlerne ufortøvet at slutte sig til ham med den 
Hær de raadede over og med Opbudet fra Bønderne som Kongen 
holdt til sin Haand. Det var naar Krig skulde føres og andet Land 
med samt andre Bønder bringes skatskyldige ind under Kongen. 
Alt hvad der hed Rigets Strømme, Farvandene mellem Øerne, havde 
Kongen tilegnet sig, her for han med sin Flaade og holdt sine 
Lande sammen eller gjorde Rovtog ind paa fremmede Kyster, naar 
Rovtog fra dem paa hans Strande skulde hævnes. 

Endogsaa den Berøring hvori Enkeltmand før stod til Magterne 
var overtaget af de Mægtige. Paa Jarlens Gaard stod Hovet, han 
var Gode og tog paa alles Vegne mod Offer til Guderne. Men øverst 
mellem Goderne var igen Kongen; for en simpel Betragtning kunde 
det næsten se ud som om han var Guden og Guderne selv i egen 
almægtig Person. 

Ja saadan havde Befolkningen formeret sig og af sig selv ordnet 
sig i Lag, det ene ovenover det andet. I Midten stod endnu Bøn- 
derne, men de var ikke det de havde været; de herskede med uind- 
skrænket Haand over Trællene, som igen lod Kreaturet føle den 
menneskelige Overmagt eller Naade som de var stemt til. Over 
Bønderne stod Jarlen, og man udredede gerne sine Afgifter til ham 
for at bevare hans Venskab. Men saa man Jarlen og Kongen sam- 
men — det var nok to Ligemænd, men den ene Ligemand var 
alligevel saa meget den største. Jarlens Øjne kom højt, men aldrig 
højere end til Kongens Hage, over hans Hoved saa Kongen ud over 
hele Riget. Det var nu ikke anderledes. 

Men mellem dem alle færdedes Gæst den Gamle og var lige vel- 
kommen overalt og følte sig lige saa hjemme hos den ene som 
hos den anden. Han kom paa sine Vandringer til Byen inde i Fjor- 
den og blev hilst med Gensynsglæde, som man hilser Storken om 
Foraaret, af det ydmyge Folk der, og Gæst sænkede af sin Musik 
og af sine 'Syner i deres Sjæle, til Gengæld for god Modtagelse, 
sov i deres Huse og fandt Ægthed, Livets Bevaring, i deres nys- 
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gerrige Børn; han gik omkring med dem paa deres Arbejdspladser 
og laante et opmærksomt Øje til deres Bedrift, Skibstømrernes ÅrT- 
bejde, hvori saa mange Slægters Forstand var nedlagt, noget han 
aldrig kunde blive træt af at følge med i; han drog Bælgen for 
Smeden og holdt det pustende og sukkende Liv vedlige i den, hørte 
Ilden suse med blaa Ildafgrunde i sig og saa Smeden slænge Slag- 
gerne af Jernet inden han begyndte at ave det paa Ambolten. Bød- 
kerens Arbejde fængslede ham, og svært var det at komme fra 
Snedkeren og den læskende Trælugt i hans Værksted. De smaa Køb- 
mænds Varer sagde ham mange Ting. 

Gæst forvilder sig ind i Trællenes Jordhytter bag Gaardene og 
bliver der hele Dage, til Forundring for Folkene paa Gaarden. Det 
opdages at han staar hos Pigerne ved Kværnen og undertiden hjæl- 
per dem, blander sin stive Arms Kraft med det smidige Ryk om 
samme Stang af deres Kviekræfter, han ser Malten rinde i Kvær- 
nen og fyge ud fra Stenene som Mel, han sporer den solede Duft 
af Kornet der giver sin Sommer fra sig idet det knuses, en ør, 
- sød Solskinsduft, og da hænder det at den Gamle kvæder over 
Kværnen, en Malt- og Solsang som siden gaar i Slægterne og be- 
varer hvad der har bevæget hans Hjerte. 

Han bliver set i Nøsset hos Malkepigerne, hvor han lytter til 
Strippet i Strippen og træffer at faa tilbudt en Drik lige fra Koen; 
man skumler lidt over den Gamle som gemmer sig i Skummelheden 
med Pigerne i Kværnhuset eller mellem Køerne, men Gæst optager 
Spøgen med Mildhed, ved hvordan Mennesker er men 085åa hvor- 
dan han er selv. Ak, de venlige, bredbenede Feer i Udhusene kunde 
jo allesammen være hans Døtre! 

Fra Trællenes oversete Boer begiver Gæst sig ind paa Gaarden 
og er en Bonde mellem Bønder, drøfter Avling og langer til Grød- 
fadet med Sønnerne; hos Jarlen ranker han sig og ser ud over 
Jarlens Udsigt, falder til med hans Børn og begraver den Mindstes 
Haand i sin, føler den unge Blodvarme meddele sig til sine Aarer 
og møder Livet ogsaa her; i Kongens Hal kommer han ind som 
en Farbroder, vokser som Skjald, da der er stort her, en selvfølge- 
lig Ting; meget ærer Kongen ham, og vægtigere end Guld er de 
Strofer Gæst lægger i Tidens Skaal til Kongens Ære. Hvor havde 
Rolf Krakes Ry været uden hans Skjalde? Hos ham var Gæst, og 
hos alle Sagnkongerne, hos Karl den Store og Varægerne i Rus- 

land, Gunhildsønnerne, ved alle Hoffer i Evropa, med sin Fortælle- 


kunst og sin Harpe. 
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Ingen saa ham ældes eller lagde Mærke til hans Alder, for han 
levede længere end det huskedes fra den ene Slægt til den anden. 
Saa længe Norden var nordisk var han der. 

Naturligvis forstod alle, at den Gamle var meget gammel. Han 
havde egne Vaner, som Ingen i kendt Tid kunde have lært ham. 
Den gamle Vagabond yndede ikke at være inden Døre, selv i de 
prægtigste Huse; naar der var Lejlighed dertil søgte han helst uden- 
for, selv paa kolde Dage, og man kunde da se den Særhed at den 
Gamle i Stedet for at blive ved Langilden tændte sig sin egen lille 
ensomme Ild ude i det Fri og sad og varmede sine Hænder over 
den. Han bevarede en forbigangen Tids Smag for Enkelthed i Spise, 
nøjedes gerne med en Haandfuld raa Korn og en Drik Vand; han 
var haandsnild men mærkelig nok utilbøjelig til at bruge bedre 
Værktøj end en gammel slidt Tollekniv, ofte tog han den første den 
bedste Sten op og betjente sig af den naar noget skulde skrabes 
eller skæres over. 

Harpen havde han selv forfærdiget, den var meget vel prydet 
med Snitværk, og en stærk Harpe, egnet til Vandrebrug og i al 
Slags Vejr. Den var gjort af en maadelig tyk Træstok hvorpaa 
en Gren groede i den rette Vinkel, mellem den og Stammen, der 
var udhulet, var Strengene spændt, i et ret stort Antal og med hver 
sin Tonesjæl, hver enkelt i sig selv en Verden. Alene naar han an- 
slog Strengene i Rækkefølge, fra den dybeste og op til den aller- 
korteste korte, var det som en Flugt op ad Himmelstigen, Regn- 
buen i Toner, saligt at høre paa; men han havde en Trolddoms 
Magt til at lege omkring mellem Strengene, oppe og nede, og lokke 
alle Sjælens hemmelige Verdener ud af Tilhørerne dermed, han 
havde Erfaring i Hjertets flygtigste og sværeste Løndomme, som 
Tonerne løser op for. Elsket og næsten frygtet var Norne-Gæsts 
Harpe. 

Mest yndet af hans Sange var de der handler om Vølsungerne, 
de vilde dunkle Folkevandringssange; men med Folkevandringen 
og Gæsts Deltagelse deri har det sin egen Sammenhæng, som her 
skal fortælles. 


De første Mennesker fulgte Vildtet, som Jægere og Fiskere, og 
bredte sig paa den Maade over Verden. Endnu som Kvægavlere 
var de Rejsende, bevægede sig fra den ene Græsgang til den anden; 
først da de blev Agerdyrkere maatte de sælte sig fast og blive 

Den lange Rejse sæ 
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hvor Kornet groede, Ploven og Okseforspandet, frem og tilbage i 
Furen, blev deres Tempo; vilde Verden dem noget maatte den 
komme til dem, de var de Boende, Bønderne; Blomsten af deres 
Tilværelse faldt i den sidste Del af Stenalderen og i Broncealderen, 
det var Familjen, Gaarden, de stille rige Dale gemt i Skoven. 

Men saa kom Jernet, Skoven faldt for de tynde graadige Økser, 
og Landet blev aabent, Agrene nærede Folk, til de blev saa mange 
at der ikke var Agre mere for alle, og nu vendte de Jernet ikke 
mod Skoven alene men mod hinanden, man saaede Blod og høstede 
Krig, Sværdet traadte i Plovens Sted, og Ansigterne som før har 
været vendt indad mod Landets Midte vender sig nu udad, som 
Bølgeringen naar den har toppet sig i Centrum og søger udad i 
nye Ringe igen. Verden var kommen til Bonden, men Krigeren 
søgte Verden. Og saa begyndte Vandringen igen. De nordiske 
Vikingetog vælder ud som en opstemmet Bølge og søger Syden. 

I Aarhundrederne efter Roms Opløsning begyndte alle de ger- 
manske Folkeslag i Evropa at rejse sig fra Jordbunden, hvor de 
var bleven stærke, og gaa i Drift, skrue og arbejde sig ind oven- 
paa og under hinanden, som Isgangen om Foraaret, det var den 
store Folkevandring, hvorom Historien har bevaret Efterretninger, 
sparsomme og halvt uvirkelige, og dog var ingen Ting ødslere og 
virkeligere end den. 

Det bliver sagt at Foranledningen til det store Opbrud blev givet 
af Hunnerkongen Attila, da han stødte fra Asien ind i Evropa, saa 
Stødet forplantede sig fra det ene Folk til det andet og Ingen blev 
paa sin Plads; Aarsagen laa dybere og var ældre, men det gav 
Attila Anledning til, at Asien og Evropa mødtes i en Malstrøm, 
Middelalderens store Gudeundergang, Racernes Spaltning; og til 
dette vilde Skuespil var Norne-Gæst Vidne. 

Midt i Folkevandringen gik Gæst som en Mand i en Hvirvelvind, 
saa Kræfterne øde sig i en Storm paa Stedet, men selv var han i 
Vindstille, han havde optaget alle Vandringer og alle Bevægelser, 
Elementerne, i sit Væsen og bragt dem til Hvile der, han var Nord 
og Syd, Øst og Vest, Sjælen i al Forvandling, som han var Barnets 
Verden og havde gennemtrængt al Alderdom. Han brusede ikke 
mere selv, men der gik Kraft fra ham af alle de Kræfter han havde 
samlet og bragt til Ligevægt i sig, det var naar han var Skjald. 
Og som Skjald var det han kom til at rejse Attila. 

Han var kommen til hans Hof, ude i Asiens yderste Forgaarde, 
og havde sunget for ham, havde maattet fortælle alt om Evropa 
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og Fyrsterne der, og til alt havde Mongolerkongen forholdt sig 
videbegærlig, men hærdet, udeltagende. Da havde Gæst sunget for 
ham om den nordiske Kvinde. Det bragte hans Liv i Fare. Jo 
mere Åsiaten hørte om de store blonde fribaarne Kvinder i Evropa 
je vildere blev han, galopperede paa Stedet, brølede paa Drabanter 
for at de skulde slaa Hovedet af Sangeren, det var ham en utaale- 
lig Tanke at nogen anden Mand blot skulde have set og kunde 
beskrive hvad Gæst beskrev; men han tager ham til Naade igen, 
vinker Drabanterne bort, for han vil høre mere, og han hører San- 
gen ud, galopperer, damper, flammer af Øjnene som en Hingst, er 
aldrig til at styre mere. 

Og hans Galop forplanter sig til Hærene, til Asiens Myriader, de 
støder ind fra Steppen og vælter Rigerne omkuld i Evropa, Attila 
vil eje alle nordiske Kvinder, han lader sig Bøndernes Døtre bringe, 
Skarer af hærtagne, lyse fagre Kvinder; men de er ikke fagre for 
ham. Han gør dem til sine Hustruer med Magt, læsser dem ned 
med Kroner og Ringe af smedet Guld, lige saa tykke og gedigne 
som deres svære Jomfrufletninger, han lader dem dræbe naar de 
er kolde og ikke vil smile, men de er kolde og smiler ikke, skønt 
han ved om dem at deres Sjæl er lutter Varme og Smil naar de 
elsker; og da endelig gaar det op for ham at de ikke vil elske ham. 
De bliver haarde i Modgang, hvide og stumme, tager deres Skæbne 
med Ligegyldighed, som de vilde bære et Onde eller en Strabads, 
ringeagter selve Livet men bøjer sig aldrig, ganske som deres for- 
hadte høje Mandfolk der ler ad den sorte Pusling naar han har 
overmandet dem, tyve mod en, og lader dem levende flaa, han faar 
Bugt med dem men bøjer dem aldrig. 

Og der møder Despoten da sin Begrænsning. Han kan tage Hun- 
dreder af nordiske Kvinder men faar ikke en eneste, for de vil 
ikke have ham. Men skulde han blive saadan at kun en eneste 
vilde have ham da maatte han blive en anden, og da var han ikke 
Attila. Derfor gaar han som en Hævnersvøbe over Evropa, brænder 
Alting ned, fordi han ikke kan blive hvad han ikke er. Indtil en 
klog gennemskuende Kvinde, Burgunderdatteren Ildico, udruger 
hans Fordærv, lader som om hun vil blive hans, det første Frivillig- 
hedstegn han har mødt, og kvæler den lykkelige Brudgom paa 
Bryllupsnatten! 

Sent lagde Dønningerne sig efter den Lidenskabens Storm Hun- 
nerkongen havde vakt. Nye tragiske Momenter kom til, Bølgerne 
fra Asien og Evropa var nu en Gang mødtes og kunde ikke, dirre 

29+ 


340 NORNE-GÆST 


til Ro, før de havde blandet og brudt sig og var bleven sig selv 
igen, men havde vekslet Væsen. De store, hele, tragiske Naturer 
gik under. Guldets Magt sled Venskabs og Blodets Baand over, 
Nibelungernes Hort; griske Mænd, og Kvinder der havde arvet 
Unatur fra blodgerrige Fædre, udryddede hinanden, Eddas Klage: 


Brødre monne kæmpe 
hinanden til Bane 

og Søskendebørn 
Slægtskab bryde. 

Ingen Mand 

skaaner den anden. 
Haardt er det i Verden. 


Hor gaar i Svang, 
Øksetid, Sværdtid 
— Skjolde kløves — 
Vindtid og Ulvtid, 
før Verden styrter. 


Ja, Verdens Undergang ventede de sig allerede da! 

Gennem Folkevandringens blodige Storme skred Norne-Gæst. 
Mindet derom blev i Vølsungesagnene, som et Nattehyl i Dørene, 
naar Dagens levende Stemmer er forstummet. 


Sine sidste Aar tilbragte Norne-Gæst i Norge. Tilværelsen fore- 
kom ham yngre der. Det friske Liv af unge Urter paa de sorte 
gamle Fjelde tiltalte hans Sjæl, det var som om Barndommen ryk- 
kede ham nærmere i hans høje Alder. 

Han levede i sine Minder og blev uklar med dem, sank ind i sig 
selv og var sig næppe mere bevidst end et Træ om Vinteren der 
bærer År af alle sine Blade. Saa fjern var Sommeren, saa fjerne 
Ungdommens Dage. 

Sine lifligste Morgenminder, fra den Tid da han og hans Ven- 
inde som det første Menneskepar delte Træ med Egernet, blan- 
dede han sammen med andre Slægters Myter, Slægter der havde 
vandret lige saa langt fra deres Udgangspunkt som han og huskede 
lige saa taaget tilbage som han, Myten om Ygdrasil, det store Ver- 
denstræ, alt Livs Ophav. 

For Mindet er et Træ, gror i Tiden og bliver stadig større og rigere 
med den. Jo ældre og videre i Sjælen man bliver, jo fuldere Lys 
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falder tilbage paa Begyndelsen. Derfor længes man evigt tilbage 
efter hvad man besad i Livet, uden Sjæl til at skatte det, naar man 
er bleven voksen nok til at eje det i Aanden; men da kan der ikke 
opleves mere. 

Det vides hvordan Norne-Gæst kom til Olav Trygveson og blev 
kristnet hos ham, kort før sin Død. Det har en gribende Stemning 
ved denne Lejlighed at se Kong Olav i et Nu hvor han ligesom staar 
stille paa sin Bane, set fra Fortiden og af en der dør før ham; endnu 
var han som en herlig Sol i sin Middag, og Svolder langt borte; hvor 
fjern er ikke Helten og Svolder nu! 

Norne-Gæst tog mod Daaben fordi Kong Olav raadede ham der- 
til, og fordi han fandt det kunde have sin Rimelighed hvad Kler- 
ken, der berettede ham, sagde om det Tilkommende. Gæst havde 
i sit lange Liv søgt det paa Jorden, men det skulde slet ikke søges 
saa fjernt, efter hvad han forstod, det var lige ved, lige over, kun 
Døden skilte En derfra. Og den Tid var endda ikke langt borte 
da Guds Rige ventedes at komme, paa selve Jorden, det tusinde 
Aar var nær, og da ventede man Riget vilde blive oprettet. Da 
skulde al Krig og Strid være forbi, ingen Manddrab mere, ingen 
Blodpøle under den Ene mens den Anden rendte med Armringen, 
ingen Kvinderov, ej heller Had, ej heller Nød og Kummer for de 
mindre bevæbnede i Verden, idel Fred og Retfærdighed. 

Til alt dette nikkede Gæst, nikkede, med Hagen ned paa Brystet 
og vise, slukte Øjne, ja var det ikke alt det han haabede! Let var 
det at dø, naar saa godt et Land blev stillet En i Udsigt, saavel 
oppe som nede. 

Og da han havde taget sit Lys ud af Harpen, hvori ban for- 
varede det, og givet det til Kongen for at han kunde tænde det, 
lagde han sig tilbage og sluttede sine Hænder sammen, saa godt 
han nemmede det, efter Klerkens Undervisning, og beredte sig paa 
at fare. 

Kun en ringe Stump var tilbage af Lyset, og det brændte hurtigt. 
For de tilstedeværende i Hallen var det et almindeligt Lys at se til, 
kun en ganske lille Lysdraabe i det store Rum og druknet i Skæret 
af Langilden som brændte paa Gulvet og fyldte Bjælkeloftet med 
Skygger og Røg. 

Men da Vægen sank og Lyset var ved at brænde ud var det alle 
paafaldende at der blev mørkere i Hallen og ligesom koldere, Nogle 
begyndte at fryse. Da var Gæst kold og nummen paa Hænderne. 
Og da Lyset slukkedes var han død. 
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Man havde lagt Mærke til at den Døende fik et udvidet Blik, 
som om han saa andre Verdener, mægtigere og mere blændende 
end Solen, den Gamle smilede, som den der genser sine Kære; det 
var som om han allerede var i Evigheden, den korte Stund det 
varede mens hans Lys brændte ud; mange ønskede sig at se hvad 
Norne-Gæst havde set. 

Over alle de unge ranke Karle var der falden et Gys, da Døden 
nærmede sig Gæst, de fik Kryben i Haarrødderne, det skulde de 
fornemme siden igen, den Gang da de gik overbord fra Ormen 
lange, og Søen lukkede sig over deres Hoved. 

Kongen bød at lægge paa Ilden, han var selv bleven kold; der 
blev ryddet op mellem Favnestykkerne, og i Lyset fra klare Flam- 
mer og i en Regn af Gnister fortsattes Laget. 
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DET MØRKESTE JYLLAND 


O igennem Jylland kom en gammel høj Mand gaaende, med 
Harpe paa Ryggen og i side Klæder, en Stage i Haanden som 
et tredje Ben, med langsomme sene Skridt, med store Udsving, som 
Elgen, mange Mil lagde han bag sig mellem Morgen og Aften; det 
var Norne-Gæst, Vandreskjalden, paa et Tidspunkt mens hans Lys 
endnu brændte, som kom fra Sønden og var paa Vej op i det jydske. 

Han holdt sig midt ad Landet, fulgte Højderne og Vandskellet op 
gennem Halvøen, af gammel Tilbøjelighed for frit Udsyn til alle 
Sider, gik ad Vejene naar der var nogen og de passede ham, men 
lige saa ofte udenfor, Stier og Spor ban kendte og delte med de af- 
sidesgaaende Væsner som brugte dem, eller tværs over Alting, gen- 
nem vildsomme Skove og over Heder, den Vej Landet selv stræbte- 
og i den Retning nordpaa han vilde. 

Han havde sine Mærker, i stor Maalestok, Fjordene paa Jyllands 
Østkyst der skar sig ind i Landet som lige saa mange dybe Lom- 
mer, den ene op nordenover den anden, fra Halvøens Fod ud imod 
Østersøen og Middelfarsund med Fyns Kyster ligeoverfor; til dem 
der aabnede sig ud mod Kattegat, lige op til Limfjorden; hvor mange 
gjorde han sig ikke Regnskab for, men han kendte dem alle hver 
for sig, de var som Væsner for ham, med hver sit Spejl, de drejede 
sig idet han passerede dem som lange Porte ud mod Søen, og mellem 
Gabene laa Østjyllands Landskaber, en kraftig Bølgegang af Bakker 
og Skov; her var tæt beboet, mange Fylker, de rige Dale viste paa 
Afstand huggede Lysninger i Skoven, tavlede og grønne i Bunden, 
Bymarker, med aabne Tofter og Græsgange op ad Skraaningerne 
og Enge nedenfor langs Vandløbene mod Fjorden, alt indrammet 
og beskyttet af de gamle vilde Skove, med deres Jagtgrunde, mile- 
vide Ufører og Almindinger udenom som Læbælter mellem Herre- 
derne. Fjernt over Træerne saas Røg fra skjulte Boliger, og paa 
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Fjordene skelnedes Fartøjer inde i Bugter og bag Næs, svære ma- 
stede Skuder, udenfor stod Havtaagen, det var Vejen ud af Landet; 
her i Fjordene og ved Kysten samlede Befolkningen sig endnu tæt- 
test, og her stod den i Forbindelse med Udverdenen. 

Indad Midten af Landet til hvor Norne-Gæst gik boede faa Folk. 
En sjælden Gang dukkede den tømmerprydede Gavl af en nybygget 
frisktjæret Gaard op af en Lysning i Skoven, omgivet af nylig ryd- 
dede Marker med Træstubbene staaende endnu og store Sten strøet 
i Grunden, Træklokken fra en fritgaaende Ko paa Tunet hørtes, et 
Vift af krydret Røg fra Nybyggerens Arne, Hundeglam, og Norne- 
Gæst gør Buen udenom Pladsen større, ikke gaar han Godtfolks 
Enemærker for nær. Han holder sig i Grænseomraadet der skiller 
Landsdele og Udflyttere fra hinanden, paa fri Grund og udenfor Lov 
og Ret men med mindre Udsigt til at træffe Folk; skønt Norne-Gæst 
vidste Gaarde nok hvor han var velset om han indfandt sig holdt 
han sig for sig selv, skulde ikke tøve, han agtede sig igennem og 
længere op nordpaa denne Gang. 

En Mand kunde gaa i Skov og holde sig uset hele Vejen om han 
vilde fra den ene Ende af Jylland til den anden, uden at møde andre 
Væsner end Vildsvin og Hjort. Norne-Gæst gik ikke for at skjule sig 
men færdedes gerne i Ro, vilde han se sig om søgte han aabent 
Land, og mødte han en sjælden Gang Folk, Hyrder, Jægersmænd 
eller andre Farende, kendte de ham som oftest straks og sinkede 
ham ikke, med mindre han selv stod stille for at snakke, allerede 
paa lang Afstand saa man at det var Norne-Gæst. 

Forsigtighed iagttoges af Vejfarende; kom en Mand ud af Skoven 
og blev en anden vår han ikke kendte ude i det Aabne var det under- 
holdende at iagttage hvor de begge paavirkedes i deres Baner deraf; 
ligesom sidelængs og med tvungen Retning holdt de hinanden fast 
og søgte at fjerne sig fra hinanden, paa deres Bevægelser kunde en 
Langsynet skønne at Strengen blev lagt paa Buen og Koggeret ry- 
stet frem forpaa, af og til forsvandt de, rugende paa Jorden bag 
Skjoldet, eller vidt og bredt var der kun Buske at se, indtil de to 
igen var som vokset ud af Jorden og gjorde Afstanden større, med 
Ryggen til hinanden, men Hovedet vendt, indtil de kom hinanden 
af Syne. Folk fra forskellige Landsdele, med en Fjord, en Aa eller 
et Uføre imellem, havde jo ikke noget at gøre udenfor egne Omraa- 
der og mødtes ikke som Venner paa Skellet, tværtimod, man ad- 
varede hinanden i Tide, Grænsevagterne havde hinanden i Øje, og 
rejste der sig et Par Karle i Krattet paa den ene Side af Aaen stod 
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der straks et Par op paa den anden Side ogsaa, Buer i Anlæg og 
Rysten op i Luften af lange Spyd anvendtes paa begge Sider for at 
skræmme Naboen og bekendtgøre sine Hensigtier, ingen Baghold 
her, aaben Bringe, i Fald man vilde Nogen noget! 

Af Landsdele som paa den Maade holdt hverandre afspærret i 
Jylland var der mange, lige saa mange som Fjordene, ad hvilke 
Folket en Gang var vandret ind, og hvor det var vokset til flere af 
hinanden uafhængige Folkegrupper, flere til inde i Landet mod 
Vestkysten, med Hævd paa deres Omraader, en hel Række Folk 
som kaldte sig forskelligt og gav hinanden forskellige Navne, nogle 
siden glemt eller forandret, andre husket længe efter, ikke faa navn- 
løse men særdeles virkelige om man kom deres Grænser for nær. 
Grupperne var bleven til smaa adskilte Stammer, oprindelig med 
stor Afstand imellem og paa fjendtlig Fod indbyrdes men af samme 
Rod. Det altid spændte Forhold holdt dem i Vaaben, farligere Mod- 
standere end i hinanden havde de ikke; men naar Omstændigheder 
der var stærkere end de idelige Skærmydsler paa Grænserne tvang 
dem sammen havde de let ved at gaa op i en Enhed, og det kunde 
da blive til store pludseligt opdukkende Folkehære som i Stedet for 
at holde hinanden fast kom i Bevægelse allesammen paa en Gang, 
udover Grænserne, mod en fælles Fjende, eller helt ud af Landet, 
andre Skæbner i Møde, hvis deres Stjerner vilde det saadan. Af slige 
sammenløbne Skarer som uventet viste sig andetsteds og kom ind i 
Lyset af andres Overlevering, havde Jylland frembragt mange i for- 
historisk Tid, flere end mogen i Jylland selv huskede, og skulde 
endnu frembringe mange flere, 


Det var i Pausen før Naturen forberedte en saadan Sammenslut- 
ning af Kræfter, med yderst spændte Forhold mellem Landsdelene 
imens, Herrederne, ja selv de enkelte Gaarde, en almindelig til Tæn- 
derne væbnet Ligevægt, at Norne-Gæst var paa Vej op i Jylland og 
agtede sig paa Besøg hos Cimbrerne, oppe i de afsides Egne ved 
Limfjorden. 

Overalt undervejs stødte Norne-Gæst paa Spor af Krigstilstand 
og sankede Nyheder her og der hos en eller anden Hyrde eller Skov- 
gangsmand: Røvertogt af Folk fra Fjordene op i Landet, efter anden 
Mands Kvæg naturligvis, en Form for i en Fart at forøge sit Fæ 
der altid gik i Svang; Bønder som havde brændt Bønder inde og var 
bleven genindebrændt; Landerejsning og fylkede Slag med veks- 
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lende Lykke for Parterne; Offergilder som der gik Ry af, meget om- 
talte Tvekampe, Elskovshandler, Nidviser, alt sligt som en Egn sum- 
mer af naar man kommer den paa nært Hold, er den end aldrig saa 
tilsyneladende udenfor Verden; Norne-Gæst lyttede og lagde til sin 
Erfaring. 

Han kom gerne i Jylland, gammel Tid som var paa Hæld andet- 
steds, paa Øerne hvor han havde hjemme, slog ham imøde her end- 
nu, jo mere nordligt han. kom op; i visse Ting kunde han føle sig sat 
helt tilbage til de første Aldre han havde oplevet sammen med de 
tidlige Indvandrere der bosatte sig i Landet; endnu ærede man de 
samme Ting mellem Himmel og Jord som hans Oprindelse havde 
lært ham at sætte højt. Ofte saa han Ansigter som forekom ham 
kendte mellem de friske Folk i Fjordene, Træk der var leveret lige 
ned fra Fædre han havde gaaet paa Jorden med i en Tidernes Mor- 
gen ingen Nulevende havde Anelse om. 

Ved Foraarstid plejede Norne-Gæst at indfinde sig i Jylland, kom 
søndenfra hvor det allerede var i Udbrud og fulgtes med det, i Takt 
med Trækfuglene, han ønskede ligesom at se det komme flere 
Gange, et Skin af Varighed der var en gammel Vandrers Forlystelse. 
Hemmeligt var det ham desuden en Glæde selv at blive modtaget 
som en tilhørende Del af Foraaret, uden al Fortjeneste, hvor han 
kom hen; i Jylland sagde man at han og Storken kom paa samme 
Tid og var lige velkommen, ja der var dem der var saa høflige at 
antyde at det var ved ham og hans Kraft Foraaret i det hele taget 
kom. Faa Steder viste man ham saa glade Ansigter som oppe mel- 
lem de haarde Cimbrer, her skønnede man paa Foraaret og havde 
store festlige Genkomstgilder til Ære derfor, de Gamles taknemlige 
Skikke som Norne-Gæst elskede; naar han i lang Tid var kommen 
hos Folk som bød ham tilberedt Mad og plejede ham i lukkede 
Senge længtes han efter simpel raa Kost og Nætter under aaben 
Himmel, derfor var det han gerne besøgte Cimbrerne og Foraaret. 

Oppe i Midtjylland tabte Norne-Gæst Kysterne af Syne og gik 
over de brede Indlandsbakker som stræber sammen her, Halvøens 
sværeste Tømmer, de store skov- og lyngklædte Aase med en Ring 
af Søer ved Foden; her rider Landet højest, og i Luftigheden ud til 
alle Sider er det som om man aner hele Jyllands Udstrækning, Halv- 
øens Fod i Syd og den fligede Østkyst, langt ude Landets Ryglinje 
mod Vesterhavet, og bag vigende Synskredse, som den ene Ring 
indeni den anden, Nordjylland med et mange Mil fjernt Glimt af en 
Arm af Limfjorden, og Landene hinsides den igen, med Halvøens 
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Nakke, og de to Have yderst oppe der brydes mod Skagen som mod 
Tornen paa en Hjelm. 

Allerede her havde Landet et vildere Præg, med store ensomme 
vidtstrakte Skove i Slugterne mellem Højdedragene, der søgte sam- 
men som om et Tyngdepunkt hvorpaa hele Landet hvilede. Linjerne 
faldt ud til alle Sider herfra; fra Kilderne her, der sprang ud af de 
furede Bakker, fordelte Vandløbene sig til de store midtjydske Aaer, 
nogle vesterud paa deres lange snørklede Vej til Vesterhavet, andre 
gennem vidtløftige, mere og mere udvidede Dale, mange Mile, til 
det brede Østland og ud i Kattegat; øde Land meget af det her, Be- 
folkningen endnu samlet nede i de lunere Dale, Skoven vildsom, 
Hjortene var større her end andetsteds og blev staaende i Ro naar 
en Vejfarende kom forbi, mange af Dyrene her havde aldrig set et 
Menneske. Kronhjorten gik med lodne svuldne Rosenstokke paa 
Hovedet, de ny Takker der var i Vækst. 

Overalt. Foraarstegn, Træerne stod svulmende i Barken, dryp- 
pende vaade, og rakte sig med Kviste og Knopper op i den vaskede 
Luft, en Tindren oppe og nede, Solen klar men endnu ikke hed, 
som et søsterligt Lys i Himlen, Dagen trængt ned til Bunden i de 
skyggeløse Skove, Stammerne ædelstensgrønne, en Kvidren og Kal- 
den af Fugle som i store tomme Kamre hvori man lige var flyttet 
ind, men snart skulde her tjældes og bygges. Ude over de aabne. 
Sletter hang Lærken i en Middagsblænding og Glorie af Solen. 

Og Norne-Gæst søgte det Aabne med den, gik videre nordpaa over 
Højderne, med milevide Synskredse liggende under sig, et Vand 
langt ude, Fjord eller Sø, Skyer og Himmel i vældig Udstrækning 
over Hovedet. 

Oppe paa de lange nøgne Lyngrygge fandt han paa de øverste 
Toppe Kul og Rester af Baal, stedlige Helligdomme hvor Folket fra 
fjerne omliggende Herreder kom sammen paa Aarets Mærkedage 
for at blusse for Solen og gøre deres Andagt. De høje Steders En- 
somhed og Vælde talte til en Arv i deres Sind, Udsigterne aabnede 
for Slægtens Minder, uklart for de fleste, men Norne-Gæst, som var 
deres Erindring, vidste hvad det mente: Indvandringsvejen, som var 
glemt, saa de herfra, det var et Blik tilbage: de gamle Veje, Aaerne, 
Fjordene, yderst Havet, som Indlandsboen maaske aldrig havde set, 
men hvorfra han var kommen; hvad Hverdagen slukkede nede i de 
trange Dale blev til en Skuen og en stor Paamindelse heroppe foran 
Himlens Ansigt. I denne Følelse ofrede man til Solen, gjorde Ild i 
dens Lignelse og bandt den til sit Kredsløb i et Sindbillede. Paa 
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høje Steder skulde det ske, for Ilden var kommen fra Bjerget; selv 
de som aldrig havde set et Bjerg og ikke en Gang vidste det gjorde 
det, af gammel og dunkel men hellig Sædvane, en Rod i deres Op- 
rindelse som Mennesker der ikke lod sig oprykke. For Solhverv blev 
der ofret, Sommer og Vinter; men ogsaa for Foraaret, Naturens Gen- 
opvaagnen, Løvspringet og de varme Dage, havde man Takkefester, 
det var Solens Gave, og kunde man ikke naa den henvendte man 
sig til Ilden, der var dens Ætling, med Gengaver og Udmærkelser 
efter fattig Evne. Snart vilde der blive blusset for Foraaret overalt 
paa Højene op igennem Jylland; det var det Norne-Gæst vilde over- 
være, og denne Gang hos Cimbrerne, som gjorde særlig meget ud af 
Foraarsfesterne, maaske fordi de boede nordligere og var fatttigere 
end andre. 

Han gav sig god Tid paa Vejen derop, tøvede naar Foraaret 
tøvede, og rykkede videre naar det gjorde et Skridt frem, opholdt 
sig i Ugevis her eller der, i stille Kroge i Skoven eller ved et Vand- 
løb der fristede til at blive. 

Om Natten sov han ude. Luften var endnu vinterlig saa tidlig paa 
Aaret naar Solen var gaaet ned, han søgte Læ mellem Stene eller i 
en Tykning i Skoven, med et stort Træ i Ryggen og et Baal tændt 
foran; her nikkede han den lange Nat igennem og gik af den ene 
Blund i den anden, men hørte altid hvad der færdedes, Fugl eller 
Fod, fjern eller nær. Natten var lang. 

Men mod Slutningen af den, i Lysningstimen naar alt Levende 
synker i Dvale for en Stund, Naturens dødlignende Helle, fik ogsaa 
Norne-Gæst sig en haard, fast Søvn, hyllet i Skind til Hagen og med 
Hovedet dybt sunken, som en Skrue ved Ilden; og Baalet brændte 
ned, mens Græsset rimede i den kolde stille Dagning. 

Naar han saa vaagnede vidste han ikke straks hvor han var, ham 
var stiv i Ansigtet af Kulde, kold helt ind i Sjælen, kun med Møje. 
som efter en Afmagt, viklede han sig ud af Skindene og føldede 
Lemmerne fra hinanden. Det var som om en Dødning begyndte at 
leve, en Mand uden Ansigt, ufattelig gammel, skrøbeligt ze 
Armene sig ud som paa en skyggeagtig leddet Skabning, han p 
rede op i Asken, begravede de livløse Hænder deri og fandt V 
en Glo som var i Live endnu, han brændte sig paa den, med 
det trængte ham i Aarerne, hån lagde Kviste paa, de mindste og 
deste, som om det var alt hvad han kunde løfte, lagde 
pustede til Ilden, et svagt Aandepust som om det var hans sidste, 
men Ilden blussede op, og snart havde han høje klare Luer. Han 
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rejste sig ravende, men kom til Kræfter, sammen med Baalet vok- 
sede han og fik sin Livsvarme tilbage. 

Da vendte han sig mod Dagen og blev seende: Gryet belejrede 
hele Himlen, Solen endnu under Bakke, men den havde sine For- 
poster ude, røde Spyd i Østen. Og se, Skoven bliver til, de gamle 
Ege træder ud af Dagningen, færdigskabte fra Rod til Kvist, for- 
underlig fulde af Væsen, de rimede Skovbakker luder og modtager 
Lys, Landet aabner sig som med vide Porte, i en hellig stiltiende 
Frostpavse genfødes Jorden, mens Maanehornet gaar højt og bleg- 
ner ind i Himlen ovenover Trætoppene. 

Et ganske sagte Fuglekvidder høres, kun som en Knirken i Sko- 
ven, og Solen staar op, rød og alvældig. Norne-Gæst retter sig for 
den, og hans Træk bliver saa klare, stille, hovedrystende tager han 
imod Underet, den gamle Aabenbaring. 

I Morgentimen ryger Skoven, idet Rimen gaar af den, og Norne- 
Gæst ser hvor Knopperne er store, vaade og spændte, han genken- 
der Vaaren i Lysets Mængde, Fugleskarer gaar luftigt over hans 
Hoved, en fjern skøn Musik som fra Skyerne høres, Vildgæssene der 
gaar mod Nord, og en svær uimodstaaelig Tilskyndelse griber ham 
efter igen at vandre. 

Men først gaar han til nærmeste Vand og rinker sit Fisketøj ud, 
vender en Sten, Loftet over Ormens Bo, og finder den der, den fjæ- 
ler sig for det samme, han meder et Maaltid Fisk, med Liv skal Liv 
ernæres, og spiser sin Davre ved Ilden, tygger og ser frem for sig 
med fraværende Øjne, mange svale Tanker gør ham Selskab mens 
han spiser. Siden gaar han efter Lyden til en Kilde og drikker: 
stærke Kilder her, de trænger sig op fra Grønsværen under Bakke- 
hældene med hvælvede, kolde og klare Væld som for at strække sig 
en Mund imøde, de smager ferskt af Jordens Sødme og læsker helt 
ind i Marven, Landets Forlov drikker man med dem, og de spejler 
Solen: Morgenstund, Tøbrud og Foraar i Luften drikker man med 
dem og giver dem Knæfald og et Kys igen. 

Saa gør Norne-Gæst sig færdig til at rejse, aksler sine Byrder og 
rykker Staven, som har staaet plantet ved Herberget, op igen, ikke 
har den slaaet Rod. 

Dyrene, som har rejst sig i Dalene, hører Nogen rømme sig, et 
Menneske, det hoster hult og levedygtigt i Skoven, en gammel enligt- 
gaaende Han som skryder for sig selv i Skoven, Genlyden runger og 
svarer igen mellem Bakkerne, og Dyrene klipper frem og klipper 
tilbage med Ørene, fjerner sig, uden Opsigt, Ingen kan vide hvad et 
Den lange Rejse 23 
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Menneske mener med at rømme sig saa lydeligt. De gaar deres Vej, 
og Norne-Gæst sin; udhvilet og forynget af Morgenen skræver han 
nordpaa med en ny Dags Vandring for sig. Et Takkesprog bliver 
til i hans Tanke, efter at han har gaaet lidt og vendt Ryggen som 
til en aflagt Ham: 

Lovet være Verdens 

Lys i min Tanke, 

Solopgangen 

og Synets Gave! 

Af Gnist under Asken 

genopstaar Ilden. 

Evig bedaarer 

mig Dagens Under. 


Hvad mon kvæge 
som vilde Kilder? 
Lykkeligt at die 
Landets Aarer. 
Aaben Himlen 
ankrer til Haabet. 
Husvilde Stavkarl, 
velsign Støvet! 


Landet forandrede sig nu, blev lavere og gik i Vidden og Bred- 
den, magert bevoksede Sletter og Vildmarker, Heder saa udstrakte 
at man glemte al anden Slags Land saa længe man gik over dem, 
det varede Dage; en ensom Mand var man da, fattig som Lyngen, 
lukket inde af øde Synskredse, uden andet Følgeskab end Lyngens 
Fugle, som løb foran og peb, i en underlig Nød, som om de ikke 
vidste hvem de var og spurgte den Fremmede derom. Man frygtede 
Himlens Ansigt og hørte Dunket af sit eget Blod i Stilheden, en Tugt 
for Sjælen var det at gaa over Heden. 

Men ogsaa Uendeligheden faar Ende, stakket er den i Virkelig- 
heden; skønt vildfaren gik Norne-Gæst trøstig efter Norden, han 
havde sine Mærker, Landkendinger paa venstre Haand i den Ret- 
ning han vidste Vebjerg laa, de sorte Synsrande forude fortalte ham 
at han nu begyndte at nærme sig Cimbrernes Land. 

Al Tanke om Havene paa begge Sider, Halvøens frie Kyster, var 
nu trængt tilbage, det var Indland her, som om ingen Kyster gaves, 
ikke en Gang Limfjorden endnu synlig, Ellers var Landet sandrigt 
nok i sig selv, svært tilgængeligt fra Sønden naar man var tilfods, 
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Vejen gik over Ufører og Aaer med Retning fra Øst til Vest, en lang- 
benet Mand havde Nød med at vade dem selv paa de grundeste Ste- 
der, opsvulmede som de var nu ved Foraarstid; og var man over var 
man ikke dermed paa det Tørre, Oversvømmelser og Moser milevidt 
spærrede Adgangen, man gik i Søkke og maatte lede sig frem ad 
vidtløftige Omveje. 

Her var et stort Stævne af Fugle, Vadefugle som nylig var kom- 
men ind, Ænder i stride Skarer, de fyldte Luften, slog sig ned over- 
alt og prøvede Vandene, tog Dukkerter, glade over at der igen var 
aabent efter at Vinterisen var gaaet, de boltrede sig som med Kær- 
tegn i Vandskorpen, slangede det kostelige Element op med Halsen 
og fik Draaber paa Fjerene, drejede rundt og vrikkede med Stjerten 
saa Vandet støvede om dem og tændte Regnbue over Spejlet i Vin- 
gen, megen Snadren og Rappen, og paa Mælet hørtes det at Andriken 
var i Hede, Yngletid var i Luften. Ude paa utilgængelige Søer med 
Dyndbredder og Gunger foran smeltede ildende hvide Svaneflokke 
sammen med Sydspejlingen af Solen, Vinden bar Musik fra dem, 
Tone og Lys og Fjernhed blandet sammen. Overalt Vand, og Van- 
det var blaat, Himlen blaa, Luften kold og sigtbar, Engene endnu 
øde, men Rakler og skinnende hvide Pileknopper paa Buskene. De 
første tidlige Fugleæg fandt Vandreren foran sin Fod i Kæret, Vi- 
bens vindaabne Rede, og lod et Par gaa i Munden, hele og med Skal- 
len paa, rugevarme som de var, Landets Velkomst som han lod sig 
smage. 

Det lidt højere Land mellem Kærene laa milevidt med Krat og Ris, 
Vidjebuske, Tuer og store Sten, furet af træge Vandløb og stille- 
staaende Bløder, her var vildsomt, et Hjem for Ulven; at Landet var 
afsides og lidet besøgt skønnede man af at den lod sig se ved højlys 
Dag, luskende af det ene Krat ind i det andet, man kunde blive Øje 
i Øje med ham, men kun flygtigt, han slog straks sine ned, rystede 
de lange Kæber og nøs naar han var forbi: ubehageligt at skifte Blik 
med et Menneske, uf, som gik med en garvet Ulveskindspels paa Ba- 
gen! Et gammelt Mellemværende strejfedes i Tanken men blev ikke 
taget op. Sent lettede Ørnen fra sit Træ, længe efter at man var den 
indenfor Hold: uskyldige, uforstyrrede Trakter, Dyrene gammelt 
vante, og Norne-Gæst gav sig Tid her, mødte mangen en Skabning 
som man ellers sjælden havde Held til at se; det var tydeligt at Folk 
ikke kom ofte i disse udstrakte Grænseomraader. 

Foraaret tøvede længe her, som om det ikke kunde komme over. 
Om Morgenen var Kærene frosne, Oversvømmelserne lagt til med 
23% 


356 CIMBRERNES TOG 


tynd Is, og Ænderne sad ovenpaa deres Element med Svømmehuden 
paa det kolde Gulv, op ad Dagen knirkede Isen isønder af Solen og 
slubredes op af blaa Vover i den friske Vind; saa sneede det, og hele 
Landet laa som smittet med Sne milevidt, naar Bygen gik og aab- 
nede Udsigten igen, var falden tilbage til Vinteren; Middagssolen tog 
Sneen, og Jorden laa paany sort og nyfødt saa vidt Øjet rakte, det 
visne Græs rygende, Himlen som en Kedel med uhyre Skysvælg og 
lysende Tinder op mod de øverste blaa Lofter. 

Men efterhaanden blev Nætterne lunere, Grøfterne fødte Padder 
som væltede sig i Vand og Solild, gule Blomster sprang ud, med 
Rødderne i Dynd og Ansigtet vendt mod Solen, lutter Guld og Grøde. 

Og endelig en Dag det første Storkepar, glidende paa Vingerne 
om hinanden oppe under Skyerne, i store Kredse, som højtidelige 
Indvielsestegn over Landet. Saa drog Norne-Gæst videre. 

Landet blev nu mere bakket igen, lange brede Højdedrag mellem 
Kærene, og man begyndte at se Spor af Bebyggelse, Røgstøtier fra 
Lysninger i Skoven, og forberedte sig paa at møde Indfødte. 

Cimbrernes Land var i det Indre et Højland, brede vindaabne 
Sletter, gennembrudt fra Midten og ud imod Limfjorden til Vest og 
Nord af mange Kløfter og Dalfurer, gamle Fjordbunde, nu Aalejer 
og Kær. Overalt Skov, men spredt og sat i Væksten af Vejrliget, bu- 
sket og uigennemtrængelig i Dalene, sammenkrøben og ligesom tæk- 
ket af Vinden oppe paa Sletterne. Men øverst var Landet aabent, her 
gik en Række lange nøgne Aase tværs over Landet fra Øst til Vest 
som tegnede sig sorte paa Afstand, klædt med højtliggende Heder, 
de traadte ovenud af det purlede Land som Skaldepander, og langs 
Kammen af dem stod skarpt mod Himlen lange Rækker af Grav- 
høje, sat i en endnu ældre Tid af Cimbrernes Forfædre, som havde 
taget Land her og givet deres Smag for det, uforstaaelig for andre 
som havde haft Lykke til at besætte bedre Egne, i Arv til deres 
Efterkommere. 

Det første Indtryk af Liv man havde paa Afstand var de Gamles 
Grave. De lange strenge Linjer hvorunder Landet var lagt, som et 
udstrakt, sort og forblæst Tag, havde deres Øjne set, det var Ram- 
merne om deres Liv, og de stride Vinde der gik over Landet var Sind 
af deres Sind. 

Men var Højderne og Synsranden givet til fremfarne Slægter saa 
boede de Nulevende nede i Dalene, paa langt fra hinanden spredte 
Stamgaarde, med et vidtløftigt Tilliggende af Skove og Græsgange; 
Vildmarkerne i det Indre benyttedes i Fællesskab og var fordelt 
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mellem Ætterne. Cimbrerne var store Kvægopdrættere, den halve 
Del af Aaret flyttede de omkring med Hjordene, om Vinteren sad de 
hjemme paa Gaardene, hvor de drev Agerbrug. 


De første Folk Norne-Gæst traf paa var et Par unge Mennesker, 
som han kom bag paa ved en Bæk hvor de røgtede Fælder, den ene 
blev overrasket og snappede et Spyd for at slynge det i Livet paa 
den Fremmede, men sænkede det i Tide da han saa at det var Norne- 
Gæst. 

Det var to meget store Karle, bomstærke og raske, med frie Be- 
vægelser, man kunde se paa dem at de havde levet hele deres Liv 
ude, til Hest og paa Jagt, de var vejrbidte og fuldstændig blaa, blaa- 
bærblaa, i Ansigtet, selv Læberne skoldet af Vejr og Vind, Ørene 
sorte og skaarede i Randen af gamle Frostsaar, smaa lodne næsten 
tilgroede Øjne, lyssky forsænket under hvasse Bryn, Haarroden langt 
ned i Panden, og det lange Hovedhaar bundet op med en Snor som 
en Svans ovenpaa Hovedet. De var let klædt, til Jagt, Læderbukser 
og Trøje; en nylig dræbt Odder hang den ene ved Beltet. 

Norne-Gæsts Tilsynekomst lod til at sætte dem i en vis Ophid- 
selse, som dog ikke fik Luft i Ord eller arbejdede sig igennem til 
nogetsomhelst Minespil, Læberne stod uforandret tykke og udtryks- 
løse, og den af Naturen krusede Pande krusede sig ikke anderledes, 
men de hængte stiltiende Skjoldet om paa Ryggen, væbnet Holdning 
naturligvis overflødig, og de saa paa Skjalden og paa hans Harpe, 
udvekslede gensidigt et Blik, umærkeligt, men det betød temmelig 
stor Sindsbevægelse: Toner og Undere kom naar Norne-Gæst kom, 
det var givet; allerede fra Barn, saa langt de kunde huske tilbage, 
havde de jo kendt ham. 

Men da det viste sig, forunderlig heldigt, at Skjalden agtede sig 
paa Besøg hos den Mand Tole, Bonde her i Omegnen, om de kendte 
ham, nikkede de begge to, bestemt, paa en Gang, og havde fattet alt, 
blinkede hemmeligt til hinanden, og den ældste af Karlene gik straks 
og kom tilbage med et Par lodne Heste, som havde staaet i Nærheden 
mellem Risene, han saa paa Norne-Gæst og paa Hestene, han saa i 
den Retning Toles Gaard laa, og vædede Læberne, men fortalte sig 
ikke; hvorvel Tilbudet var tydeligt passede det sig jo da at den 
Fremmede og ikke han ytrede sine Planer; Norne-Gæst forstod let 
hvad der blev ham foreslaaet, at sidde op og faa Følge Resten af 
Vejen, hvad han gerne tog imod. Uden at Karlene havde sagt det 
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men af Sammenhængen sluitede han sig til at de to unge Jægere, 
øjensynlig Brødre, hørte til netop paa Gaarden han havde spurgt 
om, maaske var de endogsaa Toles Sønner, dog de var for artige 
til overhovedet at bringe sig i Erindring. 

Inden de brød op tog den ældste af Brødrene sin Madpose fra 
Hesten, løste den op og bredte den ud paa Jorden, det var et Skind, 
med Huller i Randen hvorigennem der løb en Rem, Skindet kunde 
rimpes sammen til en Pose og aabnes helt; det viste sig at indeholde 
skørnet Mælk som skiltes ad i størknede Klumper; Karlen dækkede 
op i den Tanke at en Rejsende som maaske kom langvejsfra kunde 
være sulten og have en Bid nødig inden de naaede Hus, alt ligesom 
tilfældig og beregnet paa at gaa ubemærket hen, man understregede 
jo ikke sin Smule Evne til at gøre Nogen Tjenester; Maden var der 
imidlertid. Og Norne-Gæst, som kunde Sproget her, nød en Haand- 
fuld af Tykmælken. Den smagte røget, af røgede Huse, og som 
Sved, af Køer, af Kvinder, af Børn, alle Væsner med sund Hud, og 
en gammel Mand, som i Uger havde gaaet alene, følte at han nu 
nærmede sig Menneskereder igen. De to Karle tog ogsaa for sig af 
Retterne, efter at den Gamle havde forsynet sig, men søgte at skjule 
at de tyggede, Gæsten var jo saa langt ældre end de. 

Ovenpaa drak man en Slurk Bækkevand. Norne-Gæst fremtog et 
stort Sneglehus han brugte at drikke af, en udenlandsk, farvet Kon- 
kylie, himmelblaa og med Regnbueglans, indeni kødfarvet, som hån 
havde taget til sig en Gang i Syden, og de to unge Karle blev som 
fortryllet da de saa den, Øjnene hang fastnaglet ved den uimod- 
staaelige Ting, uden at de dog naturligvis i mindste Maade forraadte 
Nysgerrighed, de rynkede tværtimod Øjnene, gjorde sig haarde for 
ikke at falde i Fristelse. Norne-Gæst gjorde hvad han altid gjorde 
naar Nogen forundrede sig over hans Konkylie, holdt den for Øret, 
og for ham var det som om han kunde høre den fjerne, fjerne hav- 
ombruste Kraterø i Middelhavet, ved hvis Kyster han havde fundet 
den; derpaa rakte han den til Karlene, og de lagde den for Øret 
efter Tur og lyttede, sad barske, med fjerne Øjne, hovedrystende, 
og det lo dem i Brystet, Blikket videde sig ud, aldrig havde de hørt 
noget saa hemmelighedsfuldt! Sig selv uafvidende sukkede de og 
falmede, som om en Sol gik ned, da Norne-Gæst stak Vidunderet til 
sig igen. 

Da Norne-Gæst var kommen til Hest sluttede Karlene sig om ham, 
en paa hver Side, det var tydeligt at de betragtede sig som hans 
Følge; det lille Maaltid de havde indtaget betød mere end en For- 
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friskning, med det var den Fremmede bleven optaget i Landets 
Fred. 

Vejen frem til Gaarden blev tilbagelagt i Tavshed, en Mils Vej. 
Brødrene skiftedes til at ride, den ene løb mens den anden havde 
Hesten. Opad Bakke naar Hesten begyndte at arbejde for haardt i 
Bovene under den Ridende svang han et Ben over Hestens Hals, 
lod sig glide af i Farten og sprang ved Siden af, med en Haand i 


Manken. 
Og saadan kom Norne-Gæst ridende til Gaards. 
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Øverst i en af Dalene som førte ind i Landet, opad det høje Land 
og Vandskellet til, med Forbindelse ad Aaerne til to Sider, baade 
nordud og mod Vest til Limfjorden, et naturligt Midtpunkt i Lan- 
det, boede Tole. Han var Tingleder for Almuen, tillige Hovmand, en 
meget anset Helligdom laa paa hans Gaard. 

Gaarden var snarere som en lille By, bestaaende af mange spredte 
Vaaninger og Udhuse langs Foden af Dalskraaningen og påa Græn- 
sen af Kæret, de fleste Jordhuse, bygget ind i Bakken, lerklinede 
Rishytter og enkelte anseligere tømmerbygte Stuer; udenom laa 
aabne Tofter og Agre, indfattet af Skov som fyldte Resten af Dalen. 
Ovenfor Vildmarker og Heder. 

Længere nede i Dalen laa flere saadanne Gaarde, Ættegaarde, 
hvis Beboere var nærmere eller fjernere i Slægt med hinanden og 
med Tole; foruden Husbonden levede hele Familjen sammen paa 
Gaarden, Sønnerne og deres Afkom, Døtrene og deres, tre Slægtled 
paa en Gang, desuden mange andre Folk der havde deres Ophold 
der, den ufri Besætning ogsaa, Trællene, om man regnede dem 
med; naar Husdyrene kom til alt i alt en vidtløftig Boplads, hvortil 
kom Udliggersteder i Marken, mest benyttet om Sommeren, naar 
Hjordene ikke dreves hjem. 

For en Mand der kom fra ubeboede Steder var her ligefrem Tum- 
mel, Folk at se i Snesevis paa en Gang og en betydelig Færdsel, 
dybttraadte Stier i Grønsværen mellem Husene og utallige Spor af 
Mennesker og Dyr; af Kvinder og Børn en Overflødighed, Husene 
fulde af dem, man hørte Spædbørns Graad dernede fra som fra 
selv Jorden, Husene dampede, ikke fra Røghullet alene men op 
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gennem Lyngtaget og fra alle Porer, som om Varme og Velstand 
osede ud af dem; mange Steder stod Husdøren aaben med Røgen 
vældende op over Tagskægget, Aarstiden og de lange Dage begyndte 
at gøre sig gældende, Børn solede sig udenfor Dørene med Haanden 
op for Øjnene i det stærke Lys. Paa Dørstenen foran Forraadshusene 
laa Trælkvinderne og gruttede Korn, paa alle fire, med et Forbjerg 
i Vejret, de malende Kvinders Stilling, og Haaret ned i Øjnene, blin- 
dede som de var af Møje, men en Erindring i Sjælen faar dog ogsaa 
dem til at søge Lyset og gaa med deres Arbejde ud i det Fri. 

Faar klippes ved en Sig, noget lige saa genkommende og bekendt 
paa Aarstiden som at Lyset brydes netop saadan i de kolde klare 
Damme og de første kortstilkede Gaaseurter viser sig i Engbunden; 
det ses paa Konerne der klipper, at det er Vaar, de sidder med Ho- 
vedklædet halet saa langt ned i Øjnene mod Solen som muligt. Koldt 
for Faarene, som først bliver dyppet i Sigen med sammenbundne 
Fødder og siden slippes løs berøvet Ulden, magre og skæmmede, i 
den endnu bidende Luft. Nogle af dem har allerede Lam som skræ- 
ver nyfødt omkring paa fire Stolper ligesom Skamler og bræger med 
fint Mæle. Ak det unge spæde Aar der er kommen for tidligt, men 
det er kommen. 

Amboltklang fra Smedjen, Kræfter og Arbejdslyst ogsaa der; 
Kreaturbrølen ude og inde, Larm af Hunde, der er som besatte, 
Rykind og Rykud af Ryttere, fimpende i skarp Trav paa de smaa 
ivrige Heste, som Rytterne er lovlig store til; Skyden til Maals hist 
mod et Skjold, Rusk af Buestrengen og Pilens Smæk naar den ram- 
mer; Brydning af et Par Knøse paa Marken med lange, lige stærke 
Livtag og Gisp, snart den ene ovenpaa, snart den anden; Siagtning, 
Svinet hængt op paa et Træ og en Kone oppe paa en Stige med de 
blottede Arme i Svinets Indre; overalt Driftighed og Liv, et helt be- 
væget, uroligt, men paa gamle faste Sædvaner beroende lille Sam- 
fund, som Aarstiden virkede paa og gjorde endnu mere uroligt. 


Ude paa Tunet staar Tole, med begge Hænder støttet til Økse- 
staven, i Pelsværk til Fødderne, og syner sit Kvæg. 

Det er ikke drevet i Marken endnu, der er for lidt at leve af, 
men faar Lov at strække Lemmerne og lufte sig udenfor de trange 
Stalde i Nærheden af Husene en Stund hver Dag. Køerne driver om 
og slikker med Tungen efter det korte Græs, mange af dem dræg- 
tige, Ryttere og Hunde holder Flokken sammen, den tager Plads, 
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en hel Mark af Kvæg at skue ud over, altsammen broget, hvide og 
sorte, blakkede, hjælmede og blissede Høveder, en Pragt at se paa 
i Solen, og frydeligt at høre: Piskesmæld og Hujen af Karlene som 
driver Flygtninge tilbage, Køerne har faaet Mod af Solen og vil paa 
egen Haand, forsøger en Galop, Kvierne er ikke til at styre, vilde 
Græsgange kalder paa dem; dog Frihedens Time er ikke slaaet for 
Kvæget endnu. Tole har sine Solemærker, Skyggerne er for lange 
endnu, Skoven langt tilbage, Naar alting stemmer, naar Varsler og 
Foraarsofringer har aabnet Aaret i alle Maader reglementeret, saa 
skal de slippe. Det trænges i Aar, af Hø og Fodring er der ikke mere 
tilbage end at det efter Beregning lige vil slaa til. 

Til en Side for sig selv staar Tyren, med en særlig Æresvagt af 
et Par Mand, som paa Afstand vogter paa hans Bevægelser. Men 
han er fredelig, staar og bliver søvnig i Solen og nyder den fjerne 
Varme der kommer fra den, i ædel fæisk Ro, let blundende, plantet 
paa alle fire. 

Det er en lodden vældig Herre, med noget i sin Bygning baade 
fra Uroksen og Visenten som den stammer ned fra, dyb i Forkrop- 
pen og med enorme Horn, dobbelt forstærkede i Roden som Pæle 
paa tværs af Hovedet, kun lidt opadkrummede og stumpe i Enden, 
han er ikke stikkendes, han render paa som med to Mortere, ikke 
Naalearbejde, naar han stanger, alt pulveriseret før der bliver Tid 
til at blive Hul! 

Han er Fromheden selv nu, som i Reglen, med slumrende Kræf- 
ter, langsomt vender han det svære kantede Hoved og skriver Rolig- 
hedens Tegn over sig med Hornene, tyk er han om Øjnene og for- 
sovet, ganske bulden og bedøvet af Frodighed, krushaaret i Panden 
og med en Hvirvel midt i, Stjern'”en, Tyremærket hvormed han gør 
Front mod sine Køer, og som han vender mod sin Fjende. Haar og 
Bryn slører over de dunkle taagede Øjenkugler, hvori Viddet ikke 
kundgør sig men som viser en hvid blodskudt Ring naar han ven- 
der dem: Magt og Raseri rede til Udbrud paa given Foranledning! 

Ja, naar han er vild! En forfærdelig Galop bor i hans Bagpart og 
høje massive Bove, Panden staar bøjet frem af den tykke, dybe kød- 
fulde Nakke og er opsvulmet af Benmasse og Hornenes Rødder, 
med den rammer han flyvende gennem Luften med hele sin uhyre 
Vægt og. Fart lagt i Stødet, fejer efter med Hornene, og hvad han 
ikke har tilintetgjort med dem lægger han under sig, med hele sin 
Vægt i Klovene, hvert Ben en Rambuk, og tramper det ukendeligt, 
saadan er han naar han bliver olm. 
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Men rolig staar Tyren nu og hviler i sin Magt, saa stille at Dam- 
pen og Emmen af hans Blodvarme, der bølger ud fra de lodne 
Flanker, hæver sig lige op som en Søjle over ham i den kolde Luft. 
Kun en enkelt Gang lader han sin Røst høre som i en halv Op- 
vaagnen, en eller anden taaget Okseforestilling der opstaar i hans 

ande, dybt fra Bælgen af ham trænger sig en dæmpet Brølen, 
mørk og underjordisk, af en besynderlig Heftighed, det lyder som 
en let Berøring af en Tromme og vibrerer længe efter i Luften — 
hvordan er han saa ikke naar han raser og alle Livsaanderne brøler 
ham ud gennem Næseborene! 

Af og til er det som om en anden Drøm vaagner i den firkantede, 
af Horn og Haar og Forbening begravne Fatteevne, han strækker 
da Hals og vejrer paa Luftningen med den vaade perlende Mule, 
og den hvide Ring kommer tilsyne i Øjnene, det er en Luftning fra 
Køerne der naar ham; men ogsaa her slumrer endnu Aaret, Tiden 
er ikke kommen, og han slører til og synker ind i sig selv igen, 
under Solstraalernes fjerne Magt. 

Som han staar saadan er han Grundbilledet paa Naturen, hvoraf 
han og de der har tæmmet ham er udgaaet. Lang Vej havde de 
fulgtes ad, Mand og Okse, og skulde følges længe ad endnu. Men 
Urtilstanden der var gaaet op i Tyren fra nu forsvundne Forfædre, 
som levede i Skovene her, var ikke saa langt borte, og Vildskaben 
hos de Gamle, som havde set Urskoven i disse samme Dale, kunde 
blive til Vildskab igen hos deres Efterkommere, hvem de havde 
givet Tamoksen i Arv. 


Efter at Kvæget var bleven gennet ind i Nødset igen ønskede 
Tole at se ogsaa alle Hestene samlet; Mandskabet, de ridende Karle 
med, de kunde komme ham for Øje ved samme Lejlighed. 

Og de kom, Sønnerne og Svigersønnerne, alle Tollingerne, de 
Frygtede, høje strunke Karle, og mange af dem; hvor mange Søn- 
ner Tole havde var Ingen ganske klar over, sligt tæller man ikke 
eller gaar til Bunds i, for Kyskheds Skyld, men det var en Skare, 
og de bragte til Tavshed naar de var samlet allesammen paa et Sted, 
næsten ens at se til til Hobe, som en atter og atter geniagen frygt- 
indgydende Opmarch af den samme Mand, allesammen bryske i 
BRejsningen med Hestehalen ovenpaa Hovedet haaret højt, og alle- 
sammen med Toles Træk, Toles røde Ansigt som gik igen hos alle 
hans Efterkommere, Døtrene ogsaa, men de var ganske lyserøde, de 
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kom jo mindre i Luften, Drengene sprængrøde, spillende i det blaa, 
af den jydske Vind. Det var Toles Sønner. 

Svigersønnerne var mere forskellige, af andre Slægter fra andre 
Dale, men det var ikke Vissenpinde heller de; at blive Svigersønner 
paa Tollingegaard betød at slaa sig igennem hos Sønnerne først, det 
var ikke andet end store forvovne Børster der slap frem til Pigerne, 
i anden Omgang gjaldt det saa om de tækkedes dem. Saa det synede 
noget og gungrede i Jorden naar alle Tollingerne påa en Gang trop- 
pede frem. 

Omfatiede Tole sit Kvæg med bred, religiøs Besidderglæde, hvil- 
ken han skjulte, for man skal ikke lade stærk overfor Magterne 
hvem man skylder hvad man har, de kunde skifte Sind, det er set 
før, saa var det ham umuligt at undertrykke sin Stolthed naar He- 
stene og Drengene red ind paa Tunet og paraderede for ham. He- 
stene var hans Øjestene, han havde opdrættet dem gennem mange 
Led, af ypperlige Øg og de mest udvalgte Hingste, ikke et eneste 
Dyr han havde ejet som han ikke erindrede, hele sit lange Liv til- 
bage; nu var de som han vilde have dem, omtrent ens allesammen 
ogsaa de, fremgaaet af Stammen som den var fælles for alle Bøn- 
derne i Jylland men dog med et umærkeligt Præg, som Kenderøjet 
opfattede: en af Toles Heste, hed det vidt og bredt, naar nogen af 
Stoddet blev set. 

De var smaa, kortstammet i Benene men med et stort Hoved og 
temmelig lange i Ryggen, lodne, med rødlig Lød, taalte godt at gaa 
ude om Vinteren, store udvidede Hove, hvisaarsag de bar en Mand 
paa Kærbund uden at søkke i, nøjsomme, det svære Kæbetøj gjorde 
at de kunde gaa paa Halm alene; lige gode til Træk, Ridning og for 
Vogn. Tole selv red ikke mer, han lod sig age, men det var hans 
Lyst at se de Unge til Hest. 

Hver Mand var Ven med sin Ganger og havde oplært den i Kun- 
ster som de to var ene om, kun Parret forstod tilgavns hinanden. 
Hestenes hele Anlæg og Rytterens Vægt gjorde at de havde udviklet 

sig til Travere, og her var de rappe, sikre og utrættelige; Galop slog 
de over i naar Rytteren lettede dem for Vægten og sprang ved Siden 
af med en Haand i Manken, ved paa den Maade at støtte hinanden 
vandt de frem over enhver Jordbund og det i Længden fortere end 
med meget større Galopheste. Snart af og snart paa Hesten, det var 
Karlenes Kunst, Skydning fra dem i Flugten, med Lanse og med Pil, 
Krigspuds: at hænge sig om paa Siden af Hesten under Løbet saa 
at man var dækket af den, men med Skjoldet ned for Hestens ud- 
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satte Flanke, at ligge død, gøre sig usynlige paa Jorden begge to, at 
staa oprejst paa Hesten i fuld Karriere, ja paa Hovedet, alt sligt 
kunde Rytterne, mere eller mindre til Mesterskab, og Tole frydede 
sig mens Heste og Mandskab tumlede sig paa Grønsværen, lo med 
sin store Latter, haa, haa, haa, paa hvilken man paa lang Afstand 
kunde høre al det var Husbonden der morede sig, naar en eller 
anden af Karlene blev Græsrytter, 

Dette var kun en Forsmag paa hvad man glædede sig til nu om 
ikke længe, Væddeløb og Hingstekampe som skulde finde Sted ved 
Foraarsfesterne, med Rytterne i Skrud og fuld Udrustning, foruden 
hvad andet der vinkede, den store Tyrejagt, som var Karlenes hede- 
ste Gammen, for her gik det paa Lemmerne løs: saa kom ogsaa 
Lurblæserne til som ildnede Hest og Mand; alt dette var i Forvent- 
ningen og var nær. 

Gnyet og Galoppen paa Tunet lokkede Kvinderne ud af Husene, 
de stod paa Afstand med lyserøde Ansigter, blændede af Sol og 
Undren: mageløst saa Karlene var forvovne! Ogsaa de lovede sig 
gyldne Dage af Fremtiden, mere end et Pigehjerte bølgede ved Tan- 
ken om hvad Part hun vilde faa, naar nu Sole og Magter og Svende 
og lyse Nætter og Kogleri lagde deres Vælde sammen imod Kvinde- 
kønnet og kom forfærdeligt brusende, Aa, de følte sig saa ubeskyt- 
tede i Klæderne og kom til at gyse, det var virkelig koldt, man 
burde gaa ind, men blev alligevel staaende og kunde ikke faa Pige- 
blikket fra Karlene, som fuldkommen overlegent hvirvlede omkring 
paa Hestene, mere i Luften end paa Jorden. 

Men helt i Baggrunden dukkede mørke Hoveder op, halvt bag 
Udhusene, i Lugerne ned til de Jordkældre hvori de boede: Træl- 
lene, som var i ingen Forventning, som ikke havde andet at haabe 
af Foraaret end Foraarsarbejde. Det var slet ikke deres Verden 
hvori det skete som de saa ske paa Tunet, det var de Fries Verden, 
en straalende Verden som syntes at indgaa en Forbindelse med 
Solen og Luften, de var Luften og Dagen, de Frie, de kravlede paa 
Jorden, skrutryggede og med krogede Knæ, Gangarten som et ved- 
varende Fald, og de var Natten, den ulmede dem i de tjærede Øjne, 
de førte den med sig i det purlede sorte Haar. Den nye Sol fornam 
de som en Kløe og skuttede sig i Pelsen, gjorde sig ingen Tanker 
om den store Glød i Himlen; i deres Tusmørkesjæl ynglede det ikke 
anderledes end naar Orme bliver til i Dyndet og Dybet. Karlenes 
Færd hensatte dem i en Stirren, Fra Tørvegravene ude i Kæret 
rejste sorte Figurer sig som Tørv af Tørven og maabede op mod 
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Gaarden, hvor Karlene legede, med det lange Haar som et Svæv af 
Solskin paa Hovedet. Selv Hestene svævede med lyse Manker og 
Haler, Toles Heste var allesammen Fukser, lyserøde og menneske- 
farvede paa Mulen, man skulde tro de var Brødre til Karlene! Hele 
Gaarden og Tunet stod som i et Hjul af Lys. 

Oppe paa Bakkerne gik en Mand og pløjede, med store Trætrug 
paa Benene, Hovedet ned paa Brystet, han standsede sin Træplov et 
Øjeblik og lod Studene puste, saa som med Hinder for Øjnene og 
uden at kunne rette sig hvad der foregik paa Tunet, han fattede 
kun tykt, saglede i Skægget og stirrede: Ridekunster nu igen, ja de 
red sig jo nok Halsen i Stykker! Men han skulde nu have deres 
Marker pløjet. Og han hyppede paa Studene og kravlede videre i 
sin klæge Fure, Et Par lave brede Væsner i Skørt, Piger fra Nødset, 
spredte Møg, de stod stille mellemstunder og dampede, saa som gen- 
nem et Gitter af deres tjavsede Haar mod Gaarden. Paaskøns tittede 
de mod Solen: monstro der skulde være længe igen til Middag? 


M idtpunktet for Opmærksomheden, den hvem alle søgte med 
Øjnene paa Tunet var naturligvis Tole som han stod der paa et 
ophøjet Sted, støttet til Øksestaven og med det lange hvide tynde 
Haar ud under den Maarskinds Kabuds. 

Han var en gammel Mand, tykhalset og før, med svære Knogler 
og Lemmer, en Smule rystende, Øjenrandene udfaldende, de var 
røde og stod i Vand, men Blikket havde Magt og blev staaende paa 
hvem han tiltalte. En ganske egen forstærket Magt fik Toles Øjne 
naar det var en Kvinde de hæftede sig ved, det var som om de 
øvede Indflydelse paa Frastand, og Kvinderne blev urolige under 
Husbondens Blik, uagtet det var venligt. 

En Grund mere til at stirre mod Tunet var den høje Fremmede 
som stod ved Toles Side, til Stads for hvem Rideforestillingen blev 
givet, Norne-Gæst, der var kommen og havde taget Ophold paa 
Gaarden. Et Forventningens Brændpunkt samlede sig om ham, det 
betød altid noget ud over Hverdagen naar han kom. 

Tole og Skjalden havde meget at snakke om, man saa dem vende 
sig imod hinanden og blive ivrige, Tole stod bagover, som falde- 
færdig, ved Nyheder han hørte, det maaite være store Tidender; 
men hvad de talte om var der ikke en Enesie der fik at vide, Af- 
standen fra de Nærmeste og ind til de to paa Tunet var altfor stor 
til at Nogen kunde høre noget. Fra tidligere Aar vidste man at de 
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to var meget fortrolige, og man kunde pege paa Ting der havde 
grebet ind i Manges Skæbne. og som var foregaaet naar Norne-Gæst 
havde været i Besøg hos Tole. Endogsaa Trællene saa hen til ham, 
de vidste at naar det passede ham vilde han opsøge dem i deres 
Huler; hvad deres Ejere ikke en Gang vidste om dem det vidste 
han, han kunde dele ogsaa deres Verden. De der i sin Tid var bleven 
taget som Fanger og havde Minder om et andet Hjemsted kunde 
blive forløst af deres Tungsind ved at Norne-Gæst havde deres For- 
trolighed, det skulde sært være om han ikke havde været ogsaa der 
hvor de kom fra. 

Efter at Ridningen var forbi saa man de to Mægtige begive sig 
fra Tunet op paa Skraaningen bag Gaarden. Tys, nu skulde de op 
i Lunden, Viet, hu, og se paa Blotstenen, og mane, og maaske koge 
Sejd sammen, og rokke ved Himmellegemerne! 

Det var højlys Dag, man turde nærme sig Lunden, og nogle døds- 
foragtende Drenge fulgte efter i de to Gamles Kølvand, det nysger- 
rige Slæng Ingen nogensinde bemærker men som ser alt. 

Og de saa dem gaa gennem Indhegningen ind i den lille Skov, 
der laa for sig selv som en Ø udenfor Skoven, tæt og lukket i Ran- 
den af smaa Træer og Buske, højere og med store Træer inde i 
Midten, hvor der var en Kilde og en Dam, altsammen utilnærmelige 
Helligdomme, ikke at tale om de viede Huse som laa derinde paa 
den aabne Plads og spredt mellem Træerne, fæle Huse, Uhyggens 
Boliger, og uhyggeligst af dem alle Hovet, den store lange Tømmer- 
stue, hvor det Allerhelligste fandtes og Gildeshallen som Mændene 
spiste Offer i paa de store højhellige Blotdage. Træerne, som ogsaa 
var uhyggelige, gamle, krogede og med udgaaede Grene, hang fulde 
af Benrade, Dyreskrotter, Pandeben og Horn af Kvæg som var ble- 
ven ofret, ikke faa Mennesker heller, gamle stive sorte Lig indtørret 
til Raden, andre som var falden ned laa under Træerne, der var en 
hel Bengaard derinde. Ravnene lettede da Nogen kom ind gennem 
Indhegningen, store mætte langsomme Fugle, næsten tamme, de slog 
sig ned i Træerne straks igen med en klog Skrukken, tydeligt gen- 
kendende, i Anledning af dem der kom. 

Ligene og Lugten derindefra var ikke det værste for Drengene, de 
var ret vant til at se døde Kroppe og lugte et og andet, Hellig- 
dommene og hvad de gemte det var Rædslen der tiltrak dem saa 
ustyrligt. Lidt vidste de om dem men ikke nær nok, og de laa med 
Øjet til Sprækker i Risgærdet og søgte at trænge igennem hvad der 
foregik derinde. Saalænge Tole og Norne-Gæst gik omkring mellem 
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Husene kunde de følge dem, de var ganske rigtig henne ved Blot- 
stenen, og Tole lagde sin Haand paa den, hvad det nu betød; men 
naar de gik ind i Husene tabte de dem af Syne, kunde kun ane 
og var i en Vaande. Men da de omsider saa de to store Indviéde 
beskikke sig til at gaa ind i Hovet, det Allerhelligste, rejste Haarene 
sig paa Drengenes Hoved, og de tog Øjet fra Sprækken, saa ud i 
Alverden som for at kalde den til Vidne, runde skrækslagne Øjne, 
aaben Mund: nu gik de lige ind til Guden, I Guder, og blev blinde, 
for det var det eneste de vidste om den Forfærdelige derinde, at 
man blev blind af at se den! Maalet var fuldt, krybende og krav- 
lende arbejdede de sig ud af Dækningen, væk fra de farlige Om- 
raader, til de var vel ude paa Marken, saa op paa to og i flyvende 
Galop ned til Husene for at forkynde for Kammerater og Mødre at 
nu var Bedstefader og den store gamle fremmede Mand gaaet lige 
ind til den Slemme! 

Tole og Norne-Gæst gik imidlertid uden større Sindsbevægelse ind 
i Hovet, i hvis Dør de maatte bukke sig og hvor der var et langt 
Trin nedad, Rummet laa halvt ned i Jorden og gik dybt ind, havde 
ingen anden Lysaabning end Døren, men der brændte en Ild nede 
paa Gulvet, man gik fra Dagen ned i en Skummelhed, som Lyset 
fra Ilden kun trængte halvt igennem, Krogene og Baggrunden laa i 
Skygge. En ældgammel Kvinde rejste sig derfra og kom de to imøde, 
hun var helt kroget forover, værkbruden, men frisk, kvækkede med 
tandløs Mund som en Skade, hun havde røde smudsige Øjne og Ryn- 
kerne fulde af Sod, det lillebitte Hoved ganske skaldet, Kloen sort 
og forbrændt af at passe Ilden. Den maatte jo aldrig gaa ud, for det 
var hele Landets Arne, den holdtes vedlige Aaret rundt kun for det 
samme og blev fornyet højtideligt paa Solfesterne, Gydjerne sørgede 
for den, foruden deres andre Forretninger ved Gudstjenesten. 

De var flere om det, boede nærved i Hytterne indenfor Hegnet og 
afløste hverandre, ogsaa yngre imellem, lige ned til nyindviede Smaa- 
piger som gik i Skole hos de Gamle og efterhaanden skulde lære 
Kunsterne, at slagte og spaa af Indvoldene, galdre og koge Sejd, og 
hvad andet af Mørkets Gerninger en Vølve maa forstaa sig paa. En 
Gang indenfor Hegnet gaves der ingen Tilbage igen, de Kvinder der 
blev givet i Himlens Tjeneste kunde ikke vende tilbage til Livet. 

Det forekom at de unge Indviede voksede op til frodige Jomfruer, 
hvis Ry trængte udenfor Viet, og da havde Karlene en Overgang 
Sorg: megen yppig Omgængelse, som det hed sig skulde bevares for 
Himlen, gik i deres Øjne beklageligt til Spilde. Hvad Jomfruerne 
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syntes kom som de selv ikke udenfor Hegnet. Men hvor fejre de saa 
havde været i Ungdommen de endte dog med at blive som de gamle 
Gydjer tilsidst, hvis de levede længe nok. 

Gydjerne var Møer; Liv og Død forblev i nogle Henseender en luk- 
ket Verden for dem, i andre tilegnede de sig gennem et langt Liv en 
uhyggelig Erfaring, de ophørte at være Mennesker men havde ikke 
en Gang Dyrenes Enfoldighed; af alle Væsner var Gydjerne de grum- 
meste. 

Tole hilste paa den Gamle som havde Vagt og gik med Norne- 
Gæst omkring i Helligdommen, tog Ringen fra Stallen, den hellige 
Forhøjning i Kryptens Baggrund, Ringen, helt igennem af Guld og 
saa tung at man kunde slaa et Menneske ihjel med den, Tole lagde 
den i Norne-Gæsts Haand, et ikke ringe Fortrolighedstegn, ingen 
anden end Hovgoden selv turde tage den, blot ved Vanvare at kom- 
me til at berøre den var Døden paa Baalet, det forpligtede til Ilden. 
I hellig Anledning gik det an, men havde da svære forbindende Føl- 
ger, ved Edsringen afsluttedes Pagter som var ubrødelige, unge Par 
viedes ved at lægge Haanden paa den. Ringen det var jo Solen, den 
gyldne Kreds, ved Berøring med den traadte man i Himlens Ban 
men ogsaa under dens Beskyttelse hvis man var sin Pagt tro, Norne- 
Gæst vejede Ringen i Haanden, nikkede, nikkede, og Tole lagde den 
nikkende tilbage paa Stallen igen. 

Foran Stallen stod den vældige Offerkedel, af purt Sølv i drevet 
Arbejde, rigt prydet med Billeder, Cimbrernes inderste Symboler be- 
gravet som i en Lønskrift, at tyde kun for Indviede, den stod renset 
og skinnende nu men var det rygende Kar hvori Offerblodet randt 
paa de store Skæbnedage naar Goden og Gydjerne foretog de alvor- 
lige Ting der holdt Verdensordenen oppe. Mægtigt bugede den sig 
og vidnede med sit Rumfang alene om hvad der blev sat i Bevægelse 
naar den stod fuld af Blod; tydelige og gaadefulde paa en Gang stir- 
rede Billederne i det skumle Hus, med røde Lys som Sølvet fangede 
af Ilden. 

Men øverst paa Stallen var der som et Hus i Huset med en Dør. 
Tole aabnede den og blottede Guden. 

Det mjavede ved Siden af ham, den gamle Gydje som skinsygt 
fulgte hans Bevægelser og gav ham syge Øjne. Men han fjernede 
hende med Albuen, rakte Haanden ind i det hellige, det allerhelligste 
Kammer og tog Guden ud. 

Han og Norne-Gæst stak Hovederne sammen, talte ikke stort men 
udvekslede mange vise Nik og blinkede kraftig til hinanden. Bag 
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dem listede den gamle sammenkrogede Kvinde og gav stumme Lyde 
fra sig i Brystet af Ængstelse, hun strøede noget paa Ilden, som for 
at bøde paa hvad der skete, og en krydret Lugt af Gummi bredte sig 
i Hulen. En Finger stak hun i Ilden til det lugtede, skræppede op 
som en Fugl og smed sig paa sit Ansigt, saa kunde ikke mere gøres. 

Men de to Overindviede gjorde ikke Guden noget, betragtede den 
kun. Det var en mindre Gud, saadan for Øjet, næppe to Spand lang, 
som et Foster, af Træ, groft skaaret, ikke stort andet end en Kævle 
med Hovedet antydet, ingen Arme, men delt i den nedre Ende ved 
et Indsnit som Begyndelsen til et Par Ben. Træet var sort af Ælde 
og gennemtrukken af Fedt; paa Billedets Mund, som var angivet ved 
et Snit paa tværs af Hovedet, Næse og Øjne fattedes, sad nylig paa- 
smurt Smør. Sommersolhvervsdag spiste Guden; saa faldt Solstraa- 
lerne lige ned gennem Døren i Hovet, ind i det Allerhelligste paa 
Gudens Mund og smeltede Smørret, det nærede den for hele Aaret. 
Jo, jo. Det var en Hun; med plump Finger pegede Tole paa Kønnet, 
stiltiende, men et Grynt kom af hans Næse. Han vendte hende, bag- 
paa var der ingen Kunst anvendt, her skulde hun ikke ses. Men over 
hele Kroppen baade for og bag var Figuren bedækket med Huller, 
sorte og forkullede i Bunden, som dem der fremkommer naar man 
borer Ild, og Guden var i Virkeligheden et gammelt Ildtræ, hvor 
gammelt kunde Ingen sige men i hvert Fald lige saa gammelt som 
Cimbrerne selv; det havde altid, lige fra Skabelsen, været i deres Be- 
siddelse, var i snævrere Overlevering gaaet i Arv indenfor Toles 
Slægt: det var Landets største Helligdom. Enhver vidste at Lynet, 
fra Altings Begyndelse, beroede deri, derfor var det at man blev 
blind af at se det. I den almindelige Bevidsthed gjorde man sig en- 
hver overnaturlig og uhyre Forestilling derom. 

Tole satte Billedet paa Plads ind i Kamret igen og lukkede Døren 
for det. Mumlende og med mange træffende Nik til hinanden begav 
de to Kyndige sig saa op i Dagen igen og lod den gamle nidkære 
Gydje ryge efter dem; de skulde endnu syne Viets andre hellige Red- 
skaber, var henne i Huset som særlig var bygget for Vognen, den 
hellige Gudevogn som brugtes paa Landets Vegne ved de højtide- 
ligste Lejligheder og var et Pragtstykke, ødselt udstyret med kost- 
bare Beslag, ovenud over al Vurdering. Toles Tanker gik dog mest 
ud paa Forspandet; ved visse Lejligheder blev Vognen trukken af 
Kvier, ved andre af Hingste, i begge Fald sørgede Tole for at det 
blev det Bedste. Hvad Slags det saa var gjorde Spandet næsten Ind- 
tryk af at være som en Slags omskabte Mennesker, der trak Vogn 
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til Guds Ære, Tole opdrættede sine Dyr i Retning af det kødfarvede 
og lyserøde, hans egen Smag gik i den Retning. 

Det var nu altsaa Vognen, som befandtes i Orden og som det for- 
friskede at bese, mange Minder knyttede sig til den, ja Tiden rullede; 
men Vognen stod der for at rulle igen, snart skulde den i Brug. Ja, 
saalænge den førte Cimbrernes hellige Overleveringer omkring i 
Landet til Folks Husvalelse saalænge skulde de og deres Kvæg for- 
mere sig og deres Agre sikres Afgrøde. 


Toles Skatte, hans Oplag af Vaaben og Kostbarheder skal Norne- 
Gæst se; men forinden begiver de sig til Smedjen, og Tole bliver 
ivrig, de staar stille undervejs og drøfter en Ting indgaaende. 

Det var en Plan der var modnet imellem dem for Aar tilbage og 
som Tole nu havde under Udførelse, han vilde lade støbe et Billede, 
i en Tyrs Lignelse; Norne-Gæst som havde givet Smeden Raad med 
Hensyn til Sølvkedlen, der var et Værk af ham men indblæst Løn- 
domme som kun en Mand der var berejst havde Nøglen til, havde 
ogsaa lovet sin Bistand med Hensyn til Tyren. 

Tanken var den at den gamle ukrænkelige Gud der opbevaredes 
i det Allerhelligste skulde indesluttes i Tyrens Indre, for altid sikret 
mod at blive set, Helligheden skulde saa naturligt overgaa paa Ty- 
ren, og Billedet skulde have Plads paa Stallen samme Sted som Gu- 
den nu og paa Vognen ved de hellige Optog, en langt stærkere Ting 
for Øjet end det i og for sig intetsigende Gemme Guden ellers frem- 
førtes i; dette havde de to kloge Gamle brygget sammen, og nu nær- 
mede Planen sig sin Virkeliggørelse. Tole havde samlet Malm til 
Billedet i Aaringer, derimellem en Del gamle Broncesværd, af stor 
Årveværdi men overtruffet som Vaaben af Jernsværd man nu brugte, 
de skulde gaa op i Tyren, og Fædrenes dyreste Ting saaledes med 
det samme faa en hellig Anvendelse. 

Man var saa vidt med Arbejdet nu at Støbningen snart kunde fore- 
tages; det var det største Værk der var bleven paabegyndt her i disse 
Lande, meget omtalt, og Udfaldet paa Forhaand langi fra givet. 
Støbegrube og Ildsted i ukendt overordentlig Maalestok var bleven 
bygget for det samme, mange Forberedelser truffen, en hel Stab i 
Gang med Arbejdet, hvoraf flere Frie, af Toles Frænder, foruden 
ham selv, Resten oplærte Trælle. 

Smeden, en god Mand, var Toles Slægining og Ven, langt ude af 
Ætten, han var en kyndig Vaabensmed og arbejdede ogsaa i de ædle 
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Metaller; med ham i Spidsen var Tyrens Billede bleven sat groft op 
i Ler. Der formedes i Voks om denne indre Kærne, udenom skulde 
der saa lægges Ler igen, det hele brændes og Vokset fordrives, Me- 
tallet endelig gydes i Formen, et vidtløftigt og tvivlsomt Arbejde der 
kunde strande paa mangfoldige Skær undervejs. 

Billedet stod omtrent færdigt i Voksbehandlingen, da Tole og 
Norne-Gæst kom og saa paa Fremgangen. Det var fuld rund Figur, 
ikke helt i Legemsstørrelse men over halv, det tog sig mærkelig le- 
vende ud i Hytten hvor det stod opbygget, som et Væsen der var 
kommen, Ler og ikke andet, og dog Liv. 

Tyrens Lignelse var forbavsende truffen, den stod stridt plantet 
paa Benene, noget firkantet sat sammen, men det var den, Hovedet 
livagtigt. og Norne-Gæst saa med et Blik at her havde en Haand 
været virksom han ikke kendte, det var ikke Smeden selv alene, og 
uvilk: g saa han sig om efter Ophavsmanden. 

Smeden som forstod hans Blik pegede med Tommelfingeren paa 
en af Trællene i Baggrunden, og det fremgik af en nærmere For- 
klaring at man havde opdaget særlige Evner hos ham mens Arbej- 
det skred frem, han alene havde udført det meste af den endelige 
Formning i Voks, den som vilde komme i Metallet, forudsat først 
Brændingen, siden Støbningen lykkedes. Jo, han var snild, kunde 
faa det til at se ud som det saa ud; og var han tvivlraadig med Hen- 
syn til Billedet gik han lige hen og saa paa Tingen, tog Tyren ved 
Hornene saa at sige, det var mere end andre vilde faldet paa som 
mente at have set nok til at gøre et Billede ud af Hovedet. Naturlig- 
vis havde man føjet Trællen i alt for at fremme Udfaldet, da hans 
Gaver ytrede sig, havde endogsaa trukket Tyren ned til Hytten for 
at han kunde se paa den uden at gaa fra sit Arbejde, Tydelig nok 
var han i megen Anseelse. 

Man kaldte ham ,,Egernet" i Mangel af andet Navn, havde jo ikke 
forstaaet et Ord af hans Sprog da han kom, heller ikke hvad han 
hed; nu begyndte han selv at kunne sige lidt paa Menneskemaal. 
Det var ikke længe siden han var kommen i Smedjen, Tole havde 
købt ham paa Markedet oppe ved Limfjorden af en Østersøskipper, 
efter alt at dømme var han fra fjerne Lande, mørkhaaret og solet, 
ligesom gylden i Skindet, og havde nok været længe i Handelen 
inden han naaede saa langt som han var naaet. Sit Navn ,,Egernet" 
havde han faaet fordi han var lille og væver, med store Fortænder, 
han havde straalende Øjne, lignede en smuk Dreng og var heller 
ikke stort andet, ganske ung, men trods det altsaa i Besiddelse af 
24 
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denne meget værdifulde Evne. Et Held at han var bleven sat i 
Smedjen, hvad han ved første Blik ikke egnede sig for, om han var 
kommen i Tørvegravene, ja saa var det nok bleven ualmindelig vel- 
skabte Tørv, men det havde været Skade! Nu gjorde han Fyldest og 
blev uforbeholdent paaskønnet. 

»Egernet" smilede, da han blev lagt Mærke til og omtalt. Ingen 
smilede heller som han, et lyst skinnende Smil, som Mændene her 
stod uforstaaende overfor, de begreb ikke hans Glæde. Kvinderne 
havde lagt Mærke til det, de gik undertiden forbi Smedjen og såa 
da den unge Træl smile gennem Soden. Han havde et lokket Haar 
som mange kunde misunde ham, det fangede ogsaa Kvindernes Op- 
mærksomhed. Skønt lille var han vel bygget og havde indtagende 
Bevægelser; sagtens var han oprindelig kommen af Godtfolk og ved 
et eller andet Uheld bragt i Handelen som Slave, hvem ved hvor; 
men kanske netop Norne-Gæst var Mand for at opklare Sagen? 

Norne-Gæst tog ham for sig; til Forundring og dyb Andagt for Alle 
viste det sig at Skjalden kunde tiltale den Fremmede paa hans eget 
Sprog, og de saa Trællens Øjne fyldes med Taarer. 

Det viste sig at han var græsk, en Oplysning der ikke gjorde de 
Tilstedeværende lige kloge allesammen, de fleste begreb kun hoved- 
rystende at det var et overordentlig fjernt Land der her var Tale om, 
noget nede i det Vælske, eller maaske længere endnu, og saa paa 
»Egernet" med tilsvarende vage Følelser. 

Tole ofrede ham hele Bredsiden af sin Opmærksomhed et Øjeblik, 
med Hovedet bagover: ja saa, han var en Græker; "hvorpaa andre 
Ting blev bragt paa Bane. 

Men siden talte Norne-Gæst oftere med Trællen og dannede sig af 
hans Fortælling et mærkeligt Billede af en Skæbne, hvor det var som 
om kun Tilfældet havde raadet, mens det dog var en Skæbne: for fem 
Aar siden var Trællen, hvis egentlige Navn var Kejron, bleven bort- 
ført af Sørøvere fra sit Hjem paa de græske Øer, var ad lange under- 
lige Veje bleven solgt helt op lil Sortehavet, derfra fra Haand til 
Haand ind paa Handelsvejene opad Donau, endnu længere nordpaa 
og ned ad andre Floder, stadig som om der ikke var blivende Sted 
for ham, man havde solgt ham igen hvorsomhelst han var bleven 
købt, enten han nu var for klein eller hvad der var Grunden. Om- 
sider var han saa bleven solgt for sidste Gang og var endt her paa 
et Sted som han endnu næppe anede Beliggenheden af, skønt han 
troede sig i Stand til at finde hele den lange Vej tilbage igen, hvis 
han var fri, han havde mærket sig den. Men nu lod det til at han 
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skulde blive her for bestandig, nu da det var opdaget at han kunde 
gøre Nytte. 

Over sin Lod klagede han ikke, tværtimod han havde det bedre 
her end noget andet Sted han havde været. Ejerne tog ingen Notits 
af ham udenfor hans Pligter. Med sine Medtrælle stod han sig min- 
dre godt efter at han var begyndt at udrette noget; de turde jo ikke 
tilføje ham Beskadigelser, men kom hemmelig Skarn i hans Mad, 
om Natten sov han lænket sammen med dem i en Sti; det kunde 
ikke være anderledes. Men om Dagen var han glad, Arbejdet, som 
de andre Trælle sukkede over, var hans Glæde. Og nu gjorde han jo 
endogsaa sine Ejere Fornøjelse dermed. Det kunde ikke være gaaet 
ham bedre. Men …. 

Ja saaledes havde Skæbnen artet sig for en ung Sydlænding, et 
ganske ensomstillet venligt Menneske som endnu ikke var fyldt sit 
tyvende Aar. Hvad havde han ikke set! 


Hver Dag kommer Norne-Gæst paa Værkstederne for at se hvor- 
dan det gaar, og altid træffer han den græske Træl lystig og virk- 
som ved Arbejdet paa Billedet, aabenlyst beundret af sin Mester 
Smeden, omfattet med træge Følelser, fra Baghold, af andre; han 
haltede lidt et Par Dage, en af Trællene var kommen til at tabe 
en svær Tang paa hans ene Fod, men ogsaa det klædte ham, at 
halte. 

Norne-Gæst er ikke den eneste der er optaget af det store Støbe- 
arbejde, Alle og Enhver der kan og tør giver sig Ærinde forbi Smed- 
jen for at se hvordan det gaar. Om det saa var Kvinderne, som ikke 
skulde have Smedeforstand og som ellers med Takt gik udenom 
Steder hvor Tyre eller noget i Tyres Lignelse drog Folk til sig, Be- 
mærkninger som ikke egnede sig for deres Øren kunde let falde saa- 
danne Steder, saa kunde de ikke holde sig derfra. Men det var jo 
ogsaa noget særligt der gik paa, under almindelig Spænding, og Kvin- 
derne drev deltagende forbi i smaa Flokke, styrket paa Kvindevis 
ved at være mange, men inderligt ufortrolige, egentlig skulde de 
andetsteds hen, men blev altid hængende lidt udenfor Dørene og tit- 
tede paa Mændenes farlige Kunster. Grækeren havde netop travlt, 
stod med et lynende Blik over svære Vanskeligheder, med alle Fingre 
i Arbejde, eller hans Øjne traf som i Aandsfraværelse Pigeflokken 
derude, en Brønd af et Blik, umulig at lodde, eller han haltede med 
forunderlig Gratie over Gulvet, eller man saa blot hans Ryg og hans 
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Skuldre, som han bar paa en Maade der aldrig havde været set hos 
noget andet Menneske. 

Inge, Toles purunge Frænke, en Brodersønnedatter af ham, og 
Toles Husstand nærstaaende, havde ofte Ærinde til Smedjen og kom 
derned alene, skulde kalde paa Husbonden eller se om han var der, 
gik lige ind i Værkstederne med sit lyse bare Hoved og stod aande- 
løs et Nu og saa sig rundt — og Grækeren var da altid den hurtigste 
til at give Besked, traadte frem og gjorde Lydighedstegn, var et ene- 
ste langt Blik saalænge, og sagde med sin klangfulde fremmede Be- 
toning at Husbonden, nej han var ikke her. Blussende som vilde 
Roser søger Inge saa andetsteds hen for at finde ham, og man ser 
hendes ranke Skikkelse forsvinde, smidig i Livet og trind som et 
ungt Skud af Pilen, svære bleggule Fletninger ned ad Ryggen. 

Selv ved Aftenstid gaar Jomfru Inge ude, og Aftenerne er saa lyse 
nu, uden Ledsagere, ikke i Nærheden af Trællenes Huse, men en 
opmærksom Iagtiager vilde se som en Støtte i den klare Luft i den 
Retning, Grækeren der stod for sig selv efter Dagens Arbejde og 
hvilede eller saa paa Stjerner; ingen Tegn, ikke mindste Forbin- 
delse mellem de to Figurer i Aftenen, og der laa jo mere imellem 
dem end Afstanden, et aldeles uoverstigeligt Svælg laa imellem dem; 
men de var der ligesom paa samme Tid, og gik den ene ind for- 
svandt den anden snart ogsaa, ligesom et Par Stjerner der staar langt 
fra hinanden paa Himlen men gaar ned sammen. 

Norne-Gæst iagttog sligt, næppe et eneste andet Menneske, han 
havde et fint Øje og ikke andet der optog ham end at lægge Mærke 
til Folks Skæbne og se den spire. Ak de andre var jo for optaget af 
deres egen til at sanse andet end Genparten for deres eget Vedkom- 
mende: overalt hemmelig Tiltrækning gennem Tusmørket, de Unge 
vilde ikke sove og blev ude til de ikke kunde se hinanden mere, kun 
skimte et dugget Ansigt i Maaneskæret og føle Nærheden af et Under. 

Maanen, Foraarsmaanen, var i Tiltagende. Et Ynglekor kom mile- 
vidt fra Kærene i de svale Aftener, Frøer og Kræ som vidnede om 
Aljordens Grøde. Viben skreg ude fra Mørket, et Moderskrig, den 
altid Aarvaagne, en Sjæl i det store vilde Sovekammer under Maa- 
nen. Fra Skoven kom hule Suk, Spøgeri og Genlyd, Dyrene var uro- 
lige. 

Og i Staldene paa Gaarden lød Tummel bag lukkede Døre, Køerne 
som skabte sig og dundrede i Baasene, Malkepigen som græd, megen 
Brølen hørtes, dyb og forurettet, Køerne var sorte i Sind — og nu 
skulde de ogsaa i Marken, hvad ventede Husbonden paa? 
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Paa en Gang og fra alle Sider vældede Kræfter op som ikke lod 
sig styre, 

Nu var det vel helt galt med Grækeren, Hjemlængslen, Norne-Gæst 
forsker ad, snakker lidt med ham, men Grækeren længes egentlig 
ikke hjem mere, siger han, og Norne-Gæst nikker. I sine egne Tan- 
ker tilføjer han Forklaringen Paa hvorfor den unge Græker er ble- 
ven saa kort Tid ad Gangen alle Steder han har været: Mændene 
havde vel i Stilhed fundet det det bedste Raad at sælge ham videre 
igen. Mon han blev længe heller her? 

Men om Jomfru Inge vidste Norne-Gæst at hun, uden at hun selv 
endnu anede det, var kaaret til dette Aars Majbrud; i et Raad for 
nylig, hvor han havde været til Stede, var det bleven bestemt. Alle 
var enige om at hun var den skønneste af alle de sytten-attenaarige 
unge Piger i hele Landet der kunde være Tale om. 
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Skoven var sen til at springe ud det Aar, men endelig sprang den 
ud. Vaarens Sendebud kom til Cimberland. 

Meget var hvisket derom paa Forhaand. Overraskelserne skulde 
jo komme som Overraskelser, men det kunde ikke undgaaes at i 
hvert Fald de der var med til at sætte alting i Stand vidste Besked. 
Hvor Majbruden, den fremmede Pige, kom fra vidste man i dette 
Tilfælde paa Tollinggaarden. Det var bleven saadan ordnet at hun 
skulde besøge de øvrige Dele af Landet først, hvor Ingen kendte 
hende, og komme sidst hjem til Tollinggaarden; der skulde Maj- 
bryllupet saa fejres, efter at imidlertid Brudgommen var kommen 
hende i Møde. 

Paa et Tidspunkt forsvandt Inge fra hvor hun plejede at færdes; 
nogle mente at have set hende blive ført ind i Viet, hvor hun skulde 
forberedes og smykkes. Enkelte ustyrligt Nyfigne som gav deres 
Nattesøvn for Duften af en Nyhed kunde fortælle at den hellige 
Vogn med Følge var kørt ud derfra en tidlig Morgen, længe før 
Solopgang, uden al Opsigt, den skulde naturligvis først komme naar 
Optoget begyndte at besøge Gaardene. Ryttere, Svende og Brude- 
møer fra andre Egne af Landet skulde støde til Brudevognen paa 
et aftalt Sted i Skoven, var der andre der vidste, og naar Optoget 
saa var fuldt ordnet drog man frem ved højlys Dag og søgte be- 
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boede Steder, et Tog der skulde forestille at komme fra Skoven, med 
hele Skovens Udstyr og alle dens Gaver og som nu satte sig i Bevæ- 
gelse for at køre Sommer i Gaarde. 


Hvis man satte sig i Folkenes Sted paa en eller anden afsides 
Gaard hvor man ikke var underrettet i Forvejen men anede noget, 
tog Foraarstoget sig ud som en Aabenbaring, man vidste naturlig- 
vis det var et Mummespil men havde Sjæl nok til at tage Besøgelsen 
for Alvor. 

Allerførst hørte man Lurmusik, som om der var Krig i Landet, 
men der var ikke Krig, det var Foraarstoner, lette at kende. Om 
Morgenen, i Solopgangen kunde man med Vinden have hørt fjerne 
Lurtoner fra Skoven, som om noget fødtes der, Tegn man havde 
længtes efter, for nu skulde Kvæget signes, ellers kom det for sent 
ud, Skoven var jo i Løv, det var Fuldmaane, alle Mærker stemte — 
men saa var Sommeren der jo ogsaa! 

Kom man saa ud, Gamle og Unge, allerede som med Ild i Sjælen 
af Musiken, saa man Majtoget komme, paa Frastand en broget grøn 
Skare, Ryttere og Gaaende, omkring noget som et rokkende Træ, en 
lille Skov paa Vandring, naar det kom nærmere en Vogn smykket 
og helt tjeldet over med grønne og nysudsprungne Grene. 

Den kørte langsomt, anstændigt, trukken af to Kvier, som var et 
Par, næsten ens tegnede, med enkelte Blakker men ellers hvide, med 
hvide Horn og Klove som Mælkerav, lyserøde omkring Øjnene, gul- 
ligt dunet Yver; at de var af Toles Kvæg kunde ethvert Barn se. De 
gik frem meget fromme og køretamme men dog med en Pige ved 
Hovedet hver for at sikre Orden og for Stateligheds Skyld. Nærmest 
Vognen gik alle Brudepigerne med Kranse paa Hovedet og grønne 
Grene i Hænderne, og udenomkring dem igen en Vagt af Ryttere, 
unge Svende i deres bedste Skrud men uden Vaaben, kun hvide af- 
barkede Hasselstave, det ukrænkelige Fredstegn, støttet som Lanser 
paa Laaret. 

En Ting var ikke Mummespil, alvorligt og frygtindgydende nok, 
paa Vognen førtes Guden, skjult for alle i den hellige Lade. Ingen 
havde ringeste Begreb om dens Væsen og Udseende, men alle kendte 
dens umaadelige Magt, baade til Godt og Ondt. Som det Indbegreb 
hvorfra al Frugtbarhed stammede var den Togets egentlige Kerne, 
alene det at Vognen med den kørte hen over Landet var nok til at 
sikre det Grøde. Dens Kraft var i hele Optoget. 
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Bag Helligdommen i Halmen paa Bunden af Vognen sad to Vøl- 
ver, de ældste og fornemste der gaves, ganske skaldede som Æg 
begge to, hyllet i hvide kalkede Kapper som var tilbundet under 
Hagen, som to Sække Ben med hver et Dødningehoved ovenpaa, 
mimrende af Ælde, lyssky og fortrædigede af Solskinnet, vant som 
de var til at leve i Jorden, men vendende Næbbet hid og did og aar- 
vaagne som Høge. 

Men foran dem højt paa Vognen som i et gennemsigtigt Telt af 
Løv den fremmede Pige, med udslaaet Haar, som i en Kaabe af Lys, 
et Barn endnu men udvoksen og frodig, af en underfuld Friskhed, 
som var hun bleven Kvinde samme Morgen: blussende, smilende, 
Morgenen, Solskinnet, Foraaret selv! 

Hun kommer fra Skoven, hun er Skoven, i Haanden holder hun 
en udsprungen løvet Kvist, det uanselige Tegn paa hendes Magt. Men 
det er en Tryllevaand, hun rækker den frem mod Skovbrynet foran 
sig, og det staar med lysegrønne Kupler, nyskabt i Solen, som det 
hun kommer fra, hun rækker den ud over Markerne, og se, man ser 
at de grønnes, hun strør vilde Blomster ud af sin Vogn, og alle Enge 
er fulde af Blomster saa langt Øjet ser. 

De der har været blinde for Foraaret, dem gør hun seende. Hun 
er jo den fremmede Pige der kommer som med nye Øjne. Og dog 
er hun Sjæl af alt hvad man kender og giver Sjæl igen til alt hvad 
man kender. Som hun er lys er Himlen lys, den klare Dag er i hen- 
des Øjne, og Solen i Brynet, skyfri er hun i Sjælen. Som Himlen der 
svømmer sammen med de blaa Sunde af Fjorden, hvor ÅAaerne gaar 
ud, Himmel og Sø og Sol i en Formæling, saa blaa er hendes Øjne, 
saa aabne. Hun er varm som Luftningen er varm men med en Sva- 
ling fra Skoven, hedt Blod og kølige søde Kinder som endnu dug- 
gede vilde Roser. Hun har faaet alle Landets Gaver og rækker dem 
med begge Hænder, nybesjælet af hendes Sjæl, igen. 

Majsangen synges: 

Maj, den mildeste 
Mø, er kommen! 
Grønløvet gaar hun 
til alle Gaarde. 
Tager imod Løv 
og mod Liv, 
Mand og Mø, 
saa mangelund, 
Føl og Fæ, 
Kalve og Kid, 
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Blomster og Børn, 
af den skønneste, 
den skønneste 
unge Skærsommer! 


Sign vore Strande, 
Søndenvind! 
Fromme Frue, 
befrugt Jorden! 
Tager imod Løv 
og mod Liv, 
Mand og Mø, 
saa mangelund, 
Føl og Fæ, 
Kalve og Kid, 
Blomster og Børn, 
af den skønneste, 
den skønneste 
unge Skærsommer! 


Blus skal brænde 
og Budstik gaa. 
Fører vor Frue 
fagert i Lande! 
Tager imod Løv 
og mod Liv, 
Mand og Mø, 
saa mangelund, 
Føl og Fæ, 
Kalve og Kid, 
Blomster og Børn, 
af den skønneste, 
den skønneste 
unge Skærsommer! 


Og mens nu Majbruden bliver siddende paa sit Højsæde paa Vog- 
nen gaar Brudepigerne ind i Gaarden og vifter Grokraft til Alt og 
Alle, ind i Husene, hvor de berører Bænke og Senge, i Staldene, Kvæ- 
get signes, hele Gaarden signes, lige til Gammelfader som ligger i 
Skindene og aldrig skal rejse sig mere, til ham kommer der et Syn 
og klapper ham ovenpaa Dynen med nysudsprungent Løv, et Bud 
fra Skoven, som udvider hans Øjne og gør ham maalløs. 

Men Beboerne strømmer sammen om den vidunderlige Vogn, der 
skinner med nypudsede Broncebeslag som helt af Guld, og søger at 
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berøre den for at faa Lykke, Hjulene, de Solens Tegn, Stjerten, de 
uskyldige Kvier, om muligt Bruden, bare en Flig af hendes Kjole, 
de kysser paa Fingeren op imod hende for at hun skal give dem en 
Blomst eller blot et eneste Blad som de kan gemme og have Lykke 
af i Huset. 

Men det hellige Skrin er der Ingen der vover at berøre, man gør 
Knæfald for det paa Frastand og mærker sig med Jord i Panden; 
kommer Nogen for nær skriger de to gamle Fugle bag i Vognen der 
passer paa det og aabner et tandløst Hul i Hovedet; skrækkelige 
Drenge som ikke kan dy sig faar et Drag over Nakken af Vogternes 
hvide Kæppe. 

Saa blæser Lurmændene igen og sætter sig i Spidsen, Toget drager 
videre til næste Gaard. Men det kommer ikke langt før Tanken om 
at besøge dem alle gøres ganske overflødig, Gaardene kommer selv, 
strømmer allevegnefra Foraarstoget imøde. 

Lurmusik høres vidt: først Folk i fuldt Rend, siden galopperende 
Karle,' Sprængridt fra Gaard til Gaard, med Muld stintende bagud 
fra Hovene, Dundren i Lyngskjolden over Heden, Hujen og Tegn 
til hinanden allerede paa Afstand … inden Middag vidste hele Cim- 
berland at Majtoget var kommen om Morgenen, og Folk begyndte 
at flokkes fra Dalene op imod det høje Land i Midten, Hederne, Vild- 
marken og Skoven, hvor man vidste at Toget gik. 

Inden Aften var man hjemme igen og bragte en grøn Gren med, 
frisk fra Majbrudens Haand, viet af hendes Berøring, Ilbudene skor- 
pet paa Læberne af Overanstrengelse, Svedringe om Øjnene, det 
sidste Vejr i Lungen, men triumferende, med den grønne Gren højt 
rakt i Vejret; og før Sol gik ned var hvert eneste Hjem i Cimberland 
og alle Agre signet. Høvederne skulde nu kun ildes, saa kunde de 
slippes ud, og Livet i Marken begynde! Ikke et Menneske tænkte 
paa at leve i Huse mere. 

Om Aftenen blussedes der fra alle Bavnehøje, som om samtlige 
Landets Arner var flyttet ud i det Fri. Overalt søgte Folk op paa de 
lange Hedeaase, som laa frit over Landet og hvorfra man kunde se 
hinandens Ild, milelange Rader af Baal deroppe, Baal Synskredsen 
rundt saa langt man øjnede, og allesammen kendte Pladser, man 
vidste hvem der blussede der og der, nogle flammende stærkt op, 
andre fjerne kun som døende Punkter i den dæmrende Maanenat. 
Alle Stammer og Ætter i Cimberland stod i Forbindelse med hinan- 
den gennem Ilden paa Højderne, det var som om man det ene Sted 
vidste hvad man tænkte det andet. 

Og overalt det samme Billede, hvis man nærmede sig Baalet, Højen 
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og en Ring udenom belyst af det store Baal som brændte lige op i 
den stille Luft og sendte en Røgstøtte op over sig, Skygger der laa 
som Egerne i et Hjul ned fra Højens Top, med Ilden som et Nav i 
Midten, og det drejede sig, for Skyggerne kom fra Folk som gik i 
Ringgang med hinanden i Hænderne omkring Ilden, Soldansen, 
Symbolet paa Aaret og dets Gang, den glade Genkomst. 

Nu var al Ild slukket i Husene over hele Landet, den gamle ud- 
levede Vinterild, og paa Højene var Ilden tændt af ny, Gnidild med 
Træ hentet fra Hovet og viet der. Men i Helligdommen vidste man 
at Tole Hovgode i Nat fornyede den hellige Ild i Hovet paa hele 
Landets Vegne, store Ofringer i Nat samt de følgende Nætter skulde 
besegle Pagten. Af den ny Ild førte man Brande hjem paa Gaardene 
og tændte paa Arnen igen, viede Kvæget ved at drive det gennem 
Røgen af en Ild paa Marken, og dermed var Sommeren begyndt. 

Ingen gik i Seng den Nat, Alle blev oppe og ude, ved Baalene og 
paa Højderne, for at se Solen staa op og glæde sig over den. Med 
stor Grundighed blev Baalene rundt om i Landet studeret og gen- 
kendt, den og den brændte lavt, mente man og tænkte paa Gaardene 
og Bonden, eller den og den havde en god Ild, man tog Varsler og 
var hos hinanden med alle gode Ønsker. 

Ogsaa med Fremmede, Udlandet, havde man i Nat en vis Forbin- 
delse, man kunde se Baalene udenfor Landets Grænser helt over paa 
den anden Side Fjorden, baade til Vest og Nord, ogsaa der blussede 
man, raa Sallingboer, de Vilde oppe i Thy, vankundige var de vel i 
mange Stykker, og Bank trængte de til ved Lejlighed, men dog ikke 
straffede paa Synet som Muldvarpen, saa at de ikke skulde kende 
Solen og ære den med ny Ild naar den var ny. Langt sønderpaa øj- 
nede man store Ilde og skønnede at det var ad Vebjerg til, naturlig- 
vis her blussedes der stærkt ved Hovet, skønt der ikke var Lande- 
stævne. Paa endnu større Fester, med Aars Mellemrum, samledes 
man til Blot der, Cimbrer, Aaboer og Harder, Opbud fra hele Jyl- 
land; men Foraarsfesten faldt indenfor hvert Syssel for sig. Her var 
det Tollinggaarden man saa hen til. 

Og man saa en mægtig Ild der. Men det var som om der var to! 
Folk rystede paa Hovedet og kunde ikke forstaa det; Baalet oppe 
paa Hedebakkerne ovenfor Gaarden vidste de Beliggenheden af, og 
det kendte de, men der brændte et tilsyneladende nede i selve Gaar- 
den, og det var endda større — der skulde vel ikke være Ildsvaade? 


le op i 
ler laa 
Nav i 
1 gik i 
ansen, 


ile ud- 
d. med 
e man 
a hele 
skulde 
ardene 
ennem 
idt. 

ene og 
1. Med 
8 gen- 
ardene 
iler og 


'orbin- 
er paa 
ussede 
e vel i 
g ikke 
kende 
vaa øj- 
turlig- 
Lande- 
mledes 
le Jyl- 
ler var 


rar tol 
E oppe 
af, og 
Gaar- 
raade? 


DEN FREMMEDE PIGE 381 


Der var ikke Ildsvaade, men noget som stærkt kunde minde der- 
om: Hytten hvori det store Tyrebillede stod brændte. Men det var 
med Vilje. Formen var færdig i Leret, og Brændingen skulde voves, 
man havde da bestemt sig til at ofre Hytten for ikke at flytte Figu- 
ren, havde fyldt den op med Brænde og Tørv, og samtidigt med at 
man tændte Foraarsblusset stak man Ild paa Hytten, paa Forhaand 
spekuleret ud som et heldigt Varsel for Udfaldet. 

Af en Ting til lovede man sig Held, et Sammenstød af Skæbne: 
samme Dag var Tyren selv, hvis Afbillede man havde formet, bleven 
ofret. 

Det skulde ske. Tyren var det første og fornemste Offer hvormed 
Blotet aabnedes, som det Væsen der regnedes for den øverste Gud- 
dom mest nærstaaende, i en dunkel Forstand næsten Guden selv, et 
Mysterium sat i Forbindelse med Sol og Maane, kun ganske faa Ind- 
viede kendte Hemmelighederne; men for Lægfolk var det nok at 
Tyren blev ofret, den skulde gives til Ilden, og Hornene af den hæn- 
ges paa den hellige Ask i Viet. Udmærkelsen kunde ikke være større. 
Tyren havde haft sin Tid, yngre Tyre skulde træde i dens Sted og 
i Sommerens Løb kæmpe sig op til Forrangen i Hjorden. Det var 
ligesom det gamle Aar ofredes til Fordel for det nye, Verdensorde- 
nen selv der skete Fyldest. 

Ofringen fuldbyrdedes under særlige Former, en Forlystelse med 
hellig Betydning: Tyren blev dræbt af Karlene efter forudgaaende 
Jagt. 

Samme Dag Foraarstoget kom fra Skoven og viste sig for Be- 
boerne indfandt unge Karle fra alle Egne af Landet sig til Hest paa 
Tollinggaarden, alle de der vilde deltage i Ridtet efter Tyren og 
troede sig i Stand til at møde den. 

Det var de raskeste Karle i Herrederne, Ryttere og Hurtigløbere 
paa deres Hals, Kunstnere i Mord, store studse, hensynsløse Svende, 
hvis hele Liv var Jagt, Idræt og Kappestrid indbyrdes; i alle Ting 
holdt de hinanden saa nogenlunde Stangen, her var en Lejlighed til 
at faa afgjort hvem af dem der var den skrappeste. Det var en Leg 
hvor det gjaldt Pelsen, saa meget desto bedre. 

En hidsig Forsamling da de holdt færdige til Udrykning, alle paa 
udvalgte dansende Heste med som Ild i Næseborene, hver med et 
Hundekobbel, som rasede, inden Jagten gav dem andet at bestille, 
i Kværken paa hinanden allesammen, hver af Jægerne væbnet kun 
med et Sværd, det var Nærkamp der ventede, alle med Hovedet bag 
i Nakken af Dødsforagt, blaa rullende, taagede Øjne, alle med Haa- 
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ret vajende i en opbunden Svans paa Issen, Ikke en ung Kriger i 
disse Riger og Lande som ikke bar sit Haar sat op saaledes, det var 
nyeste Skik, en nyttig Tanke laa til Grund for den: som man haa- 
bede paa et bekvemt Greb i sin Fjendes Haar naar man skilte hans 
Hoved fra Kroppen vilde man komme ham imøde med noget at 
bære i — naar- og hvorsomhelst han ønskede! Taalmodigheden 
mens man styrede de ustyrlige Heste ebbede ud, der var ikke meget 
af den, vilde Bryn, kruset Pande: hvad blev det til? Om man nu 
ikke gav dem noget at kappes om, en Død at gaa paa, Liv at tage, 
ja saa vilde de inden ret mange Aandepust opæde hinanden! 

Men Rovet er beredt for dem. Frem staar endelig Tole, i Offer- 
særk fra Morgenstunden, med den hellige Stav i Haanden, og be- 
kendtgør for Skaren, som begærer Tyren udleveret, at den allerede 
tidlig om Morgenen er bleven sluppen løs i Vildmarken, hvor er det 
deres Sag at udfinde. Tole haaber den er passelig olm naar de finder 
den — en god Morgen! 

Karlene kaster Hestene omkring allesammen paa en Gang, de 
mange pludselige Hestetramp lyder som et Jordskred, det trommer 
i Grønsværen under Flokken, samlet jager den over Tunet og ud af 
Gaarden, alle de ranke Karlerygge gyngende op og ned, alle Svan- 
sene vajende, en Regn af Jord og Smaasten bagud fra Hestenes 
Hove! Ude paa Agrene skilles Flokken og spredes til alle Sider, søger 
Dækning, hver med sin Plan, som de andre ikke skal snuse i, paa 
et Øjeblik har Krattet, Skoven, Heden og Kæret opslugt dem alle- 
sammen, og kun et svindende Hundeglam høres fra alle fire Himmel- 
hjørner. 

Nogle leder efter Sporet, giver sig Tid, de mere metodiske, andre 
søger straks det højeste Land for at skaffe sig Udsigt, en Del betror 
sig til Instinktet og galopperer lige ud, en eller anden Vej, blot hur- 
tigt; det er langtfra Alle der kommer med i Opløbet og Fangstridtet. 

Tyren var gaaet langt, østpaa flere Mil ud ad Vildmosen til, stod 
paa en Skovbakke i en Ring af Hunde da den blev funden, et umaa- 
deligt Hundehyl forraadte Stedet. Rytteren der var kommen først 
blev fundet af de næste der red op efter Lyden, han laa død, med 
samt sin Hest, æltet sammen i en Hob paa Jorden, med en Lysning 
gennem Kroppen som om hele Tyren var gaaet tværs igennem ham. 
Flere Hunde kom til, et Glam der slog mod Himlen, flere og flere af 
Jægerne, de der ikke hørte Halset lugtede hvor Tyren var funden, 
en Sporsans eller Anelse, Streger de saa i Landskabet, Ryk i Lem- 
merne, nok er det de kom, en Snes Ryttere eller mere som var lykke- 
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nok til at være paa den Kant af Landet; de delte saa Jagten og 
Ende paa den. 

Men først skulde Tyren drives tilbage til Gaarden, den lange Vej, 
et stridt Stykke Arbejde, men ikke at undgaa, Dræbningen skulde 
foregaa i Nærheden af Viet, og det skulde ses, Vidner og Tilskuere 
wentede der for det samme. 

Det blev langt hen paa Dagen inden de naaede hjem med den, 
efter et halsbrækkende Ridt og mange Kunster, Forfølgelse af Tyren 
og Laden sig forfølge af den, i den rigtige Retning, Tab af Heste og 
Hunde og flere Mand ilde tilredt. Tyren var kendelig mattere, kunde 
jo ikke være paa Toppen af Uvanhed hele Tiden, kun nu og da 
vendte den sig og gjorde Front mod Hundene, naar de nappede den 
for argt i Haserne, og man saa hvide Straaler fra hans Næsebor, han 
skød ad dem, fordrede dem ud, en og anden Hund fløj for hans 
Horn, men han fik jo aldrig Ram paa alt Pakket. Det sidste Stykke 
var det som om han kendte Vejen og vilde tilbage til Gaarden igen, 
han gik godvilligt, og man lod ham komme til Kræfter, for at der 
kunde blive mere lige Parti, naar det sidste Nap skulde tages. 

Han fik Fangst ude paa Tunet mellem Gaarden og Viet, og Hun- 
dreder af Mennesker havde samlet sig for at se paa Dysten, den 
største Mandeforlystelse man kendte, ikke en af de Ældre som ikke 
havde deltaget i Tyrejagter da han var ung, og alle Mindreaarige i 
en Ophidselse, begærlige efter at lære, til de en Gang skulde være 
med. I en Tid som Ingen Nulevende havde kendt men som der gik 
Frasagn om var det den vilde Urokse, som nu var uddød i Landet, 
man jagede; Mandeprøven var gammel og hellig og stak Alle som 
en arvet Lidenskab i Blodet. 

Kampen var kort men forbitret og blodig, en sidste Gang fik man 
Tyren hidset op til fuld Raseriudfoldelse, Karlene søgte ind paa den 
fra alle Sider uden Hensyn til Liv og Lemmer, og i denne Rid uden 
Naade og Barmhjertighed gik den under. Det var en Hvirvel af Men- 
nesker og Dyr at se til, Tyren midt i, øsende Jord i sorte Strømme 
op om sig med Forklovene, Næsen mod Jorden og Brøl ud af Bæl- 
gen, i Magt ikke ulig Frostbragene i Isen om Vinteren, piskende 
Hale, Jægere som saas med alle Lemmer frit i Luften ovenover den, 
et Spring foretaget i sidste Øjeblik lige foran det angribende Dyrs 
Horn, Heste som krøllede sammen paa Jorden foran Tyren, stemp'et 
ned af den, nye Angreb af Karlene, Luftspring over det rasende 
Bæst, en Knagen af Klove og Led, Heste paa Bagbenene og lige op 
i Luften med Bugen som om de vilde springe til Himmels — og saa 
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et Øjeblik hvor det er som om hele den uhyre Tummel bryder sam- 
men … en Stilhed hvor man hører det lange Aa fra Kvinderne, som 
i Afstand, bag Mændene, er Vidne til det vilde Optrin: Tyren er ble- 
ven ramt. 

Kun et Saar maa findes paa den, naar den er dræbt, og det har 
den faaet. 

Alle Karlene sigter efter Bringen med det skarpe tveæggede Sværd 
som den korteste Vej til Hjertet, Metoden er at ride op saa nær det 
gaar, saa kaste sig af Hesten og tage mod Angrebet af Tyren, 08 
faar man ikke Lejlighed til Stikket, da springe endelangs over Dyret 
og lande bagved den, et farligt Spring med den dragne Klinge å 
Haanden, som oftest ruller man mange Gange hen ad Jorden efter 
Springet, men det tænkes der ikke paa, OP igen og et nyt Forsøg! 

Men den for hvem det lykkedes opfandt en helt ny Taktik. Man 
saa ham springe, men ikke foran Tyren, et Spring i fuldt Løb fra 
Siden, som naar Karlene sprang paa Hesten i Farten, og han landede 
ogsaa med fuldkommen Sikkerhed, overskrævs paa Tyren, i aande- 
løs Spænding saa Tilskuerne ham ride et Stykke som i en Gynge, 
Tyren snart paa Forbenene og snart paa Bagbenene, rystende sig i 
vildeste Afsind, men han blev i Sædet, og de saa ham rette Klingen, 
kaste sig forover paa den med hele sin Vægt, Dyret synke under ham 
i Haserne. Det var forbi. Fra oven af havde han stukket den lige 
ned gennem Lungen til Hjertet. Enorm Befrielse hos Tilskuerne som 
fandt Luft i Raaben, Hujen, Henrykkelse: Ofringen "kunde ikke 
være fuldbragt skønnere! 

Gydjerne render opskørtet med det varme Blod i Spande over 
Marken og til Viet, styrter det i Offerkedlen inde i Hovet, o0g det 
dækker Tyrebilledet paa Kedlens Bund, hvor Jagten er fremstillet, 
baade i dens Forløb og dens Afslutning. Tyren ramt og liggende 
ned, omsat af Hunde, og Jægeren i et Flyvespring med dragen 
Klinge i Haanden ovenover den. Det er som om Billedet kalder paa 
at blive skjult; naar en Blodsø staar over det har det ikke mindet 
forgæves. 

Men Jægeren som er gaaet af med Sejren føres med samt sin Hest 
i Triumf, de andre Deltagere i Jagten slutter sig om ham og er hans 
Følge, han er den Øverste, alle elsker ham for hans Ypperlighed, 
Glæden paa hans Vegne er uden Grænser. 

Og nu skal han følges til sit Bryllup! For den der fælder Tyren 
er jo med det samme udvalgt til Majbrudgom 08 skal inden Blussene 
tændes være viet til Majbruden! 
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yder sam- O ja, Sejrens Løn er en saadan at hver eneste unge Svend i Lan- 
lerne, som det drømmer derom og er i en Feber, og man skulde jo tro A/le 
zen er ble- vilde indfinde sig til Tyrejagten. Antallet af dem der kom havde 
imidlertid ikke været saa overvældende stort: lige saa mange som 
og det har der var der havde set Inge, lige saa mange kendte Tollinggaards Tyr! 
Og de der ikke viser sig kan jo haabe at forblive uomtalt. 
ede Sværd Men Deltagerne det var Afgrøden af Cimberlands fineste Ætter, 
a. nær det de haardeste og mest frygtede af Landets Slæng af Vovehalse. Og 
Tyren, og han som var bleven Nr. 1 af dem alle var ogsaa den der var den 
»ver Dyret hensynsløseste, han havde den pragtfuldeste halmfarvede Svans paa 
» Klinge i Hovedet, de lyseste, grummeste og mest taagede Øjne, en Ørn tato- 
rden efter veret paa hver Kind og en Slange, skal være Lynet, i Panden, Han 
Forsøg! var saa ung at Skægget endnu næppe stod ham som et Dun af Kær- 
ktik. Man uld paa Læben, Bojerik var hans Navn. 
lt Løb fra Var Majbruden bleven kørt ud med Kvier, i den netteste Skridt- 
in landede gang, saa selv et Barn kunde følge med, saa blev hun hentet hjem 
L, i aande- i Galop saa hurtigt det bedste Par Heste, hvide Hingste, kunde 
en Gynge, straale ud af Jorden, Brudesvendene udenom i Ring om Vognen 
ende sig i med grønne Grene flyvende som Faner i Luften, Bojerik siddende 
e Klingen, ædel ved Brudens Side i Højsædet, og de to gamle Vølver nikkende 
inder ham og slaaende Gummerne sammen bagved, med Helligdommen i Vare- 
t den lige tægt. 
uerne som Nær var baade den og de bleven rystet ud af Halmen, for Kusken 
inde ikke kørte saa halsløst, Vej eller ikke Vej, Krat eller Kær, at Vognen til 
Tider fløj gennem Luften med ikke mere end et eller ingen Hjul 
ande over rørende ved Jorden; og det er da sikkert, havde de kørt langsom- 
et, og det mere var de væltet, men med den Tørn Vognen var i kunde den 
Temstillet, ikke faa Overbalance. Saadan køres der kun naar det gælder Livet, 
3 liggende Bryllup eller Barsel; man lo i Gildesgaarden da de Unge ankom og 
id dragen man saa det Hastværk de havde. 
falder paa Saadan kom den fremmede Pige tilbage og gjorde sit Indtog og- 
ke mindet saa hvor hun var fra, og det var virkelig som om hendes Kendinge 
næppe kendte hende, hun var ligesom vokset i Løbet af den ene 
it sin Hest Dag, større, skønnere, med mere blaa Øjne, som om Himlen og Sun- 
og er hans dene hun havde set stod deri, Skovens underhare første Friskhed 
iperlighed, over hele hendes Væsen. Og dog, Skyggerne var lange da hun kom 
hjem, Dagen hældende, og var der ikke ogsaa som en Skygge paa 
der Tyren Majbrudens Pande? Træt kunde hun vel være efter saadan en Dag. 
1 Blussene Alle var enige om at et Brudepar der stod bedre til hinanden end 
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Majbruden blev af sine Piger ført til Konernes Kvarter for at 
hviles og beredes til Bryllup. 

Men Vognen med Skuehelligdommen og de to Vølver kørte til- 
bage ind i Viet, Her blev den hellige Lade sat paa sin Plads paa 
Stallen, Lugen aabnet, for at Guden kunde faa godt af Blodlugten 
fra Tyrens Blod i den store Kedel. Hjertet stegte paa den hellige 
Ild foran Stallen, hele Hovet fuldt af sød Em, og de to Vølver 
kvækkede af Velbehag over at være hjemme igen, i Ly under Jor- 
den for Dagen, som de hadede. Megen Gerning ventede paa dem 
nu i det kommende Døgn, Offerpligter, og de begyndte at gøre sig 
i Stand, kalkede foruden Klæderne ogsaa Ansigtet og Kraniet over, 
hvæssede Knive overkors imod hinanden, gamle svejryggede Slagte- 
knive der havde været slebet saa ofte at kun en tynd Rest var til- 
bage af Bladet, riglige Fruentimmerknive, men de stolede paa dem 
til deres Arbejde. Og Gummerne gik paa dem, Uf, de havde hørt 
Fuglesang hele den lange uanstændige Dag, denne Sang, hui, hui, 
af Knivene imod hinanden, var bedre! 

Brudgommen derimod modtoges af Tole og førtes i Mændenes 
Kreds, for første Gang i hans Liv, med en vis Tilsynebærelse fra 
Toles Side, det skulde ses, for Bojeriks Vedkommende med Følelser 
som han skjulte, sligt ham ikke uvant; men noget i Gangen røbede 
ham, Æren var for stor. Lykkelige Venner i Baggrunden fulgte ham 
og saa de store gamle Bønder, Ætte-Øversterne fra Herrederne, byde 
ham Haanden. 

De var ankommen i Eftermiddagens Løb for at være Toles Gæster 
ved Offerfestlighederne. Havde Majbrudeparret' kørt skrapt saa var 
der dem af Bønderne der ogsaa havde prøvet baade Remmer og 
Tøj; somme der skulde samme Vej havde kørt om Kap saa Stenene 
fløj, nogle af Vognene sad i Mudder til Navet, det lod til at de havde 
kørt over Tørvegrave og Alting, lidt Væltning havde nok ogsaa fun- 
det Sted. Nu gik Bønderne ude paa Tunet i det sene Dagsskær og 
synede hverandres Spand. Det var hver for sig mageløse Spand, 
Travere uden Lige, om man saa søgte til Verdens Ende, Ejerman- 
den vovede hvadsomhelst imod hvemsomhelst, og Spandene skulde 
prøves imod hinanden imorgen! Der var af alle Slags og i alle 
Kulører, ikke Hvermand svor til Toles jomfrufarvede Øg, der var 
brune Heste i alle Nuancer, lige til ravnsorte Mære, Skimler, Muse- 
graa, men alle ellers saa temmelig ens i Bygningen, langhaarede, 
benede i Hovedet og med udvidede Hove, Svømmefødder, Landsens 
Ideal og først efterset som Skønhedstegn paa ethvert Hors man saa. 
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Oz Bojerik blandede sig i Hestesamtalen paa Tunet, saa Vennerne 
i Baggrunden, ikke fortabt mellem saa mægtige Kendere, de saa 
ham lægge Haanden paa Flanken af et Dyr, gaa let ned ad Benet 
lise til Koden, og udtale sin Mening, og de gamle vise Bønder nik- 
kede i Ring om ham, jo jo jo, Vennerne i Baggrunden lo i største 
Bevægelse og Tak over hvor Bojerik førte sig langsomt og var muret 
til i Trækkene og ytrede sig lige i Hjertet af Tingene, Det var saa 
aabenbart at han faldt til i Mændenes Kreds, uskyndsom, men alli- 
gevel som om han tog tyve Aar i et eneste Spring! 
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Ingen Storværker at se paa Bojerik da han siden fulgte med Mæn- 
dene op til Viet for at deltage i Offermaaltidet, Tyren som skulde 
fortæres: indtilbens og bred i Skridtet skred han med de andre, hvis 
Fortrin var grundmurede Selvfølgeligheder. 

Og her tabte Vennerne ham af Syne, indenfor Viet kunde de ikke 
følge ham. Kanske savnede han dem en Smule i sin nye store Vær- 
dighed, nu skulde de til at more sig, bade i Aaen og andet Tids- 
fordriv som hørte Foraaret til, indtil Baalene skulde tændes. 

Tvætning og Renselser dannede en af Indgangene til den nye Tid, 
man kunde jo ikke gaa ulutret fra Vinteren over i Foraaret, blev 
den røget ud skulde man ogsaa selv skruppe det gamle Menneske 
af sig og iføre sig et nyt, Husene blev udluftede, de var som forede 
med Sod efter Vinteren, taalte ikke at ses i det stærke Lys som faldt 
ind i dem fra Dørene nu, man havde levet og aandet i Kønrøg de 
sidste Maaneder uden at sanse det, nu bloitede Lyset Forskrække- 
ligheden. Den gamle Sengehalm blev ført ud og brændt, med samt 
Musereder i og Svamp; nogle gjorde Ræ'mænd deraf i Vinterens Lig- 
nelse og sved ham af, lagde frisk Græs i Stedet. Men faa haabede at 
sove i Husene igen før det næste halve Aar var gaaet. 

Mænd og Koner søgte Badstuen og lod sig skolde med Damp, vel 
og længe. Og efter Badet drog man fuldstændig nye Klæder paa, 
Linklæder og let Vadmel, Vinterskindene blev gemt hen hvis de 
kunde bruges mere, ellers ofret til Ilden, og det kan nok være de 
brændte, osede og slog Skrald, hvad er fælere end en gammel aflagt 
Ham? 

De unge Ugifte gik hellere i Aaen end i Badstuen, Karle og Piger 
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sammen, en hel Sværm nede i Engene foran Gaarden, synlige for 
alle; man kunde paa Afstand kende Karle og Piger fra hinanden, 
de sidste var mere blegrøde og skudt sammen i Figuren, med Over- 
flødigheder for og bag, de blev ved Jorden naar de skulde løbe, 
kunde ligesom ikke faa Fødderne fra den; Karlene var i Luften 
naar de løb, de var knoglede og kridhvide, med et Perlemoderskær 
af Sener og Led under den tynde Hud. Vandet var tydelig nok koldt 
og Luften sval, man galopperede som for Livet til Klæderne, Særke 
og Lin flagede over Hovedet og blev halet ned over de vaade Kroppe. 

Hjem kom man friske og sorgfri, blaa paa Munden, i nye Klæder 
fra Top til Taa, festklædte og beredte paa Aftenens Indvielse, Ube- 
vidst følte man, da man var i Klæderne igen, at man havde aflagt 
en Naturtilstand og fornyet og badet iført sig et bedre Væsen, for 
ogsaa heri at følge Aaret og dets Opstandelse. 

Helligaftensmaden blev spist, og nu kom Moder og hendes Gryder 
i Betragtning, den unge Horde blandede sig mellem Koner og Børn 
fra Hjemmene, som spiste i det Fri, for første Gang i Aar, fra aabne 
rygende Ildsteder ude paa Grønsværen, man rykkede sammen om 
Gryderne og drog Træskeen: Festmad, Byggryn kogt i Sødmælk, 
Spegelaar og røget Flæsk, Ost efter Behag; Brød derimod kun til 
Favoriter, Moder sparede paa Kagen, af Kornet fra i Fjor er der 
ikke meget igen, og den ny Høst fjern. Oldenbrød derimod bydes 
med Flid, men naar Oldenbrød bliver nævnt takker de Unge artigt 
for Mad og er mætte. De har i Forvejen kun spist flygtigt og som 
i Forbigaaende, Horden vil saa snart som muligt op i Heden, Høj- 
derne og Natten kalder. Tørsten slukkes, en stor Træbolle med Valle 
gaar rundt, uden anden Formildelse end at Bollen er af Valbirk med 
Hanke udskaaret som Hestehoveder, og at den og den Karl snildeligt 
mager det saadan at han kommer til at drikke efter den og den Pige. 
Hvor hjerteligt rækker hun ham ikke Drikken! 

Skumringen falder paa, de lange halvlyse Afteners Magt virker 
paa Sjælene, med et udvidet Blik søger man hinanden. Op stiger 
Maanen. 

Men i Solnedgangen havde en Byge sløret den blaa Himmel, 
inden den blev rød, og nogle kolde Draaber, med Vinterbitterhed 
i endnu, var falden, uden at det dog blev til mere. Konerne som 
klædte Bruden bemærkede ved samme Tid at hun græd og var for- 
knyt; de tog Varsel deraf og spaaede gunstigt for Nedbør i den 
kommende Aarstid. 
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Oppe i Viet sad imidlertid Mændene sammen i Gildeshallen, som 
Gæster af Guden og deltog i Maaltidet til dens Ære; Tyren var jo 
ofret til IIden men skulde spises for at Ofret kunde fuldkommes 
og Alle faa Del i Helliggørelsen. 

Hvori denne bestod gjorde ikke Alle sig ganske klart, det var 
Toles og de hellige Kvinders Hemmelighed. Men at Tyren og Sol 
og Maane havde med hinanden at gøre, til en vis Grad var en og 
samme Kraft, fattede jo selv læge Folk. Tyren gik op i Solen naar 
den blev ofret, og det fornyede Aaret, saa meget forstod man da 
ogsaa nok. Derfor naar man spiste af den fik man naturligvis Part 
i dens Opstandelse. løvrigt Solens og Aarets Opretholdelse, det var 
Toles Ansvar, her havde man Tillid til ham. Han og Gydjerne havde 
gransket Tyrens Hjerte og Nyrer og taget Varsler deraf for Aaret, 
ualmindelig gode, hed det sig; saa for Resten havde man kun at 
lade sig Oksekødet smage. 

Alle Deltagerne havde Blodpletter og Stænk i Ansigtet som fik 
Lov at tørre ind og blive siddende, det var Tyrens Blod hvormed 
den ældste og ærværdigste af Gydjerne havde bestænket Forsam- 
lingen; ved denne Handling havde de faaet det gamle Aar og det 
gamle Menneske tvættet af i Tyrens Blod og var bleven delagtig- 
gjort i Solen og dens Fornyelse, alle følte sig som nye Mænd. 

Rødest var Bojerik, oversprøjtet til Albuerne og med som en Ma- 
ske af størknet Blod for Ansigtet, han havde faaet Blodstraalen over 
sig idet han stak Tyren, en Helliggørelse der kunde forslaa noget. 
Størsteparten af Tyrens Kraft var overgaaet paa ham, man unde 
ham det eller ej. Ja han var en Lykkens Mand, paa en Dag 
hævet til alle Rettigheder. Uden paa Hovdøren hang nu Tyremien 
til Tørre, den tilkom ham til Ridepisk og Herskertegn, jo han kunde 
sagtens! 

Hallen hvori de sad var en lav, halvt underjordisk Stue med 
Vægge af Jord og Sten, Taget af Tømmer; paa Gulvet en lang Ild: 
Guden selv i tæmmet Husform som var til Stede. Rundt om Ilden 
sad Mændene som umiddelbare Gæster af den og spiste, det skære 
Oksekød gik ned uden forudgaaende lang Tilberedning, hver Mand 
sørgede selv derfor og fik Braden efter Behag, holdt den paa en 
Pind i Ilden eller nøjedes med at slæbe den lidt i den gloende Aske. 
Horn gik rundt, men Drikken var hverken Øl eller Mjød paa denne 
Aarstid, alt hvad man havde var bleven drukken om Julen, man fik 
Kildevand, det slukker bedst efter Kød, kan man lære af Ulven, og 
det var ikke det første det bedste Vand, det kom fra Kilden i Viet, 
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havde Kræfter som ikke kunde maales. Nøgtern forblev man deraf; 
dog mod Sol og Sommer behøver Ingen at yppe Livsaanderne. 

Og nøgterne Ting drøftedes, Saatid, Grænsespørgsmaal, spændte 
Forhold man stod i til omboende Folk, alt dog først alvorligt at 
afgøre en af Dagene naar Tinget blev sat oppe paa Tinghøjen. Heste 
drøftedes, paany, ikke at undgaa, og man fik sig en Smagebid af 
dem der havde ladt Livet idag for Tyrens Horn, Nyrestykker og 
Tunge, den rigtige Ofring med Hestekød som Hovedret alene kom 
senere. Jagten drøftedes: faa Hjorte nu om Stunder, imod hvad 
Enhver kunde huske; af Vildsvin derimod for mange, de braadede 
Agrene op og skulde forfølges noget mere. Ulven gram nu i Vin- 
ters, hos den og den bed den elleve Faar, i Stien; en Bonde der og 
der mistede sin Bedstemoder paa Vej fra det ene Hus til det andet 
en Vinteraften og maatte brænde Hælvten af hende, skammeligt Spil. 
Isen havde taget Folk i Aar, Fjorden aabnede en Mund, ved højlys 
Dag, og slugte fire Aalestangere, og det uagtet der rettidigt var 
skattet med en Træl til den. Aa, ja ja. 

Tyrens Død blev gennemgaaet, med milde Blink til Bojerik, og 
han sad sprænghed og bulden i Hovedet, snuende vældigt op i Næ- 
sen og med fuldstændigt druknede Øjne, uvant som han var med at 
befinde sig i en Stue, Næsen løb paa ham, og han blev som slaaet 
for Panden, naar han kom under Tag, det var en meget værre Dyst 
for ham at sidde til Bords end at springe over Tyren atten Gange; 
men han holdt sig mandigt, rørte ikke en Fiber i Ansigtet ved sig 
nærmende Ros og bragte med Tugt andre Ting paa Tale naar den 
tog Overhaand. Meget behagede hans Væsen de Gamle, som i Stil- 
hed prøvede ham. 

Men Festlighedens mest eftertragtede Øjeblik kom da man bad 
Norne-Gæst røre Harpen og muligvis aabne op for sin Skat af Kund- 
skab, Fortælling eller Sang, man vidste at han kom langvejsfra i 
Aar, fra Rejser saa langt udenfor kendte Grænser at de fleste ganske 
savnede Forestillinger derom. Med Mætheden indfandt der sig Lyst 
til at udvide Aanden, Man havde spist anden Ret, Suppe, med Kødet 
kogt; herpaa Blodpølse, med indsmuglede Flæsketerner som ikke 
hidrørte fra Oksen (Svineblot for sig ved andre Aarstider) og ende- 
lig kom Lækkerhederne og de søde Sager, Brød, som ikke savnedes 
i denne Flok, lange Skiver skaaret af den brede Kage, som Fod- 
saaler, og bredt over med Smør; hertil drak man en indfødt Vin 
lavet af Trane- og Tyttebær, sødet med Honning og krydret med 
Pors, jo jo, man vidste at leve. 
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Og nu indfandt sig Trang til Fabel, man nærmede sig Norne- 
Gæst, med ærbødige, lærelystne Spørgsmaal. En vilde vide om han 
havde set Verdens Støtter, og om man kunde lide paa at de holdt, 
de havde meget at svare til; en anden spurgte om det var sandt at 
der gaves Dyr saa store som Tørvestakke med Næsen hængende 
ned mellem Hugtænderne og forsynet med ligesom en Haand i En- 
den? Forestille sig, at tage med Næsen! De skulde være fuldstændig 
uindtagelige, jernbeslaaet som de var påa Kroppen og tækket med 
Plader paa Hovedet, født harniskklædte. Ja man hørte meget, og 
Afbildninger fandtes jo da paa Offerkedlen, som Enhver kunde se, 
baade af Snabeldyret og mange andre overnaturlige Skabninger. 
Man var ikke helt uvidende heller, og havde man end ikke slige 
Vidundere her i Landet skulde Fremstillinger af dem dog vidne om 
at man kendte Guderne og de mange Former for deres Almagt i det 
Skabte. Sandelig, der var flere Undere til under Solen og flere Mag- 
ter end Nogen overhovedet vidste. Det havde ogsaa været Smedens 
Tanke, da han og hans Fæller med megen Gudsfrygt havde gjort 
den store Sølvkedel, flere Aars Arbejde, til Himlens og alle Guders 
Ære. Alle de Guder, man havde hørt Tale om og deres Vartegn var 
æret her: Vallands Gud, som havde Hjortehorn paa Hovedet, Eds- 
ringen i den ene Haand og en Slange med Vædderhoved, det ram- 
mende Lyn, i den anden, han styrede Tordenen i Valland og var en 
Gud værd at frygte. Foruden ham mange andre, ogsaa af Kvinde- 
kønnet, ikke den Magt under Solen man ikke skyldte Agtelse og 
Offer, derfor var de allesammen sindbilledlig tilstede paa Offer- 
karret for at blive erindret hver Gang der stod Blod i den. Ja, var 
Verden nu ikke mærkelig — usynlige Guder endogsaa snakkede 
man om, dog de Folk der troede paa dem, dem om det, her holdt 
man sig nu alligevel til dem man kunde se, Sol og Maane, jo jo, 
det gjorde man nu. 

I sin Tid da Smeden forfærdigede Kedlen og prydede den med 
Alverdens Vartegn og Dyr vidste man at han havde udspurgt netop 
Norne-Gæst, der havde været ved Verdens Ende, og hentet Anvis- 
ning fra ham — naturligvis her var et Vidne som med egne Øjne 
havde set Tingene. Hvordan saa Vidunderne ud i Virkeligheden? 
Nu Griffen, fløj den almindelig omkring, som Ørne eller Traner her, 
eller var den sjælden? Fløj den for Vogn oppe i Himlen og var med 
fil at drage Solen? Saa maatte den jo være ildfast — men det var 
der jo ogsaa andre Skabninger der var, Dragen baade aad og ud- 
spyede Ild, som bekendt. Blændede det meget, at se en Grif? Med 
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Hensyn til Heste saa havde man dem jo meget anderledes i andre 
Lande. baade vingede Heste, til Luftens Brug, og Heste med Svøm- 
mehale, som kunde kløve Søen. Red man godt paa Hvalfiske i Serk- 
land? Man maatte sige at Samfærdselsmidlerne havde naaet en høj 
Udvikling i Syden, her stod de Vælske tilfremme for Bønderne i 
Norden, Aa tilvisse. Men var det ikke usikre Lande at leve i, maatte 
man ikke fægte med Uhyrer og forsvare sig uafbrudt? Vilddyrene 
— der var jo nogle af dem der havde Krumknive eller Segle paa 
alle fire Fødder hvormed de nedmejede Alting, ligefrem klippede 
sig en Vej gennem alt Levende. Og Kvinderne i Syden skulde jo 
være saa skønne at man blev helt fortryllet og Krøbling af at se 
dem. Gaves der virkelig Fruentimmer med en Snes Bryster? Alt sligt 
og mere til ønskede man at vide. 

Bojerik tog Ordet, med Tugt, som den Yngste, men klart, lige paa 
Maalet, og de Gamle nikkede, nikkede, jo han blev god. Det gjaldt 
et sagligt Spørgsmaal, skønt saa ung samlede Bojerik til Krigskund- 
skab og vilde gerne høre noget om Borgene sønderpaa, saa vel i 
Valland som andetsteds. Om Valland havde han skaffet sig temme- 
lig Besked og forskede stadig ud hos alle Kræmmere og Rejsende 
der kom paa Handelens Vegne til Fjorden. Men Norne-Gæst maatte 
jo være særlig underrettet. Ved en Borg forstod man her til Lands 
de lange Jordvolde man opførte paa høje Steder eller gemt-i Skoven 
og som man trak sig tilbage til med Kvæget i Ufredstid; sydpaa 
derimod havde han hørt der gaves Befæstninger helt af Sten, hvoraf 
hver enkelt var hugget i Firkant, med Kamre højt oppe i, det ene 
ovenover det andet, og det saa udstrakte Anlæg at der kunde leve 
en hel Befolkning indenfor. Hvordan indtog man dem da? De sagde 
at man kunde slynge Sten, saa store at een Mand ikke kunde løfte 
dem, længere hen end baade tre og fire Pileskuds Afstand; hvordan 
hang alt dette sammen? I det hele taget, Vaabnene histnede? 

Norne-Gæst saa paa hver enkelt der spurgte, ogsaa Bojerik, som 
om han opsamlede deres Spørgsmaal i Hukommelsen, men han 
svarede ikke straks og ikke direkte. Han, Skjalden og Fortælleren, 
var den tavseste Mand. Hvad han vidste eller havde set beholdt han 
for sig selv, til der blev Billeder deraf; Klarhed vidste han er kun 
et Billede. Det skulde have Form hvad han gav, Tæthed, Sproget 
skulde indeholde en Farve af Verden og af hans Væsen. Han be- 
gyndte at tænke. 

Harpen satte han mellem sine Knæ og gav sig til at spille, simple 
Greb i de ikke mange Strenge, ingen stor Kunstfærdighed, mere 
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Toner end Musik, men det faldt straks underlig paa, her i det 
skumle Hus halvt under Jorden, mellem vilde Tilhørere, Det drog 
dem i Trækkene, som i Nød saa de hen til Harpespilleren og blev 
kolde, hvad var det? En spæd fjern Verden strømmede dem imøde 
fra Strengene, svær at fatte og ridende dem paa Hjertet, de blev 
saa tunge, fik hede Øjne. 

Og mens han nu saaledes holdt dem tryllebunden grundede den 
Gamle, med udslukte Øjne og Hagen ned paa Brystet, længe og som 
en der er langt, langt henne. Omsider rejste han sig og gav et Kvad 
tilbedste, kun et eneste, dunkelt og som det lod af stor sindbilledlig 
Vægt. Han stod i sin fulde Højde og kvad, som Skjalde gør, gen- 
nemtrængende, stort og langsomt: 


Der staar en Borg 

i Sønderled, 

muret vel hundrede Mile, 
Taget utallige 

isede Tinder 

som støder til Stjernerne. 


Paa Taget Ged 

over Skyen gaar, 

og ovenover den Ørnen. 
Tagdryp driver 

i svimlende Dale, 

deraf flyder Floder. 


Sorte Graner, 

drøveligt susende, 
lukker det nordre Led. 
Til Syd aabne 

solede Porte 

med blaa Buer! 


Borgen vender 

mod to Verdener: 
Taager, Tykning den ene. 
Luftblaa Kyster 

og lyse Afstande 

ejer den anden. 


Hvidbjørn ensom 
paa Isbjerg færger, 
snusende efter Sæl. 
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Knirkende Ren 
under Nordlys render, 
flygtig, men Kuldens Fange. 


Hist Snabeldyret 
i Overflod snøfter 


med Palmen over sin Pande. 


Solgul Løven 
til Gribbe levner 
Raden af nøgen Neger. 


Den som bygged 

saa fast en Befæstning 
bestemte den til at staa. 
I Evighed 

og aldrig rokket 


skiller den Nord fra Syd. 


Viselig Murmeldyret, 

skønt umælende, 

bygger midt imellem begge, 
nærmer sig ej Syden, 

ej heller Norden, 

bedst er med Udsigt at bo. 


Kryb over, Myre, 

og Muldhvarp, grav! 

Flyv over, I løse Fugle: 
Ingen overvælder 

saa gammel en Vold. 

Mur skal ved Magt stande! 


Nordfødt Mand 

nære sig i Haabet! 
Bedre er Sjæl end Sol. 
Hvad vil Nilens 
Sønner i Norden? 

Rig er ingen Rejsende. 


Blakket Hyænen, 
hverken Hund eller Løve, 
ler af Ulykker. 

Ædel fandt jeg 

altid den Indfødte 

og arm Indllytteren. 
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Sandes skal det 

at skilte Verdener 

bytter ikke med Held Boliger. 
Gammelt Gærde 

gaar ingen over. 

Mur skal ved Magt stande! 


Norne-Gæst tav, og der blev Stilhed. Alle følte ærbødig at de var 
bleven undervist, og Enhver syntes at have faaet en Antydning af 
et Svar paa hvad han havde spurgt om. Om Dyr man aldrig havde 
hørt nævne før var der især meget i Kvadet. Uden Tvivl var det et 
godt Kvad, og Festligheden meget hædret derved. Bojerik blussede, 
Borgen han havde spurgt om saa han for sine Øjne, ragende isblaa 
ind i Himlen! Saa tro en Hukommelse havde han at han kunde 
Kvadet af at høre det denne ene Gang og huskede det Ord til andet, 
siden Aar efter, da Meningen deraf gik op for ham. 

Trællene som havde vartet op bragte nu Vand til Haandtvæt, og 
Bordene hævedes. Mens Trællene holdt Fadene skævede de hen i 
Hjørnet til Benbunken: der saa ud til at være en rundelig Høj; det 
var deres Part. 


Ja, bag Udhusene og Møddingerne, paa Trællenes Toft, lavede 
man ogsaa til Festnadver. Man fik Knokkelsuppe og satte Kraft paa 
med Tudser og andet Krybendes fra Kæret, som man kunde over- 
vælde, rørte rundt i den sorte Gryde med en stor Knokkel, og Mun- 
den løb over paa dem af Forventning. Ogsaa her fik man et Kvad; 
naar Gryden kogte over og svirpede i Ilden stak man Hovederne 
sammen og sang helt nede i Maven, en Bugtalersang: 


Hobbel, bobbel, 

Pyh! 

Swot er wor Sup! 

Men Fjedt og Bien, 

dero blywer Bøn'! 

Mæsk Jer, 

faa Majt, 

blyw manne! 

Hobbel, bobbel! 

Kog en Sup for de Stur'! 
Svirp djæ Finger! 

Skold de Rig” djæ Røw! 
Hobbel, bobbel, 

Pyh! 
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Humøret var højt, for paa dem der kogte var Loddet ikke faldet 
om Morgenen, de skulde ikke blotes. Det skulde tolv andre af deres 
Flok, de syv sad nu for sig selv i de Dødsdømtes Bur og havde 
kukkeluret hele Dagen, først ved Midnatstid skulde de ofres. De 
fem andre havde det overstaaet, det var dem der var bleven ud- 
taget til at vaske den hellige Vogn da den vendte tilbage til Viet, 
de var bleven taget med derop, og man kunde høre dem skrige en 
Fjerdingvej hen, sagtens da de tvættede Guden, som man sagde de 
skulde, den blev man jo blind og forbrændt af at se. De skreg ikke 
længe. Det sidste man hørte fra dem var høje Vandskræk-Brøl, de 
endte nok med at blive druknet i Dammen deroppe. Saadan var det 
ingenlunde gaaet dem der nu kogte Suppe. Ganske af sig selv og 
uden Anstrengelse havde de haft en heldig Dag. 

Mellem de syv Dødsdømte som endnu ventede paa deres Skæbne 
var en fra Smedjen, ham de kaldte »Egernet”. Han hoppede ikke 
mere. Den Øjentjener! Nu kunde han se hvad det gav at udmærke 
sig! Nær var han rykket op i Herskabet, nu rykkede han op i Ende- 
tarmen! Skrukkende af Vellyst, med brunstig Skadefryd rørte man 
om i Gryden ved Tanken. 

Men Grækeren sad inde bag Tremmerne og havde været stille hele 
Dagen. De andre seks havde først hylet, siden henfaldt de i Sløvhed 
og var nu omtrent gaaet fra Forstanden. Men Grækeren arbejdede, 
ja til ikke ringe Forundring for Tollingerne som traf at komme 
forbi Buret fandt de ham beskæftiget, han havde skaffet sig Ler og 
formede hele Dagen paa et Billede. Og det var nu ikke til at faa 
Øjnene fra hvad han gjorde, det var mærkeligt, livagtigt en Kvinde, 
i ikke rigtig Maalestok naturligvis, men ellers ganske som om man 
saa en Pige, upaaklædt, noget helt yndigt, man havde aldrig set 
noget Lignende eller tænkt sig at det kunde være til, 

Ikke faa af Tollingerne syntes det var lige haardt nok for Græke- 
ren, ikke saa lille et Tab heller, brugelig som han var, men hvad 
skulde man sige, de havde selv set Tole kaste Stavene, flækkede 
Pinde hvoraf Barksiden betød fri, den hvide Side Døden, han havde 
slynget dem højt mod Himlen, og naar de kom ned havde den af- 
gjort det, hvem skulde ændre det? Andre udtalte sig ikke og havde 
maaske haarde Øjne tilovers for den smukke Græker, naar de i Da- 
gens Løb bemærkede at Kvinderne gik forbi Buret, som de havde 
haft for Vane at gaa meget forbi Smedjen. Hvorom Alting var, han 
var nu givet til Gydjerne. 

Ved Aftenstid havde Grækeren sit Billede færdigt, og de saa ham 
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smile ved at betragte det. Nu skete noget som bedrøvede dem der 
saa det, han ødelagde Billedet, æltede det i Hast sammen med Hæn- 
derne og kastede Leret fra sig paa Jorden. Men Mange som havde 
set Billedet glemte det overhovedet aldrig, det bevarede et Liv i 
deres Erindring saa længe de levede. 

Resten af Tiden sad Grækeren ledig, tavs, og meget meget ked 
af det, ja det var ikke at skjule. Han sad og saa ud ad Tremmerne 
og kunde se Engene og Aaen, han rakte Hals da Ungdommen 
badede derude. 

Solnedgangen gjorde Engene grønne som Ild, en Dis steg af Aaen. 

Han saa Bygen som kom og gik. Og Alt saa han som den der ser 
for sidste Gang. 


Oppe fra Viet lød Lurer, gjaldende, skurrende, Helligaftenen der 
blæstes ind. 

Al Ild blev slukket, alle Vaaben, alt Jern gemt til Side. Guds 
Gaver skulde man have givet igen som fra nyt for at skønne paa 
dem. Det eneste Lys der brændte over Verden var Maanen, svul- 
mende rund og tiltagende i Farve steg den paa Himlen, 

Overalt paa Gaarden stille, alt hvad gaa kunde beredt paa at 
vandre op i Heden; men først skal Ilden fødes. Den vigtigste, den 
helligste Handling foregaar oppe i Viet, ikke en Lyd høres derfra, 
mørk og lukket staar Lunden som en Ø af Mørke oppe paa Marken, 
alle Øjne rettet derimod. 

Der er dem der ved, hvad de ikke maa vide, at som Led af de 
hemmelige Mørkets Gerninger der nu finder Sted i Viet vil blandt 
andet de gamle Gydjer ride paa Kæppe rundt om den nytændte Ild 
saa snart den første Funke viser sig, et underligt og modbydeligt 
Ridt, hvad Meningen saa er dermed, hvad enten det nu skal fore- 
stille at de henter Ilden, har været af Gaarde og kommer hjem igen, 
eller det er en Tryllering de slaar om Ilden; Mange vil paastaa at 
visse dunstende og hede Magter af farlig Art besværges op ved den 
Lejlighed. Adskillige skumle Ting foregaar. Men lidens Fødsel kund- 
gør sig for Menigmand ved at man ser den paa Afstand, naar 
Kærlingdansen er forbi, og ved Lurers Skrald. Det venter man 
nu paa. 

Saa brager Lurerne, tu, tu, tu, tu, Triumfstød, tu—h, lange For- 
løsningstoner, og man ser Ild derinde mellem Træerne, mere, hur- 
tigt flakkende op, mange Fakler, Toget kommer ud fra Viet med 
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Tole i Spidsen, Alle fakkelbærende, drejer af mod Heden, og Alle 
slutter sig til, tænder Fakler hos de andre, en hel Folkevandring 
bort fra Gaarden og med Fakler i Hænderne op paa Højderne. 

Efter Tole gaar festligt smykket Brudeparret, Bojerik og Inge, nu 
Ægteparret, de har lagt Haand paa Ringen sammen og er viet. 

Paa det højeste Sted i Heden tændes Blusset, en hel Tømmer- 
stabel, og et Minut efter at det er flammet op ser man alle Blussene 
begynde at tænde rundt omkring i Landet, milevidt, saa langt Øjet 
naar. 

De unge Nygifte sendes nu bort, sættes i en Husvogn som den der 
bruges naar man rejser i Marken om Sommeren, med Telt og alt 
Tilbehør som behøves for at leve ude. Mange Hundrede af samme 
Slags vil forlade Gaardene næste Dag og drage i Marken sammen 
med Kvæget, det frie Sommerliv der skal begynde; det unge Par er 
de første, de skal indvi Udflytningen. Det er deres første Rejse sam- 
men, til at begynde med kan de køre hvorhen de vil og overnatte 
hvor i Skoven de vil. 

Ungdommen følger Vognen et Stykke paa Vej, i lykkelig Mis- 
undelse. De Lykkelige!) Om Morgenen vil de vende tilbage til Gaar- 
den for at blive fejret og sat til Højbords ved et Gilde, og faa Gaver, 
og være smukke og mystiske, og indsat i alle de Gamles Rettigheder, 
de Lykkelige! Glædesraab lyder der efter dem idet de forsvinder i 
Maaneskinnet som gaar i et med de begyndende lyse -Nætter, ogsaa 
mangt et lystigt Tilraab af Svende som render ved Siden af Vognen 
og tillader sig Frisprog, men den kører hurtigere, og de bliver bagud 
med deres gode Raad og ramme Latter. Saa er Brudefolkene hen- 
taget. 

Aa! De halvvoksne Piger stønner og stamper i Jorden, hvornaar 
kom de saa vidt, hvornaar blev de dog gamle! 


Mens Dansen gaar om Blusset begiver Tole sig til sin Faders 
Gravhøj, ganske ene, som han har for Skik. 

I hans Fraværelse antager Dansen en mindre hellig Karakter, den 
højtidelige Rundgang udarter lidt hen i Retning af Springdans, og 
en Leg begynder som er Ungdommens Ret og for dens Vedkom- 
mende den mest eftertragtede Del af Festen: Kapløbet mellem Karle 
og Piger. 

Det kommer ligesom af sig selv, idet et eller andet Par bryder ud 
af Rækkerne, paa hemmelig Foranledning, skjulte Traade som gaar 
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mellem de Unge og knytter dem til hinanden to og to, Parret der 
bryder ud og tager Flugten som i en opstaaet Uenighed er netop 
som oftest paa Forhaand enige eller ved ikke før nu at de er det; 
senere varige Forbindelser for hele Livet begynder for Manges Ved- 
kommende med denne Tagfat. Nok er det, Pigen tager Flugten, og 
Karlen bagefter. I Almindelighed fanges hun snart og føres tilbage 
lil Rækkerne, lykkelig overmandet; sød er Flugten, men sødere at 
hentes med blid Vold tilbage. 

Dog det er ikke altid givet at Pigen lader sig fange. Skønt som 
limet til Jorden naar hun løber, ligesom Pindsoen, gaar Stikkerne 
uafbrudt under hende, og hun kan ikke blive træt, har ubegribelige 
Kunster med at sno sig ud og ind og krydse fra Forfølgeren i sidste 
Øjeblik, saa det kan tage Vejret af en hærdet, luftspringende ung 
Jæger at indhente hende. 

Tagfat'en gaar fra Højen langt ud over Heden, ad Skoven til, og 
det hænder at Parret forsvinder for de andres Øjne mellem Krat og 
Buske langt borte i den lyse Nat. Fanger Karlen saa Pigen er han 
maaske bleven hed og tager haardt, men beder hun for sig faar hun 
Helle, Legen skal ikke ende med Sorg, de store voldsomme Syvende 
har ikke deres Kræfter til det og kan jo ikke forbinde Elskov med 
Fortræd. Pløkke den svagere Part ned kan enhver Hund. Man skal 
være Venner først. Haand i Haand kommer de to Forligte tilbage til 
Flokken. 

Kapløbet var, uden at ret mange vidste deraf, vel oprindeligt et 
Sindbillede, uklart forbundet med Himmellegemernes Gang, Sol og 
Maane der forfølger hinanden. Et faretruende tredje Element kom- 
mer til, i Form af en Medbejler som søger at skille de to Kapløbende 
ad og trænge sig ind imellem dem paa den Enes Bekostning, det 
fører til en dobbelt spændende Jagt, men de Rigtige finder hinanden 
ad lange Omveje, og Verdensordenen er genoprettet. 

Det er set at Legen tager et hidsigt Forløb, et eller andet spændt 
Forhold mellem tre som her kommer til Afgørelse. Der er to Karle 
som forfølger, og Pigen render som for Livet, det lader til at være 
Alvor; hun hindres i Løbet af Skørtet, og man ser hende løse det i 
Flugten, staa et Nu og lade det falde, hun springer ud deraf i Sær- 
ken og flyver videre, ogsaa den er i Vejen, og hun haler den op til 
midt paa Livet, render i de bare blændende Ben, og har Jægerne 
ikke været høje i Springet før saa bliver de det nu. Pigen forsvinder 
ad Skoven til, med et Forspring, for i Mellemgrunden ser man plud- 
selig Karlene støde sammen og gaa overende med hinanden i Mar- 
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ken. Efter en kort haard Brydekamp bliver den Ene liggende, rejser 
sig siden og hinker afvejen. Men den Anden op igen og paa Sporet 
efter den Flygtende ad Skoven til; og det Par kommer ikke igen. I 
Rækkerne slaar man sig til Ro med at har Karlen ikke fanget Pigen 
saa jager han hende vel endnu! 

Med Dans og Tagfat og alskens Leg gaar de dæmrende Timer til 
over Midnat, Baalene i Landet brænder smaat, og man begynder at 
forberede sig paa Solopgang. 

Nede fra Gaarden og Hovet høres Lurerne ved Midnaistid, lange 
ildelydende Toner, med Flid falske, som klippende imod hinanden, 
Dødstoner, og man ved hvad der foregaar: nu lader de Livet, de syv 
Elendige der er udtaget til at tilfredsstille de haarde Guder; Ilden 
vil nu have Liv for at give af sin Varme og holde Lyn og Brand til- 
bage, Sol og Stjerner forlanger Offer for at holde Aaret vedlige. Men 
Ingen lider Handelen, uden maaske Gydjerne. Den der nogensinde 
har set det, Gydjerne med opbrættede Ærmer og skrumpne senede 
Underarme ved Blotstenen, Fakkellyset i Viet med Benrade og Lig 
hængende rundt om i Træerne som Vægge af Gru, Maanen oven- 
over, den ser det for sig igen og farer sammen; den der har været 
nærved og hørt det — hu! Men Ungdommen giver ikke Blotet mange 
Tanker, det er de Gamles Ceremonier, hvori en flinthaard Nødven- 
dighed kundgør sig, Verdens Styrelse, og saa videre, den ligger da 
ikke paa deres Skuldre endnu! 

Efterhaanden som Natten rykker frem opløser Grupperne ved 
Baalet sig, Nogle vil se Solen staa op og danse for den i Skoven, 
Andre blive, et Parti har forset sig paa Fjorden, der blinker i Maane- 
dis og de lyse Nætters slumrende Halvlys et Par Milsvej ude, og vil 
bade i Solopgangen, har faaet Længsel efter Salivand og ludet Lugt; 
Nogle strækker sig bag Buskene og vil blunde en Timestid, saa man 
har det forskelligt og skilles i mange Grupper, indtil man efter Sol- 
opgang skal samles igen for at drive Kvæget ud, saa ogsaa det kan 
begynde paa Sommeren. 

Baalene dør ud; i Stedet for Ilden ser man Røgen, mange fjerne 
Steder i Landet, Dagningen gør sig gældende, Landet ligger med Af- 
stande igen. Maanen dør bleg ud i Himlen. 

Over Vildmarken stiger Lærken, den Sendemand fra Lysets Ska- 
belse, uendelig lille og syngende i Himlen, med de uhyre udstrakte 
Sletter under sig. 
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Men inde i Skoven er der lukket, med alt Løvet trukket for, en 
hvilende Luft som i et Sovekammer, tung af Duft. Lys begynder at 
trænge ind gennem Løvtaget, gyldengrønt, og nu vaagner Fuglene. 
En efter en knirker de, skjult under Løvet, fra tusind Reder, et ruge- 
varmt søvndrukkent Kny, som snart bliver mangestemmigt og sti- 
ger, indtil der staar et samlet, mægtigt Fuglekor over Skoven. 

Og Solen staar op, som en dyb Glød i Grunden af Skoven, Ild- 
bundter op mellem Træerne, en blændende Verden af Lys som smel- 
ter Træerne og hele Himmelhjørnet ind i en Ring af Ild, hvori Solen 
gaar, den stiger og er snart fri af Skoven; som et Ildskib lægger den 
fra Jorden og ud i det aabne Blaa. Lys og Dug og Morgenstilhed 
over Alverden! 

Taageskikkelser hæver sig fra Græsset, skruer sig, som om de 
samler Slæbet om sig, og forsvinder. Aander driver som i en Træk- 
vind mod Træerne i Skoven og gaar op i dem, bliver et med de ud- 
sprungne lysegrønne Kroner, det er Træernes Sjæl som vender hjem 
med Dagen. 

Men et Præg bliver tilbage efter dem selv ved højlys Dag, en hem- 
melig Nøgenhed i Skoven, Træerne staar som forgjorte med svul- 
mende trinde Lemmer, gafler sig, som Væsener staaende paa Hove- 
det med Benene lige i Vejret, gaflede Træer allevegne, og Ar i Bar- 
ken som en Mund, og i Løvet bæver et udslaaet Haar, blaa Øjne aab- 
ner sig, mellem Løvet, Skoven er som hyllet i en Kvindes stumme 
Nærværelse. 

Og dybt i Skovens Dale Gøgen, Gækken, den Gøgler, kukkende, 
kukkende, med Genklang mellem Bakkerne, og en flyvende Latter 
bagefter, hæ, gæ, gæ, gæ! Alting ved den, og aldrig vil den tie! 
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En Time eller to efter Solopgang kunde de der befandt sig oppe 
paa Højderne hvis de havde et fint Øre spore en indtraadt Foran- 
dring i hele Landets Tone: ikke Fuglelyd og Vinden i Risene alene 
eller en eller anden Menneskestemme gjorde sig gældende, fra alle 
Egne hørtes Kreaturbrølen, nær og fjern, ophidsede og mange Gange 
gentagne Brøl i Dalene nedenunder, fra det Fjerne som et Spindel- 
væv af høje fine Klange der gik i et med Synskredsen og Solskinnet: 
det var Kvæget som hele Landei over dreves i Marken og hilsede 
Græsgangene med fæisk brølende Lidenskab. 

Den lange Rejse 26 
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. Og man kunde se det, Tollinggaardens Kvæg lige nedenunder træk- 
kende i en stor fliget Hjord op mod Vildmarkerne, med Ryttere og 
Hunde i en sværmende Ring udenom; længere ude i Landet broget 
Kvæg fra andre Gaarde, overalt prikket og blakket af Kvæg i Kæ- 
rene, saadan som Landet nu vilde se ud de følgende Maaneder. Bag 
Hjordene saa man Husvogne kravle, Teltene og Husholdningerne 
der fulgte efter, hele Læs af Lædersække bagest, de skulde vende 
tilbage i Sommerens Løb fulde af Ost. 

Men til Tollinggaarden kom alt Mandskab tilbage i Dagens Løb 
der kunde undværes fra Hjordene, fra hele Landet, Festerne skulde 
først ret begynde nu. 

Opmærksomheden samlede sig fra Morgenstunden om Smedjen, 
hvor alle Forberedelser gjordes til den endelige Støbning af Tyren. 

Brændingen af Formen var lykkedes. Saa vidt man kunde skønne: 
den ydre Skal rødbrændt og klinger, hist og her flydt, Heden havde 
været alt hvad den kunde taale; hvordan det havde sig med Kærnen 
var ikke godt at sige, men den raslede da ikke omkring indvendigt; 
ethvert Spor af Voks var naturligvis fordampet. Nu vilde man lade 
staa til og gyde i Formen hvad der saa kom ud af den, og saa utaal- 
modig var Smeden at han allerede havde begyndt at hede Ovnen om 
Aftenen og holdt Ilden vedlige hele Natten. Metallet stod som en fly- 
dende, smeldende Ildsø i den hvidglødende Ovn, Formen var sæn- 
ket i Gruben, Alt rede, Alle forvaagede, med Øjne pinte af Ilden og 
svedne Fingre, man ventede kun paa et Tegn af Tole. Æ 

I sidste Øjeblik kastede Tole noget i Ovnen, Ingen vidste hvad, 
der steg en grøn, uhyre hed Lue fra Ildsøen i Ovnens Indre. Saa 
hamrede Smeden med egen Haand den ildfaste Sten ud af Ovnens 
Udløbsrende, og Metallet løb, randt roligt kogende i Formen, indtil 
den var fuld og Metallet spruttende og flammende svirpede ovenud, 

. rask stemmede Smeden en Spade i Metalstrømmen og ledte den i 
en anden Rende til et Hul hvori det Metal der var for meget størk- 
nede. 

Spændingen var overmaade den Tid der maatte ventes til Broncen 
var stivnet og saa afkølet at man kunde nærme sig den, Smeden 
furet og med dybtliggende Øjne, udslidt af Ugers Tvivl, 

Med Taljer og Vinder hejsede man Formen op og bragte den i 
Stilling ovenfor Gruben, Smeden greb en svær Træhammer og an- 
faldt Formen: om det saa var Grunden under eget Liv han slog væk, 
han slog til! Lerskallen sprang og klang, mod Tyrens Pande havde 
han rettet Slaget, ned regnede Skaarene, og Tyrens Hoved blottedes 
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ider træk- som ved Trolddom, nystøbt og spillende i alle Ildens Farver, helt og 
lyttere "og fuldstændigt, lige til Spidsen af Hornene! Men Smeden hamrede i 
let broget videre, som i Vrede, hen ad Flankerne, langs Ryggen, Bagparten, 
æg i Kæ- Benene, og ned hagler Skaarene som et Skrud der falder af den: 
eder. Bag overalt er Billedet kommen! Helt, fuldstændigt i Støbningen, fra 
dningerne øverst til nederst! 
lde vende Da smilede Smeden, gennem Sod og Sved og Aske, Furer og Skæg 
smiler Smeden med alle sine hvide Tænder som et Barn. Tole hæver 
igens Løb sin brede Haand langt bagud og slaar den i Smedens: Til Lykke og 
me skulde Tak! 

Og Henrykkelsen var almindelig, for det var det skønneste Syn 

Smedjen, man kunde se, Tyren genopstaaet lyslevende i det luende, regnbue- 
af Tyren. glødede Metal, som en Tyr af Guld og Solskin, dødelig og gaaet alle 
le skønne: Tyres Gang igaar, nu genskabt for Evigheden! 
den havde Og at det var en Begivenhed for hele Landet begreb Alle, et nyt 
>d Kærnen helligt Enhedsmærke var her bleven skabt, et Afbillede som vilde 
ndvendigt; samle alle til Andagt. Ja hvad her var støbt, deri var der Skæbne! 
man lade Smeden gaar rundt om Billedet, et Spejl af Glæde, nyslaaet som 
saa utaal- Billedet; det er endnu for hedt at røre ved, men han ser efter her, 
Ovnen om bøjer sig nærmere der, nikker: til de mindste Enkeltheder er For- 
;om en fly- men kommen, ethvert Spor i Overfladen Vokset havde har ogsaa 
a var sæn- Metallet, lige til Aftryk af Fingrene, jovist, et Fingertryk, den haar- 
af Ilden og fineste Ting gjort uforgængelig! 

Og Smeden ryster paa Hovedet, en Skygge gaar over hans Ansigt: 
idste hvad, Skade at Grækeren ikke kan se det! Egentlig var det hele jo dog hans 
Indre. Saa Arbejde: Formen, Tyren som Billede hans Værk. Støbningen og Ulej- 
af Ovnens ligheden, Ansvaret og Møjen havde Andre baaret, men Aanden var 
men, indtil hans. Ja det vilde Smeden dog sige, 
ide ovenud, Kunstnere er ømme Folk, som enten beklager sig naar Andre for- 
ledte den i mentlig raner deres Indfald, eller med begge Hænder skyder Fortje- 
eget størk- nester fra sig til Fordel for en Overmand, sjældnere, i begge Fald 

indre Grader som undgaar den almindelige Mands Opmærksomhed. 
til Broncen En Sammenligning her, mellem en fri Mand og en Træl, kunde jo 
en, Smeden overhovedet ikke finde Sted. Grækeren — han var vel paa Vej sønder- 
| paa nu, og gad vide hvordan han mejslede sig sin Vej gennem Sko- 
ragte den i vene ganske alene ... 
mer og an- Hvadbehager? Ikke Alle er lige vel underrettet. Grækeren, ,,Eger- 


net", blev han ikke slagtet med de andre seks nu i Aftes? 
Naa nej, han var altsaa rømt. Man savnede ham i Buret da de 
Andre blev hentet, hvordan han saa var kommen ud, og det havde 
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ikke nyttet at hidse Hundene paa Sporet, han var for langt borte, 
flere Timers Forspring, en Hest savnedes naturligvis ogsaa. Saa 
havde man trukket en Stedfortræder op af Græstørvshusene, nogen- 
lunde af samme Størrelse, og ofret paa hans Vegne. 

Saa meget vidste man, og saa meget glemte man inden ret mange 
Døgn var gaaet. Men i enkelte Kredse, Kvindernes Kredse, summede 
Rygter og holdt sig længere. Noget helt Billede blev ikke stykket 
sammen, Nogen vidste noget, og Andre sagde det passede ikke, saa 
sandt de levede og stod her paa dette Sted; saa hvad var sandt? 

At det var Norne-Gæst der havde lukket Fangen ud og ladet ham 
løbe syntes åt være et fast Punkt Ingen kom udenom; det var sket 
i Mørkningen, mens Alle var oppe ved Blusset, og ikke bemærket før 
flere Timer efter. Men hvad skulde være Skjaldens Bevæggrund? 
Her var det en enkelt af Kvinderne med skrigende Stemme og ikke 
ganske hyggelige Øjne paastod som sikkert at det var Inge, den ny- 
gifte unge Kone der havde staaet bagved Skjalden, for de to var 
bleven set sammen oppe i Heden, og Inge havde haft Armene om 
den gamle Mands Hals og været ude af sig selv! Det havde nogle 
Drenge set, men aldrig haabede Meddelerinden at sligt skulde kom- 
me for Bojeriks Øren ... 

Det kom det heller ikke, for hvad Kvinderne vidt og bredt drøf- 
tede indbyrdes og nærede sig med, det kom ikke videre, Mændene 
havde tusind andre Ting at tænke paa. Desuden siges det jo at Mæn- 
dene har for grove Sanser til at høre de højere og finere Toner, som 
dem Faarekyllinger udstøder. 

I hvert Fald Bryllupsfesten forløb uden mindste Mislyd. De unge 
Folk fik kostelige Gaver, Bruden især, Spanger og Tøjer og Udstyr, 
til Værdi af mange Snese Stykker Kvæg, Slægten var jo paa begge 
Sider af de fornemste i Landet; det var sjældent at et Foraarsbryllup 
ramte saa nær Toppen. 

Af Norne-Gæst fik hun overrakt en Gave som Mange gjorde lange 
Øjne efter, uagtet det var den allermindste Gave, men det var et Kle- 
nodie fra Syden, til at bære om Halsen, uden Tvivl af den største 
lykkebringende Kraft. De gamle Ættebønder tog det mellem to store 
Fingre som et Insekt, holdt det i strakt Arm fra Øjnene, uden ret at 
kunne faa ud hvad det var. Men det var virkelig et Insekt, meget lig 
en Skarnbasse, fint udsleben i sort Sten, med et Hul igennem til 
Bæresnoren, paa den flade Underside havde det et ganske lille om- 
trent usynligt Billede indgraveret, Hovedet af en Kvinde. Ventelig 
var det en meget stærk Guddom under hvis Beskyttelse man traadte 
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naar man gik med denne Kostbarhed paa sig. Det iagttoges af En- 
kelte at den unge Kone kom i Bevægelse da hun modtog Gaven. 

Inge sad mellem Konerne nu og havde alt sit Haar samlet og 
skjult af den lille Konechue, det skulde aldrig være frit mere, og dets 
Lys var slukt; til Gengæld bar hun et tungt Guldbaand om Hovedet. 

Gæstebudet fandt Sted i det Fri, og nu var Kvinderne med, de var 
kommen tilvogns fra alle Landets. Egne, brede ravbehængte Ætte- 
koner, med Børn og Børnebørn; stor Familjebespisning fandt Sted 
med Kogen og Skaffen under aaben Himmel paa Tunet og under de 
store Træer i Nærheden af Gaarden, Fortæring medbragt, og Alt paa 
Feltfod som naar man levede i Marken. Gildet kunde for den Sags 

Skyld vare hele Sommeren, man førte Alt med hvorhen man kom, 
og det var i sig selv et Gilde altsammen. 

Men her var altsaa en særlig Lejlighed til at samles og ses. Fa- 
miljer blev stillet overfor hinanden, Aarenes Frugt fremvist, med 
Stolthed skød Mødrene deres Børn i Forgrunden og holdt dem der 
med haarde Knoer, for Børnene vilde ikke i Forgrunden, til de var 
beundret. 

+ Konerne prøvede Inge og talte om Vask med hende, og Inge kla- 
rede sig koneligt, svarede om Vask saa godt hun kunde. I Brygning 
stod hun sig ogsaa, kom nogenlunde fra et langt Forhør i Vævning, 
men glippede med klare Taarer i Øjenvipperne, Konerne var strenge. 
Ja, ja, hun blev saa sluppen igennem, og Konerne tromlede andet- 
steds hen for at sætte Koneraad ogsaa der og blænde med Ravperler 
saa store som Knytnæver og rasle med dem og dreje den brede Side 
udad paa Armringene og smile sødt, med mange Tænder, til hin- 
anden. 

Ungdommen tog Maal af hinanden paa deres Maade, det uund- 
gaaelige Blik Ungdommen har, Førsteindtrykkets ubevidste Styrke 
— et Par Syvaarige som ser paa hinanden! Ja meget blev set og 
skrevet i Sjælene den skønne Majdag. 


Var Bryllupet en Begivenhed paa Grund af de to høje Ætter, Lan- 
dets kendteste, som her lagde Grene sammen, saa vandt det i Betyd- 
ning paa Baggrund af det store Tyrebilledes Indvielse der indtraf 
"samtidig; Aaret gik siden igen i Folks Tidsregning som det Aar da 
Bojerik og Inge fik hinanden og Cimberlands Tyr blev ført i Viet. 
Det skete samme Dag. Billedet var i Virkeligheden færdigt, kun 
Spilerne som havde holdt Kærne og Skal fra hinanden skulde fjer- 


am 
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nes, ellers var Billedet helt, støbt i et mod Fodstykket, i alle Maader 
fejlfrit og uforgængeligt. 

Med særlig Glæde og Andagt betragtede Tole Tyrens Pande, her 
lige paa Stjern'ens Plads var det hellige Omdrejningstegn formet og 
stod som en lille funklende Guldsol i det friskstøbte Metal. Det sam- 
me Tegn havde Smeden i sin Tid indpunslet i 'Tyrens Pande paa 
Bundbilledet i den store Sølvkedel, efter Ordre fra Tole, og det fand- 
tes foran paa Vognstangen af den hellige Vogn; det var Tilblivelses- 
tegnet, som forbandt det inderste Livsmidtpunkt med Ildens Und- 
fangelseshemmelighed og Himmellegemernes Kredsgang. 

Tole bestemte at det at lægge Haanden her, paa Tyrens Pande og 
paa Urtegnet, det skulde være afgørende for enhver Cimbrer, de For- 
pligtelser og den Skæbne der knyttede sig hertil kunde han ikke være 
utro. 

Den hellige Vogn blev hentet ned og Billedet opstillet paa den, 
under stor Højtidelighed og med Deltagelse af Overhovederne for 
alle Landets Ætter. Billedet stod med ypperlig Virkning paa Vognen, 
som støbt sammen med den, saadan skulde det nu køre ud i Herre- 
derne for Fremtiden ved de store Landefester; og Alle begreb at Tole 
her havde lagt baade i hellig Vægt og i Pragt til Landets Gudsdyr- 
kelse, naar nu det allerhelligste Jertegn, hvis Væsen ingen uden 
Goden og Gydjerne kendte, blev indesluttet i den, som Meningen var. 
At Billedet rent umiddelbart udøvede Magt kunde allerede ses: paa 
Afstand gjorde Konerne og Almuen, hvis Nærværelse i direkte Nær- 
hed af Vognen naturligvis ikke taaltes, uvilkaarlig Underkastelses- 
tegn og førte Jord op til Panden, da de saa det luende Tyrebillede 
under Lurmusik blive kørt op over Tunet mod Viet. 

Overflyttelsen af det Allerhelligste fandt Sted ved Midnatstid, Tole 
og Gydjerne ene om de vigtige og uhyggelige Forretninger i den An- 
ledning. 

Her stod der en Strid, de gamle Vølver var ikke tilfreds med Toles 
nye Anstalter og vilde ikke have Guden flyttet fra sit Hus over i 
Maven paa en Tyr, de gjorde Uvæsen som Katte, og Tole var nødt 
til at bruge Kæp imod dem for at sætte sin Vilje igennem. Det kom 
til et ligefrem forargeligt Optrin, da Tole vilde tage Ildguden ud og 
putte ham i den dertil indrettede Hulhed i Tyren, at lukke med et 
Spjæld, Gydjerne holdt fast paa Guden, og Tole maatte vriste den 
fra dem, slaa dem over Fingrene med den og i Skallen, og det gjorde 
ondt, for det var en haard Gud, men saa gav de ogsaa efter. 
Naturligvis heldigvis forblev Optrinet en af de indre Hemmelig- 
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heder der aldrig kom udenfor Hovet; kun Norne-Gæst, der var til- 


lé Maader 
stede som Toles betroede Ven anede noget derom; og saa maaske de 
'ande, her gamle Ravne i Lunden der var saa tamme at de vrikkede helt ind 
formet og paa Gulvet i Husene og sagde Goddag og blinkede hvidt med Øjet. 
Det sam- De havde en god Tid, Dagen igennem og den halve lyse Nat med 
Jande paa hørte man dem prate i Træerne og formodentlig udveksle Bemærk- 
det fand- ninger om de nye Frugter paa Træerne der var ophængt for dem: 
ilblivelses- den og den god, men hin over al Maade fortræffelig; saa det skal i 
lens Und- sandes at mangen Mands Fortjenester først bliver indlysende efter É 
hans Død. ! 
Pande og Andre store Fugleflokke indfandt sig og stod i Sværme der kørte 
>r, de For- rundt som sorte Hjul ovenover Lunden, Krager, Alliker, selv Ørne, 
ikke være men de var ikke indbudt og blev med høje Kraak og Skraal jaget 
væk af Ravnene, de retmæssige Ejere, stort Slag i Luften og Fjer der 
: paa den, føg oppe ovenover den hellige Lund! 
ederne for 
ta Vognen, 
id i Herre- Foraarsformælingen og Tyregudens Indvielse højtideligholdtes de 
reb at Tole følgende Dage med stor landsalmindelig Kapkørsel, Væddeløb, Dyst- 
s Gudsdyr- ridt og Boldspil. 
ngen uden Men først var Foraarssaaningen bleven indviet, en hellig Akt paa 
pingen var. ” hele Landets Vegne af Tole, som saaede Vaarsæd paa en Mark, gan- 
le ses: paa ske ene med Jorden og Solen; Pagten var hermed sket Fyldest, og 
rekte Nær- Resten kunde overlades Trællene. Saaningen faldt sent, Tole havde 
erkastelses- ikke kunnet faa Solemærkerne til at stemme før. 
Tyrebillede Ved Kapkørslen kom en Bonde ude fra Vesteregnen ind som Nr. 1 
' med et Par uanselige men knippeldygtige Hopper; Afstandene var 
atstid, Tole større derude, saa der skulde vel ligefrem gaa mere Stræk i Benene 
ri den An- paa Øgene fra de Kanter. Af Rytterne sejrede som ventet en vis bide- 
gal mager Traver. Naturligvis var det Dyrene hvis Forrang her blev 
|med Toles afgjort, at de der red dem havde jo hverken de Stærkeste eller Be- 
Hus over i hændigste Udsigt til at vinde men de Letteste, og af dem igen de 
le var nødt Kyndigste. 
n. Det kom Deltagelsen og Spændingen var overordentlig, Kvinderne indladt 
uden ud og til denne Forlystelse, og en Pryd for Grønsværen i deres flunkenye 
kke med et Foraarsklæder, tungttrædende, med hver en følelig Vægt af Smyk- 
: vriste den ker paa sig, Sølvkæder, Spænder, Rav, Bronce og Guld, hele Familje- 
g det gjorde skatten udhængt. 
ter. Dragten var den samme for Alles Vedkommende, dog med ganske 


Hemmelig- smaa Forskelle der gav til Kende fra hvilken Kant af Landet de 
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kom. Klædningen var bygget op af to Stykker: Særk og Skørt. Fod- 
tøj: intet. Med Lyst stod nøgen Fod i Marken i direkte Berøring med 
Jorden og fri Luftning opad Benene i Skørtet, Foraaret føltes til 
Beltestedet som en Bejler. Over Særken bares et Livstykke uden 
Ærmer, i stærke Farver og af meget forskelligt Mønster, her var det 
hver enkelt Landsdels Smag gjorde sig gældende, og gennemborende 
var de Blikke man laante hinanden i Anledning af noget Nyt og for- 
hen Uset, uden al Deltagelse for Ejerinden, man synede Klædnings- 
stykket og kneb Munden sammen, det var dog for galt, og mærkede 
sig det i Hukommelsen for at gøre det efter. Et Klæde endelig, enten 
baaret over Skuldrene og fæstet med et Pragtspænde, eller over År- 
men, fuldstændiggjorde Dragten. Med Pelsværk, Egern og Maar, 
kunde der jo ikke gøres Opsigt i Varmen. Urt bares i Haanden, 
Hovedet bart, Konerne med tynde graa Piske under Guldbaandet. 

Hos Mændene var Lidenskaben oppe, der blev væddet ikke lidt, 
Hestene der deltog gik som Indsats fra Ejer til Ejer, og undertiden 
mere til, Handelen florerede, faa kom hjem igen med det samme 
Spand for Vognen hvormed de var kørt ud; en Bytteaand og Lyst til 
Forandring havde grebet Bønderne, lige saa rasende man attraaede 
anden Mands Helmis lige saa led var man pludselig bleven ved egen 
dyrebar Fole. Men Alt hvad de byttede, det blev dog i Ætterne. 

Om Aftenen stor Spisning, Mænd og Kvinder i Kærlighed med hin- 
anden, Sidden paa Skød hos hinanden og øm Nippen af Skaal sam- 
men, Nøddekærnen rakt sødeligt med Læberne til Allerkærestens 
Mund. 

Hvordan det var, Festen begyndte med Kildevand, men endte med 
Gammeløl, først et enligt Anker, fundet i Halmen paa en af Hus- 
vognene, saa et til, flere, som om Ankrene ynglede, der hvor de kom 
fra; og hen ad Natten hørtes overstadig Sang fra Tunet og de om- 
liggende Lunde hvor Læderteltene var rejst, glad Tuden og Brølen 
som af mange Vilddyr paa en Gang, Frydeskrig og Kokkekaglen, 
Lovsang og varme Latterudbrud, almindelig stormende Tilfredshed. 

Sovet blev der ikke, Natten var for god til det, megen Ilen derimod 
paa bare Ben mellem Teltene og Bulder af Særke i Flugten, som naar 
Fugle skifter Plads,. Kukken og Legen Skjul, Sorgløshed og Henryk- 
kelse hele den lange salige Nat, med rødmende Nordhimmel og En- 
gen fuld af Alfer, Maanen gik højt, forvaaget og bleg; først efter 
Solopgang og mens Fuglekoret steg blev der lidt efter lidt stille i 
Teltene. 

Alt i dybeste Fred og Enighed. Kun en enkelt fortrædelig Hæn- 
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delse, et-Par unge Karle som kom i Toppen paa hinanden over en 
Pige, den ene meget større og stærkere end den anden, lidt ulige 
Parti derfor at han bukkede begge Ender sammen paa Modstande- 
ren og haanede ham oven i Købet. Alle Vaaben var gemt til Side, 
den mindre af Svendene fløj paa Overmanden og dræbte ham med 
en Nagle, blev straks greben — Nidingsdaad! Uden al Tvekamp! 
Uundsagt! Karlene furede ham til et Træ, og med Vellyst gik Syn- 
deren til sin Afstraffelse, følte Skammen, men fortrød ikke, det 
skulde svale at dø! Men han græd salte Taarer og holdt sit Vejr da 
han fik Løkken om Halsen, ikke af Frygt, men for at dø hurtigere, 
saa uudholdelig en Tanke var det ham at han, skønt han havde spildt 
den andens Udsigter, fejgt, javel, men død var Svinet, saa, ja saa fik 
han jo dog alligevel ikke Pigen han havde saa kær! De to Kamp- 
haner blev brændt sammen og deres Aske nedlagt i samme Grav, 
med samt Ragekniv og Tatoversyl; maatte man haabe at de forligtes 
bedre hisset, hinsides Ilden! 

Andendagen antog Gildet en mere spredt Karakter. Kvinderne 
kogte paa Grønsværen mellem Teltene, al Landets Familjer som een 


- stor Familje, Røg og Madlugt milevidt, overalt Snak mellem Konerne, 


i Dybden, efterhaanden som man blev mere fortrolige. Aa jo, vise 
Anliggender, Prøvelser, men ogsaa det som muntert var; ikke lidt lo 
man, med lukket Mund og en Knurren indvendig, Maven hoppende, 
over baade det ene og det andet man hørte: Mænd! 

Disse samme Mænd var imidlertid oppe i Heden og havde sat Ting, 
man saa dem sidde det meste af Dagen indenfor Ringen af hvide 
Kæppe, alvorlige Anliggender blev drøftet der, og det vilde nok ringe 
for de omboende Folks Øren; maaske var det historiske Beslutninger 
der blev taget, Planer om at falde ind i Aaboernes Land og lægge 
det øde, eller et Togt over i Salling med Ildspaasættelse og Erhver- 
velse af Kvæg, de skulde have gode Stude derovre. Hverdagen havde 
for saa vidt holdt sit Indtog igen som Vaabnene var kommen frem, 
og dermed en vis Holdning, overalt saa man de lange Spyd igen i 
Hvermands Haand, og Spøg lod til at være lagt til Side, Skueridt i 
fuld Væbning, med dyreprydet Hjelm paa Hovedet, hørte til en af 
Dagens Underholdninger. Det var som om man længtes efter lidt 
Orlog og Manddrab efter den megen Kælenskab. 

Siden drog nogle paa Jagt, red til Vildsvin med Spyd i Sumpene, 
under megen Gammen, fulgte Hjorten til Hest over det halve Land 
med Hunde og Halløj; mens Mummespil og Maskedanse forberedtes 
i dybeste Hemmelighed til om Aftenen i Fakkellys. 
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Andre begav sig ned til Aaen hvor der var Marked, flere Kræm- 
mere som var kommen sejlende op saa langt de kunde gaa med lette 
Skuder og havde bredt deres Varer frem i Telte paa Engene; særlig 
Kvinderne søgte derned. Trolovede som havde fundet hinanden i 
disse Nætter og som var to Hjerter og eet Slag kom Haand i Haand 
for at knytte Baandet for Evigheden med Spanger og Lænker og 
Ørenlokker, det skønneste Kræmmeren monne have. 

Det var en Svimmelhed, som Stjernehimlen der aabner sig, at se 
ind i Boderne og de aabne Kramkister, Varer som havde vandret 
tusind Mil, fra Solopgangens Strande, gennem alle Verdens Riger, 
til de endelig var naaet helt op i Spidsen af en trang Aa og nu blæn- 
dede Øjet paa ferske Bønder: slebne vælske Broncespejle, de skøn- 
neste Glarperler, Guldberlokker i utrolig fint Filigranarbejde, Tøjer 
med indvævede Fugle, saa fint at man ikke kunde se Traaden deri, 
klæbende til Fingerspidserne som Spindelvæv; Naale, kostelige Naale, 
Fingerringe, hvori Stene som fortryllede Sjælen! 

Vel og længe blev der da tusket, Køberne med hede Kinder og ude 
af Stand til at beherske et Ønske, bydende for meget blot for at faa 
det opfyldt, Kræmmeren uigennemtrængelig, med mørke Øjne, hvori 
ikke kunde læses. Naar Markedet var ovre fragtede de fremmede 
Handelsmænd en hel Flaade af Pramme ned ad Aaen, lastet til Ran- 
den med Byttevarer, Pelsværk, Huder og Uld, som nu begyndte at 
rejse sønderpaa den Vej hvorfra al Stadsen var kommen. 

Tredje- og Fjerdedagen ebbede Foraarsfesterne ud. En efter en af 
Husvognene læssede Teltet og Gryderne paa; Unger og Hundehvalpe, 
fik Studene for og rokkede ud fra Tunet, med Retning efter de Dele 
af Landet hvor Vedkommendes Hjord var at finde. 

Norne-Gæst vandrede af en Dag, man saa hans Ryg forsvinde ad 
Sønden, den lange Stav maalende Jorden under Gangen. Saa vidste 
man Hverdagene havde sat ind. 


VEDIS 


Sommeren gik, i Selvforglemmelse, som alle Somre. Fuglene ru- 
gede, af Foraarets Æg blev der Unger, Kalvene blev Kvier, Lammene 
store og tykke, uvorne af en hel Sommers Leg og Galopperen i Flok. 

Kort i Sindet gør Sommeren. Man lever i Nuet med Dyrene som 
ikke kender Tid. Hele den lange Sommer flytter man fra Sted til 
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Sted i Vildmarken med Kvæget, bor lidt her, lidt der, i Telte og Ud- 
markshuse men mest under aaben Himmel, og ofte faar man i Uger 
ikke andet end Surmælk, end ikke Jagten frister; for Resten nærer 
man sig af Vinden, af Sang, lyse Nætter og hinandens Selskab, faa 
Tanker og megen Enighed. Højsommerens Brand mattede, man søgte 
Skygge og slumrede i det Grønne. Faarene stak Hovedet under hin- 
andens Bug og søgte Kølighed. 

Bierne sværmede, det var deres Skabelses Tid, man saa dem blive 
til af Solen, hele hede Hære kom ud af Solilden i den blændende 
Middagshimmel og kastede sig mod Jorden for at søge et hult Træ 
at bo i; og man mærkede sig hvor de slog ned for at tage Honnin- 
gen fra dem om Efteraaret. 

Og som Honningen oplagrede Sol, Duft og Sommer gik man ind 
i Efteraaret med en opsparet Glød i Blodet, solbrændt og mæt af 
Lys. De lange mørke Maaneder der kom tog Solbrændtheden igen 
og forvandlede det røde Blod til Erindring og Syner. Saa sneede det 
for første Gang, og for Mange var det som om Sommeren slet ikke 
havde været. Vinteren, ja det er vort Liv, den udsletter alle Somre. 

Men i Høsten gik Foraaret igen med sin Frugt. Den korte Bedaa- 
relse, Væksternes Blomstring, Livets flygtige Berøring, der er kun 
som en Duft, lutter Sjæl, deraf begynder det at gro og blive tungt; 
Solens Smil over Kornet er glemt, men det har sat Kærne. 

Midt i Vinterens haabløseste Nat udspringer Haabet: Inge, Maj- 
bruden, fik sin Førstefødte, et Foraar af Foraaret, en Stjerne i 
Midvintersnatten. Det nye Liv kom og tog til sammen med Sol- 
hvervet. 

Det var en Pige; den unge Fader saa ikke først paa Barnet men 
paa Moderen, da Konerne kaldte ham ind; var det en Dreng plejede 
det at være omvendt. Hun blev lagt til og blev kaldt Vedis. Fra Føds- 
len var hendes Skæbne bestemt, hun var viet Himlen og skulde blive 
Ildmø og Vølve; allerede naar hun blev fem Vintre gammel skulde 
hun gives Gydjerne til Opfostring. 

Men saa længe Moderen havde hende var hun hendes Glæde. Hun 
som selv for ikke saa ret længe siden havde været et Barn fortsatte 
sin Barndom over i Datteren, det var ikke frit for at hun legede lidt 
Dukke med sin Førstefødte. 

Hun var lys baade fra Fader og Moder, det lyseste Væsen der 
nogensinde havde været set, en fordoblet Fagerhed, med Øjne som 
den tidlige mælkeblaa Vaarhimmel, saa hvid at hun ledte Tanken 
hen paa Sne og Maaneskin, næsten grønlig i Skyggen, som de hvide 
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Spirer der gror op uden Sol i Jordhusene. Men ligesaa skær hun 
var ligesaa glad, sund og rund, et ualmindelig lykkeligt Barn, sprud- 
lende over af Glæde saa snart hun kunde skønne. 

Livet begyndte for hende som et stort Mørke hvoraf Verden 
traadte ud, en Verden i en Verden. De var to i den, saa langt hun 
huskede tilbage, en mindre en, men det var en Dreng, han stolprede 
tyk omkring og gjorde efter hvad hun gjorde, var tavs og forsovet, 
men eftertragtede alt hvad han saa. Til de to kom Livet som en 
Række vigtige Opdagelser, hver Dag et eller andet nyt Under som 
aabnede sig for dem. Endnu inden de havde været synderlig uden- 
for den trange Stue hvor de var født kom Verden til dem, brud- 
stykkevis men saadan at det aldrig siden kunde glemmes. 

Vintrene var lange, det var ligesom altid Vinter, og al anden Til- 
stand tabt i Erindringen, man er indendørs i al Evighed, paa Gulvet 
mellem sin lille Seng og sin Skammel, de Voksne rager op i en Ver- 
den ovenfor, som man lægger Hovedet bag i Nakken og ser op > 
Over dem er der Taget med Bjælker og hængende Sodfigurer i alle 
Former, en Urverden som altid har været til; og allerøverst er der 
Røghullet, en flimrende Brønd ud i selve Himmelrummet, altid far- 
vet af Røgen fra Baalet, men om Natten naar Stuen er kold, klar helt 
op til Stjernerne, som bølger lidt af den varme Aande fra Stuen op 
gennem Hullet. Det er altid de samme Stjerner, skønt der er saa 
mange, man ser dem kun en sjælden Gang naar man vaagner om 
Natten og er ene i et uhyre Mørke, og det er som om Kulden der fal- 
der ned paa Ansigtet ovenfra kommer fra dem. Naar man da græder 
hører man Moders Stemme nærved i Mørket og føler hendes Haand 
paa sin Seng til man sover igen. 

Forunderlige Bud kommer fra Verden udefra. I Døren hvor Tær- 
skelen er, der ikke maa overskrides, viser sig formummede Skikkel- 
ser indbundet i Tørklæder til Næsen og sætter Tørv og Lyng ind 
paa Gulvet, slipper isnende Luft ind med, saa Gulvet er koldt længe 
efter. Og Lyngen er som omhyllet af Kulde, der sidder Sne i den, og, 
Knipperne er frossen sammen, smaa Istappe som tør hurtigt og 
væder Fingrene og smager fersk af Jord. 

Hvor Lyngen dufter, saa snart den er kommen i Varmen! En stor 
voldsom Duft, som Udstraalingen af et Væsen, Lyngens Væsen, den 
fylder Stuen og trænger til alle Kroge, krydret, sød og snerpende, en 
Lugt der gaar i Næsen, i Halsen, i Panden; og som den lugter sma- 
ger den, hedt og bittert, kølet af Isvand, som en hed Verden der har 
skjult og fortættet sig i Lyngens smaabitte grønne Naale. 
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Børnenes første og største Opdagelser gøres i Lyngknipperne 
henne ved den sumpede Dør, de piller de skønneste Vækster ud der- 
fra og sysler dermed Dagen lang, eviggrønne Tyttebærris, hvis smaa 
hvælvede Blade smager saa stærkt, Melbærris, som ser næsten lige- 
saadan ud men mere graa, og paa dem kan der sidde Bær som er 
højst opsigtsvækkende røde, men en Skuffelse for Tanden, bare Mel 
uden Smag, man vrænger dem ud af Munden igen og gaar Tungen 
efter med Ærmet; Pors, med yndige smaa Kogler, uspiselige, skarpe 
som visse Insekter man har truffet at faa i Munden, men et dyrebart 
Gods at samle og opbevare; Rævlingris, hvoraf de Voksne med For- 
stand binder Limer og fejer Gulvet med, men det er de bedste Ris, 
det hænder at sorte Bær sidder paa dem, selv ved Vintertid, de er 
sortrøde og vandede indeni, har faaet Frost, smager af Regn med en 
doven Sødme og en bitter styrkende Eftersmag af de smaa Sten i 
Frugten. Mos plukker de ud af Lyngen og lange grenede grønne 
Ulvefodsstængler; en forskrækkelig Tæge støder de paa og faar lug- 
tende Fingre; en hel Verden aabenbarer Lyngen for de to Vinter- 
børn: 

Endnu stærkere dufter Lyngens Sjæl naar den kommer i Ilden, 
saa knitrer den og sveder hvid Røg og udgyder en brændt hed Aan- 
de, Kvistene puffer og sprutter inden de bryder i Brand, brændende 
krymper de sig sammen og bliver til smaa Ildorme der dunster kul- 
let og falder hen i Aske. 

En Verden for sig, glødende og utilnærmelig er Ilden. Kun fra 
Afstand maa den betragtes, ikke lege med den, advarer Moder, og 
de Smaa staar paa Afstand og ser Lyngen brænde, føler Straalevar- 
men i Ansigtet og belyses af Ilden, alvorlige, fortænkte, saadan som 
Ildens Verden altid binder og fortryller. Paa de hede Steder i den 
var det som om man kunde se ind i uendelige Afgrunde af Ild, Ly- 
sets Uendelighed. 

Mellem disse to Afgrunde, Himlen ovenover Røghullet og Ilden, 
levede de Smaa, det var deres Op og Ned. I Vidden havde de det 
kun smaat, men med ÅAnelser, Yderdøren lukkede for Verden, og 
gennem Sprækkerne af den trængte der fin Fygesne ind, et iskoldt 
Pulver som dannede smaa Tunger i Retning af Trækken ind paa 
Dørtræet. I Væggene var Tømret sprukkent, dybe sorte hemmelig- 
hedsfulde Spalter, hvorudaf der kom Kulde, det var Børnenes Huler, 
heri gemte de deres Kogler, Smaasten og andre Skatte. 
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Gium hed den lille Broder Vedis delte Verden med, han fik snart 
Tungen forløst, et eget lille Sprog opstod mellem de to. 

Senere hørtes en ny Stemme i Stuen, et Væsen indtil videre usyn- 
ligt, men det lod til at være et mægtigt Væsen, for det bragte Uro i 
hele Verden, de to kom helt bort fra Stuen og fra Moder, i andre 
ukendte Voksnes Vold, og Tilværelsen forvirredes for dem, blev 
aldrig mer den samme. 

Nej, kun en Gang til saa de Stuen hvor deres Verden var begyndt, 
og da var den ganske ryddet, Sengene og Alting taget bort, kun de 
fire nøgne Tømmervægge, Ilden paa Gulvet slukket og et tykt Tæppe 
af Enebærris lagt i Stedet, Men midt i den tomme Stue var Moder, 
strakt ud som en lang hvid Form, kun Ansigtet synligt, og det var 
hvidere end den hvide Sne. 

Man lagde deres Hænder sammen og førte dem Haand i Haand 
hen til Baaren, og da saa de at Moders Kinder var frosne, der stod 
Isblomster paa dem og paa hendes Pande, fine Isstjerner og Blade 
i fligede Mønstre, som naar Vandet fryser om Natten. Stuen var kol- 
. dere end den kolde Nat, rundt om gnistrede Væggene af Rim og Is- 
aarer, Vand som var flydt ned over Tømmeret og frosset. 

Den Døde var saa ung, de havde givet hende en Krans paa Hove- 
det af det eviggrønne Tyttebærløv. Men i hendes Hænder havde de 
lagt Gøgeurten, ikke med Stængel og Blade, det fandtes ikke nu, 
Løgene, som man havde gravet op under Sneen, de to Løg hvoraf 
det ene er sort, det andet hvidt: det gamle Aar og det nye, Døden 
og Opstandelsen. z 

Ovenover Baaren faldt Dagslyset ned gennem Røghullet, det var 
hverken farvet eller uroligt mere, Luften ganske klar og stille deri, 
med som et Islys fra Himlen, den bitre blændende Frostdag udenfor. 

Og siden en Dag fører man de to Smaa udenfor, hvor de maa 
bæres, og viser dem paa Afstand en stor vældig Brand der staar med 
hvide Luer op i Vintersolskinnet, fra et Sted midt i Sneen. Mange 
Voksne gaar omkring der under Lurklang og kaster Klæder og Ting 
ind i Ilden. Og naar Moder aldrig siden viser sig og man spørger 
efter hende siger de at hun er gaaet til Solens Hjem. 
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For Vedis udvider Verden sig igen, de er tre i den nu, en ny 
lille Broder som stolprer tyk omkring og tager Glums Ting og maa 
have vristet dem ud af Haanden af den forargede Glum; han hed- 
der Ingvar og udtrykker sig en Tid lang kun med Skrig, men senere 
nemmer han Sproget, og de tre enes vel, naar Vedis holder Freden 
vedlige, og ikke forstyrrende Indgreb fra de Voksnes Side finder 
Sted. 

Man er nu i et andet Hus, under ikke ganske forstaaende Opsigt 
af Koner, som jager fra Ilden og fra Døren, men ingen Erstatning 
— har for alt hvad de forbyder. De tre slutter sig da sammen i deres 
egen Verden, som Ingen tager fra dem, for der er Ingen der aner 
noget om den. 

Ak, men de skilles, den Dag kommer da Vedis bliver taget fra 
— sine Søskende og ført sine Pligter imøde, fem Aar gammel. Hun 
bliver fremstillet for flere skrutryggede gamle Kvinder, der lugter 
" af Mus og har stride Haar paa Hagen, de føler paa hende, uden 
Smil, og drejer hende omkring mellem Knoerne, mens de kvakker 
noget til hinanden. Saa kommer hun i en yngre Vølves Varetægt 
og maa begynde at se lidt til naar man passer Ilden, men er jo 
ellers for ung endnu til selv at tage fat. Man fører hende ind i det 
" Allerhelligste, og der ser hun Malmtyren, stor og skinnende som 
"et Dyr af Lys, og man lærer hende at gøre Underkastelsestegnet 
med Panden mod Jorden. 

For Resten faar hun det godt, kommer til at sove i Hus sam- 
men med to unge Piger, der ogsaa skal være Vølver, og bliver ven- 
ligt modtaget af dem, de leger i Smug og kan en Maade at le væl- 
digt paa uden at en Lyd høres. Huset er rundt, af flettede Ris tættet 
med Lerstrygning, og øverst er der en Røgaabning, hvorigennem 
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Vedis kan se de samme Stjerner som hun kender fra det nu snart 
glemte Hus hun kom fra. 

Vaagner hun om Natten tænker hun paa Moderen, hvem hun 
nu slet ikke husker mere uden som hun saa ud den sidste Gang 
hun saa hende, den lange hvide Form under Lyset fra Røgaabnin- 
gen. Og hun maa da altid tænke paa de glitrende kolde Fnug i 
Luften, som det fineste Isstøv, der sænkede sig ned i Stuen fra 
Røghullet, Stjernerne der faldt ned og var saa kolde og blev lig- 
gende paa Moders frosne Ansigt. Men naar hun vaagnede og var 
alene og bange tog hun sig op til Halsen hvor hun havde en Kæde 
der ikke kunde tages af, med en hellig Beskyttelsesting ved, en 
lille sort Skarnbasse, den havde Moderen givet hende og kysset 
mange Gange til hendes Bryst som for at kysse den fast; saa lille 
hun var forstod hun at den var hendes Værn. 

Men paa Glum og Ingvar tænkte hun altid og var i de første 
Uger stum af Sorg over at være bleven taget fra dem. Og siden 
da hun maatte leve uden dem lukkede en Grav af Smerte sig i 
hendes Sind om Savnet, aldrig, aldrig hørte hun op med at savne. 

Hun saa dem siden nu og da, ved Lejligheder hvor hun havde 
fri og turde forlade Viet; men de blev meget hurtigt Drenge og 
havde tilovers for Søster paa en anden Maade end hun for dem. 
De vidste snart at de var Bojeriks Sønner og stræbte af al Magt 
mod Mandeverdenen, talte om Heste endnu inden de talte rerit og 
søgte Friluft i Karlenes Nærhed. Ubemærket blev de heller ikke 
selv, Faderen gjorde med egen Haand deres første Flitsbue til dem; 
selv helt op til Tole gik de to Purkes Folkekærhed, den Gamle 
blev ofte set med sine to Brodersønnedattersønner ved Haanden, af 
Ættens utallige Skud som vrimlede paa Gaarden lod han til sær- 
ligt at ynde dem. 

Men skønt Brødrene jo altid var der kunde Vedis kun halvt 
nærme sig dem. Faderen saa hun sjældent, han fik altid milde 
Øjne naar han saa hende, men det var i Flugten, som alt med 
ham, fra Hesten, i Forbifarten. Saa Vedis ser efter sin Fader og 
Brødrene som en Storhed hun elsker men som trækker sig tilbage 
fra hende, Savnet graver sig dybere ned i hendes Sjæl, Savnet af 
en Verden, som gaar under i en Verden. Aldrig, aldrig vil hun høre 
op med at savne. 

Indenfor Hegnet i Viet havde Vedis et hemmeligt Skjul hvor hun 
kunde liste hen og være uset men selv spejde ud gennem Buskene 
mod Gaarden og Mandeverdenen. Hun saa de store vidunderlige 
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Karle jage over Marken, snart paa Hesten og snart af den, Karle 
i Luften, saa med Armene om Hestens Hals, saa med en Haand 
i dens Manke, som et flyvende Venskab, de Uadskillelige, hun hørte 
en Regn af Sten fra de iltre Hove, og hun elskede dem, elskede 
dem, Heste og Karle, de forfærdelige, skønne, raa og rappe Karle! 

Ingen vidste at en Udkig sad der i Viet og higede mod dem der 
ikke turde nærme sig det, Ukrænkeligheden der drømte om store 
Overtrædere, uselvisk dyrkende, sjælfuldt og svulmende, Følelsen 
selv og ikke andet end den, som kun et Barnehjerte hvori der rører 
sig en Kvinde kan elske. 

Hun blev Kvinde, voksede og blev Voksen, og Ak, Hjertet vok- 
sede med hende, elskende og med Ve ser hun Krigerne fra sin 
Verden, Ildvogterskernes, de livsvarige Jomfruers Verden, og hører 
Klangen af deres Rustninger og Jern og skrattende Skjolde, naar 
Rytteriet rider op og de haarde Karle klinker sammen, og en Bølge 
gynger hen over dem, Hoved og Skulder op og ned paa de ridende 
Mænd, de skønne, de skønne, skønne Bødler! 

Men det er ikke fra Viet hun spejder mere, altid fra Husvognen 
nu, altid Rejser, nye Lande, nye Verdener, Hjemlandet saa godt som 
glemt, allerede Aar siden de allesammen brød op og udvandrede, Til- 
værelsen forlængst en helt, helt anden. 


Ja Cimbrerne var brudt op. Det var kommen med store Ulyk- 
ker, Drukning og Undergang som truede Alverden, Sammenstim- 
len af Folk paa et Sted som om alle de Mennesker der var til op- 
søgte hinanden, Grønsværen ikke til at se for Folk, Mændene vrede, 
Kvinderne stumme, og saa var de rejst. 

Ulykkerne gik tilbage saa langt Vedis kunde huske, de var en 
Del af hendes Liv, hun havde aldrig kendt andet. Allerede det Aar 
hun blev født var Vandrigdommen stor overalt i Cimberland, og 
hele Jylland over, som man erfarede; efter Tøbrudet Oversvøm- 
melser som satte alle Engene og Lavlandet under Vand, Fjordene 
gik over deres Bredder, Aaerne svulmede og blev stemmet op saa 
de fyldte Dalene langt ind i Landet, de gamle brede Afløbsdale 
hvorigennem Istidens Vande en Gang var løben af Landet, nu stod 
de fulde igen. 

Om Sommeren faldt Vandet, men hvert Efteraar satte det ind 
med Storme og Nedbør, Havet steg og lod sig mærke langt op i 
Fjordene som en svær voldelig Puls, stod sort og med høje stejle 
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Søer udenfor; Frosten bandt Vandet som et Harnisk til Landet, Sne 
dyngede sig ovenpaa, og næste Foraar naar Isgangen var gaaet og 
Lavlandet endelig tørrede laa der Tang højt oppe paa Agrene efter 
Oversvømmelsen, Marken hvidnet af Salt, det Aar kom der slet ingen 
Korn i Jorden. 

Fem Aar i Træk gentog Oversvømmelserne sig og steg fra Aar 
til Aar højere. Ingen kunde være i Tvivl om at Havet efterstræbte 
Landet og hvert Aar sankede nye Bølger sammen for sluttelig at 
blive stærkt nok til at rende det ned. 

Man gjorde alle Forsøg paa at forsone de vaade Magter, Ofrin- 
ger, direkte Henvendelser, man drev Kvæg i Massevis i Søen; det 
arme hornede Kvæg flød paa Land igen med udspilet Bug og Klovene 
i Vejret, Søen vilde ikke tage mod Forlig. 

Opbud gjordes over hele Landet, man mødtes paa Vebjerget i 
Jyllands Midte, Cimbrer, Harder og Aaboer, Folk længere sønden- 
fra, Sallingboer og Thyboer med, alt Arvefjendskab for en Tid sat 
til Side. Oversvømmelserne truede hele Jylland; og da alle Landets 
Ættemænd og Øverster var kommen sammen satte man højtideligt 
Landsting og stævnede Havet. 

Ja alle forenede vise Storbønder gravede ældgammel Hævd op 
og gjorde Ret og Skel gældende, Landet var deres, her til og ikke 
længere, som Rov og Overfald stemplede de Havets Færd! Og Havet 
fulgte virkelig Stævningen, indfandt sig samme Aar inde i Landet 
med sorte Dønninger og spyede en Hval fra sig, der raadnede og 
stank paa Marken hele Sommeren, ikke længere fra selve Vebjerget 
end at man kunde se den derfra. Søen havde ikke taget sig samt- 
lige Storbønders Kendelse til Efterretning: uden for Kyst at for- 
blive, Rettergang og Dom magtesløs! 

Nogle af det unge Mandskab, for hvem Lovtrækkeri var for lang- 
som en Fremgangsmaade, rottede sig sammen, med Deltagere fra 
flere Sysler, i Spidsen for dem Bojerik som man kunde vente, og 
gjorde væbnet Udfald mod Havet, red fuldt krigsprydet og i sluttet 
Fylking østerud til Kattegat og undsagde det blaa Hav, gik det paa 
Livet og slog Spyd i det; helt ud til anden Reyle førte man Rytteri- 
indhugget og haanede Bølgen, men saa maatte man vende om igen, 
Havet bare gabede og gjorde Krigerne vaade, Felttoget spildt. 

Samme Aar forsvandt Bojerik tilligemed en Trop ligesindede 
Cimbrer, som det hed sig sønderpaa ud af Landet; og Oversvøm- 
melse eller ikke Oversvømmelse, saa føltes hans Fraværelse næsten 
som et bedre Vejrlig i de Omegne hvor han plejede at færdes, Træl- 
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lene skuttede sig, fik Vunderne efter Tyremien lægt og kløede sig 
saa langt de kunde naa om paa Rygstykkerne, gav noget fra sig 
der lignede Sang; mangen Svend ogsaa mellem de Frie rejste Kam- 
men og bredte sig friere i Landskabet. Men Høflighed kom igen, 
og Trællene aflagde Sang, nogle Maaneder efter da Bojerik vendte 
tilbage. 

Hemmelige Møder og Forhandlinger fulgte; det sivede ud at 
Bojerik havde været dybt nede i Sønden, helt ad Valland til, for 
at udspejde Landene, og nu virkede for at man skulde rejse, alle 
Mand, og søge sig nye Græsgange hvor Græsgange var at faa. Han 
var mere fus end nogensinde, viste sig med en udenlandsk Hjelm 
paa Hovedet, som var helt lukket til, ikke andet end Jern at se, 
og tog den aldrig af, Krigstilstand hvad ham angik fra nu af og 
indtil evig Tid: gjorde Landet sig usselt saa ud af det! 

Endelig kom det sidste tunge Aar, da begge Have angreb Lan- 
det paa en Gang, Fjorde og Aaer svulmede, Regn som aabne Slu- 
ser fraoven, Storm og Galop af skummende Søer ind fra alle Sider, 
— da troede man Undergangen var nær. 

Det var et Foraar efter Tøbrudet, og det foregaaende Aar var endt 
med Højvande og Dalene fulde lige til Randen, Masser af Sne oppe 
paa det høje Land som smeltede og øgede Floden, Regn i Strømme, 
og en Nordveststorm som satte Vesterhavet ind paa Ryggen af Lan- 
det og stuvede Kattegat med Springflod ind gennem alle Fjordene 
- paa Østkysten. 5 
—— Det drev hele Befolkningen i Gimberland ud af Dalene og op paa 
det høje Land i Midten, med Kvæg, Heste og Smaakreaturer, Alt 
hvad reddes kunde, men meget, ogsaa mange Hundrede Menneske- 
liv, gik tabt. Huse og Vaaninger oversvømmedes, Jordhusene fyldtes 
og vaskedes ud, Tømmerstuerne svømmede bort, og det var det sidste 
Syn Flygtningene saa, Hus og Hjem flydende paa Vej ud ad Fjorden 
mod Havet, mens de selv med Børn i Favnen og det frysende brø- 
lende Kvæg foran søgte Frelse ind mod det Indre af Landet, vadende 
i Slam og opløst Grønsvær, rusket af Regn og Vindstød, i Halvmørke 
midt om Dagen: skulde de leve Dagen ud? 

Vogne og Ejendele bjergedes, Livet bjergedes, og saa gik man da 
i Lejr oppe i Vildmarken som man var vant til om Sommeren, men 
Ak det var ikke Sommer, og det tegnede til aldrig at blive Sommer 
mere. 

Heroppe i Hederne og de forpiskede Skove mødtes alle Ætter og 


Familjer fra alle Cimberlands Hjørner, alle de som Cimbrer var, 
97+ 


"det ganske tusindtallige Folk, et stort Ulykkesmøde, et Gensyn som 
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foran Døden. Som een stor Familje var de en Gang kommen ind i 
Landet og havde spredt sig og taget til i de gode Dage; nu Ulykken 
var over dem samledes de igen og var bleven mange, uhyre mange: 
var det da Enden, eller var det Begyndelsen forfra igen? É 

Skabelse og Undergang mødtes, selv de Umælende følte det, og 
det brød den mindre Angst ned; man saa Hjorte mellem Kvæget, 
fordrevet fra Dalene ogsaa de, Ulve og Vildsvin søgte det tørre Land, 
rystede sig og saa som Syndere paa de mange Mennesker, der paa 
deres Side var for elendige til at gøre de vaade Sorgens Skabninger 
noget. End ikke Hestene fnøs som de plejede og gik fra Viddet naar 
Ulvelugt kom dem i Næsen, de ludede sammen i Flokke med Ho-… 
vedet ned og Halen vendt mod Vejret, den vaade Pandelok ned over 
Øjet, hostende i Kværke med fordrejet Kæft og blottede Tænder, 
virrende med det fortabte Hoved bagefter, ganske gamle allesammen 
af Regn og Modgang, rumlende i de tomme Maver, men uden Lyst 
til det visne Vintergræs der var klinet til Jorden af Regn, de sæn- 
kede Mulen og snusede, men tog den op igen og sukkede, paa Heste- 
vis, meget fattet, skrabede valent i Jorden som efter en anden 
Skæbne. 

Her var da Mennesker og Dyr jaget sammen som paa en Ø, med 
Oversvømmelser og Vande paa alle Ledder, under kolde Skybrud 
og Haglbyger, Jorden vaad, Lyngen vaad, Skoven et Bad af Regn 
mere om man søgte Ly der, Vognene, Skindene vaade, Ilden ul- 
mende i de skimlende Lædertelte i Træ som ikke vilde brænde, alt 
rødt af Rust, lige til Sværdene i Skeden, Remme og Klæder udbuld- 
nede af Vand, Huden nupret og.valen, Ryggen vaad, Brynene fulde | 
af Regn — og ingen vidste hvorlænge. 

Stormen tog til, det blæste Regn i Hære som den ene vaade Væg 
bagved den anden hen over det vilde Land, trykkede Skoven, lav 
og trykket som den var i Forvejen, rev en kold Taage, opløste for-— 
piskede Draaber, op af Lyngen, foldede Vandspejlet i Pytter og 
Oversvømmelser, som vilde alt Vandet med Magt rive sig løs og 
gaa den Vej Vinden gik. Det blæste saa at store stærke Mænd hæl- 
dede sig forover paa Vinden for at blive staaende, ud over al Lige- 
vægt; med Haanden for Munden hujede man til hinanden for at 
blive hørt, det gjorde Hvermand ene med sine Tanker og sine kolde 
Haarrødder. 

Rædselsbudskaber indløb, Stafetter og IIbud som kom tilbage halvt 
sanseløse og blindede af et Ridt i Regn og Modvind, de blev af Mæn- 
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dene jaget hen under en Brink, bag store Sten, hvor der var Læ saa 
at de kunde høres, og Ringen lukkede sig om dem, for at Nyhederne 
ikke skulde gaa videre, men Rygtet slog ud over Mængden, Vanvid 
prægede sig i Kvindernes Træk: Vesterhavet var gaaet en Mil ind i 
Landet! 

Af Folk som kom fra Salling, hvor man havde det fra Mors, friske 
Tidender fra Thy, havde man hørt at Havet red ind paa Jyllands 
Nakke med Bølger der stod paa Skuldrene af hinanden, Havet var 
rasende, fuldstændig hvidt, Skum og Fraade fløj, Søerne tyggede 
store Sten, Klinter og lange Agre skred i Søen, Havet gik bagom 
ind i Land, brød igennem og omringede hele Herreder, Øer stod 
ude paa det oprørte Dyb, Rester af fast Land, skred Stump for 
Stump i Bølgen! 

Østerfra, fra Fjordene forlød det at omtrent alle Bygder var gaaet, 
og dybt nede sønderfra trængte dumpe Rygter op om at Havet slugte 
ind paa Jyllands Rod, mange Mile Land og i Tusindvis af Mennesker 
var sunket i Søen. 

Da græd de i Cimbrernes Lejr, Kvinderne satte sig ned over deres 
Børn og peb, førte de vaade Fletninger til Øjet og græd i dem, 
gjorde dem endnu vaadere: Ak, det arme Land! Fjern og nær lød 
Snøften og tilbageholdte Suk, Kvindernes Graad der blandede sig 
som et vildsomt Aandepust mere i Blæst og Regn og gjorde Mæn- 
dene blege. 


Tre Dage varede Stormen, og i al den Tid rugede Halvmørke 
over de Hjemløse, Regn, Hagl og Snebyger mellem hinanden, Smal- 
hans regerede i Husvogne og Telte, Brød ukendt, kun lidt Mælk 
paa denne Aarstid, Hjordene udtyndede, at slagte var at gøre sig 
selv fattigere. Skulde Faren for Drukning drive over stod Hungers- 
nødens Spøgelse bagved. 

De Ældre ventede, ventede, lod Stormen gaa hen over Hovedet, 
der var ikke andet at gøre. Men Ungdommen tog det underligt, 
med gal Lidenskab, det var som om Stormen tændte nye ufattelige 
Glæder i dem, de red ude om Natten i Uvejret, galopperede og brølte 
med den Aandende; hovedrystende saa de Gamle at blev den raa 
og sorte Stormer ved med at rase vilde Ungdommen ende med at 
blive Venner med ham. Det skete virkelig ogsaa. 

Bojerik var paa Færde i Uvejret, og hans Slæng blev større og 
større, Folkeforsamlinger hvor det halve Cimberland flokkede sig 
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til og Bojeriks rustne Hjelm altid var at se ragende op i Midten, 
Taler der fejede med Stormen udgik fra den, man væbnede sig, 
buldrede, Oprør, store Afgørelser hang i Luften. 

Og Afgørelsen kom første Gang Solen viste sig. Det var et væl- 
digt Øjeblik, En Formiddag hændte det, og Solen var kun ganske 
kort fremme, Skyerne aabnede sig og stod som hvide Ildfløje fra 
Himmel til Jord, et umaadeligt Hul, væltende fuldt af Lys, blaa 
Afgrunde, og heri Solen, foraarsklar, men kold, et farende Smil 
gik over Landet fra den, med Stormfart ildede Lys og Skygge hen 
over Skoven som en Haabets Straale. Og da skete nogen overordent- 
ligt: det haglede i Solskin, højt fra det uhyre Ildspjæld, som var 
ravnende sort i den ene Side og hvidt som Ild i den anden, sæn= 
kede sig en Haglbyge som tusind Ildpile mod Jorden, Regnbuen 
spændte sig med straalende Farver over Svælget i Himlen, og tværs 
igennem den lynede Lynet! Et Skrald hørtes i Storm og Lys; saa 
lukkede Haglbygen for Himlen igen, og i det hvirvlende Mulm 
bøjede alle Mennesker Hovedet, rystet over Himlens Aabenbaring. 

Men i det Øjeblik Solen var fremme blev Loddet kastet som af- 
gjorde Cimbrernes Skæbne. 

Bojerik kastede det, og han var frygtelig at se til da han gjorde 
det, vild paa Alles Vegne, brusende af Skæbne. Mere som et Ud- 
fordringstegn slyngede han den kløvede Asketræsstik mod Himlen 
end som en andægtig Henvendelse til den om Afgørelse for ham 
og hans Følgere. Stikken gik ikke højt, Vinden tog den og hvirv- 
lede den om sig selv mange Gange inden den faldt ned et langt 
Stykke borte; tolv Mand nærmede sig den og tog den op, Vidnerne, 
bar den tilbage til Tingpladsen og vidnede: den flækkede hvide Side 
var kommen op. Det betød Rejse! 

Sværdene fløj af Skeden i Haglvejret, Dundren paa Skjolde, og 
et højt enstemmigt Krigsskrig: Varslet modtaget! Handlingen fore- 
gik paa en Høj under alle retslige Former, Ting sat og alle behø- 
rige Ofringer foretaget, man havde kun ventet paa Solens Ansigt 
for at kaste Loddet; nu var det sket. 

Men Retten var ganske selvtaget, det unge Mandskab med Bojerik 
i Spidsen havde udenvidere gjort sig beslutningsdygtige udenom de 
Gamle, var deres eget Ting, og nu var Skridtet gjort der ikke kunde 
gøres om, man havde æsket Pagt af Himlen og havde i Sinde at 
staa ved den. 

Ingen anden end Tole kunde have taget Varsel før, men ham 
havde man ikke spurgt. Han havde ingen Indvendinger heller, da 
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det blev bekendt hvad de Unge havde foretaget sig og Rækkevidden 
deraf, han rystede kun eller nikkede med Hovedet, men Tole ry- 
stede og nikkede altid med Hovedet nu. 

Det blev ikke sagt, behøvede ikke at siges, Alle vidste det, at 
Toles Styrelse jo i de senere Aar ikke havde vedligeholdt noget godt 
Forhold til Magterne, hvad enten hans Ofringer nu ikke havde be- 
haget, eller han, endnu uheldigere, havde taget fejl af de Magter 
man rettelig burde henholde sig til. Mange skumlede om at den 
Gamle havde gjort for meget af Solen, til for ringe Fordel, alden- 
stund det jo fra Aar til Aar blev tydeligere at Storm og Skyer var 
stærkere end den. Det havde nok været klogere at betænke den 
Blæsende lidt ogsaa, om ikke rigeligere end andre, i Betragtning af 
den Magt Uvejr og Nat saa umiskendeligt udøvede i Himlen og over 
Menneskenes Liv. 

Bojeriks Tanke, da han kastede Loddet, var at Solen skulde se 
det, men det var Vinden der vendte Loddet, og Udfaldet tog ban 
hvad ham angik som en Pagt snarere med den Farende end med 
Solen. Ungdommen frygtede ikke for at forbinde sig med Mørkets 
Magter, naar de gamle Lyskilder svigtede. Bie og lade det gro ... 
vilde det ikke mere gro saa rykkede man sig op og gik den Vej 
Vinden gik! 

Et Tidehverv gjorde sig gældende i dette Frafald fra gammel 
Pagt, Overgangen fra den umiddelbare Tillid til Lysets Bestaaen 
til Dyrkelsen af de farlige Kræfter der knyttede sig til Tvivlen. Men 
om man saa kaldte dem Forbundsfæller af Lysets Fjender, prøves 
skulde Uvejrets Gud, hvor langt han rakte, saa haardt tænkte de 
Unge. Ikke blivende Sted heller de! Krig for Krigens Skyld! Nye 
Guder! I denne Vending af Sjælen bort fra de Gamles Taknemlig- 
hedsforhold til Himlen laa Spiren til kommende Tiders Udformning 
af Vejr- og Kampgudens urolige Væsen. 

Og hvad kunde der indvendes naar Ungdommen aabenlyst be- 
kendte sig til Lysets Modsætning? En Flugt mente Tole det var, 
og modigere var det at blive, kunde han have sagt til Bojerik og 
hans Folk, tage Kaarene som' Fædrene havde taget dem før; men 
Tole tav. Af Aarsager han ikke begreb havde Solen svigtet ham, 
han var ikke den Mand hvis Ord kunde tillægges Betydning mere. 

Saa rejste da Cimbrerne. Næsten hele Folket fulgte Bojerik. 

Næppe var Beslutningen taget før Stormen lagde sig, som havde 
den nu faaet sin Vilje. Det blev totalt Blikstille, og Morgenen efter 
at Cimbrerne havde viet sig til Udvandring kunde man fra høje 
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Steder oppe i Vildmarken spore en uforklarlig mægtig, ligesom un- 
derjørdisk Torden, man vidste næppe om det var Lyd eller en Ry- 
stelse der gik gennem hele Landets Grundvold. Det kom langtruk- 
kent, stødvis som det fjerne Aandedrag af et umaadeligt jordomfat- 
tende Væsen, og endelig begreb man at det var Vesterhavet, mange, 
mange Mile ude, som Faa havde set og som for første Gang lod 
sig høre saa langt ind i Landet, Efterdønningerne, man kunde tyde- 
lig høre hver enkelt Sø som rendte dundrende ind paa Kysten. 

I den sigtbare kolde Luft saa man Dalene nedenunder staa fulde 
af Vand, Landet som omringet af Vand, stille og sort efter Stormen, 
med alle Ting dobbelt i sin spejlende Overflade, svømmende Træer 
med Roden i Vejret, druknet Kvæg, Tømmerhuse sænket skævt i 
Strømmen med Bundstokkene øverst. Den stille Morgen var som 
en Træthedspavse i Uvejret, Himlen skummel og blygraa, snævert 
indrammende Alverden; inden Middag gav den Sne. Og det skulde 
være Foraar ... 

Ingen vilde længer blive, Haarene rejste sig paa Hovedet af de 
stærkeste Mænd, da de fornam Jorden dønne under Anløbet af det 
fjerne Hav de ikke kunde se. Man vendte sig og gik til Vognene 
for at se dem efter, eller for at tømre nye. Maaneden efter var Lan- 
det tømt. 


Tilbage blev Tole. Han vilde ikke forlade Nærheden af sin Fa- 
ders Gravhøj. Men sin Myndighed og alle Tegnene derpaa afstod 
han frivilligt til Bojerik inden Afrejsen. 

Den hellige Vogn med Tyrens Billede og Edsringen skulde følge 
Toget. det var Helligdomme uadskillelige fra Cimbrerne som Folk, 
hvor de gik skulde Helligdommene gaa. Heri var Bojerik enig med 
ham: hvem man saa satte sin Lid til i Himlen det kunde aldrig 
blive anderledes end at Tyren jo var Udtrykket for Cimbrernes in- 
derste Væsen og for deres Lykke paa Jorden. 

Og da Landet hen paa Foraaret blev farbart og Toget brød op, 
en uendelig, uendelig Række af Husvogne paa Vej sønderned ud af 
Landet, kunde man paa Mils Afstand skelne som et lysende Guld- 
punkt i Spidsen, det var Tyren der frit stillet op under aaben Him- 
mel paa den hellige Vogn førtes foran Udvandrerne. Med den fulgte 
Gydjer og Vølver med samt alle deres hemmelige Kunster til Op- 
rTetholdelse af den hellige Ild. 

Landet blev ikke helt affolket, foruden Tole blev mange af de 
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andre gamle Ætmænd og Kvinder siddende paa Gaardene, med nogle 
faa Køer og Heste, Resterne af de store Hjorde der var drevet afsted 
sammen med Toget. Ogsaa en lille Bundslant af Trællene blev til- 
bage, saadanne som var bleven overset i Jorden eller Tørvegravene, 
hvor de paa Grund af Farven undgik Opmærksomheden. En Hingst 
og et Par Hopper beholdt Tole; skønt selv foran Dødens Dør kunde 
han ikke bære at den Tegning hvorpaa Enhver havde kunnet kende 
en af hans Heste skulde uddø i Landet. Han havde bedt om at 
maatte beholde den yngste af Bojeriks Sønner, den endnu spæde 
Ingvar, for at Ættens Rettigheder en Gang kunde gaa over paa 
ham, og deri havde man føjet ham. 3 

Af hvad der saaledes blev tilbage skulde nye Besiddere af den 
gamle Grund gro op. Mandskabet var gaaet, tilbage blev det Ud- 
levede og Spirende. 

Tomt og ubrugt stod Hovet Toles Levetid ud, Viet uskøttet og 
groende i Vildnis. Ingen bestandig Ild brændte dér mere, Natten 
alene rugede der om Natten, og det brusede som tusind Aander oppe 
i de høje knagende Træer, Vind og Vejr der havde taget Overhaand, 
Elementerne som var vendt utæmmet tilbage. 

T et Jordhus paa Tomten af Gaarden, som Oversvømmelsen havde 
ødelagt, frysende ved et stort Baal, fandt Norne-Gæst den gamle 
Gode, et Foraar da Skjaldens Vej førte ham over Cimbrernes Land 
igen; Folket selv havde han mødt dybt nede i Evropa og kunde give 
Tole alle de Efterretninger derom han ønskede; de to Gamle stak 
Hovederne sammen og udvekslede Visdom som saa ofte før, men 
Toles var en brudt Visdom, en gammel ensom, tungsindig Mands 
Undren over Alt hvad der havde forladt ham. 

En sidste stum Offerhandling havde Tole foretaget sig, kort efter 
at Toget var draget bort, erfarede Norne-Gæst, han havde kørt den 
store Sølvkedel, som var bleven ladt tilbage, ud i Vildmarken, brudt 
den i Stykker, for at den ikke skulde kunne bruges af Mennesker 
mere, og havde hensat den under aaben Himmel, paa et vist øde 
Sted. fra umindelig Tid frygtet og undgaaet i vide Kredse af Almuen, 
et fugtigt Mosehul dybt inde i et utriveligt, skummelt Krat fuldt af 
Pindsvin og Ildere, Tornskaders og Høges Hjem, afskrækkende en- 
— somt. 

En gammel Benhob paa Jorden viste at der havde været et OfTer- 
sted en Gang, paa en Tid da Fædrene kun havde vage Gudsbegreber 
og dyrkede Grusomheden i den afsides vilde Natur. Børn var bleven 
givet til de fæle AÅander her. 
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Ingen andre Steder var der bleven set saa mange Hugorme, paa 
solede Dage kunde Græsset rundt om Mosen være som levende af 
dem, de boede i Jorden i hele Knipper og Ormeknuder sammen, 
fra en Afstand kunde man høre dem hvisle og glide skællet gennem 
Ris og Lyng, ikke noget Sted for Mennesker at komme nær. Saa 
meget des mere magtpaaliggende havde de Gamle fundet det at 
holde sig paa en god Fod med Krybet. Man var gaaet saa vidt at 
unge Piger var bleven tvunget til at gaa nøgne ind i Ormegaarden, 
som man havde holdt omringet med Hunde, saa længe til en Skri- 
gen derinde fra overbeviste om at Ofret var bleven bidt. 

Tole kunde huske at hans Farfader havde ofret paa dette uhyg- 
gelige Sted, hemmeligt, som om han skammede sig derover, men 
haard i Troen paa Nødvendigheden deraf som en Klippe, og hoved- 
rystende, hovedrystende over de den Gang Unge som troede ander- 
ledes, som, ja, ganske som Tole rystede paa Hovedet ad Ungdom- 
men nu! 

Ofre til Hugorme, deri var der jo ingen Forstand, selv om de 


- Gamle vel nok saa rigtigt i at de paa en eller anden overnaturlig 


Maade var en Legemliggørelse af Lynet. Dog Tole havde aldrig 
kunnet opfatte sligt anderledes end som et Billede. Visse Folk be- 
skyttede Snoge og Orme i Huset, ja selv under Sengene, og madede 
dem i Haab om at de skulde aflede Lynnedslag, og det kunde jo 
aldrig skade, men vilde man som oplyst Mand staa sig vel med 
Lyneren gik man jo dog til Kilden, Magterne i Himlen selv, Blikket 
opad, ikke mod Støvet. Men nu skulde Kedlen alligevel staa der, 
saalænge den blev staaende, overgivet til den Gru der endnu var 
ved Stedet, selv om Stedets Guder var bleven aflægs. Den kunde 
høre til her, ogsaa den var gaaet af Brug, hørte Fortiden til. 

Det havde vist sig at den Magt i Himlen til hvem saa meget var 
ofret i den hellige Kedel havde ikke taget imod Ofrene. Havde der 
ingen Kraft været i dem, eller havde Magterne vist sig magtesløse? 
Billederne paa Kedlen, som indeholdt Cimbrernes Fortrøstning og 
deres Frygt, var de kun Billeder? 

Hvad var andet? 

Da Ingenting var sikkert havde Tole saa overgivet Tingene og 
Afbillede til hinanden, under Himlens Ansigt. Himlen fik omfatte 
hvad den havde vraget og bevare det eller lade det forkomme som 
Himlen vilde. 


Jo, No 
høre at d 

Nede p 
dem, de 
ellers ter 
Skovland 
jo noget 
turligvis 
nærmest 
lag; mer 
brug egl 
og vand 
meget 8; 

Uheld 
de var I 
Toget 0 
havde I 
maattet 
righed, 
huede I 
saa MØ: 
Lands 
mindin; 
Bojerik 
børstet 
benskr: 
havde : 
tig Fre 
han in 
Side, F 
havde 


rme, paa 
vende af 
sammen, 
t gennem 
nær. Saa 
et det at 
a vidt at 
egaarden, 
Len Skri- 


itte uhyg- 
ver, men 
og hoved- 
de ander- 
Ungdom- 


lv om de 
ernaturlig 
ide aldrig 
: Folk be- 
og madede 
kunde jo 
3 vel med 
lv, Blikket 
staa der, 
endnu var 
)en kunde 
E 
meget var 
Havde der 
zagtesløse? 
østning og 


Cingene og 
ik omfatte 
omme som 


OVERSVØMMELSEN 427 


Jo, Norne-Gæst havde mødt Cimbrerne, og det trøstede Tole at 
høre at de får vel, efter alt hvad Norne-Gæst kunde berette om dem. 

Nede paa den søndre Side af Frisernes Land var han truffen paa 
dem, de boede i Vognborge, for en Sikkerheds Skyld, men havde 
ellers temmelig ubeboede Strækninger rundt om sig til alle Sider, 
Skovland og Vildmark, omtrent som de var vant til hjemmefra, men 
jo noget sydligere. Hjordene kunde gaa uforstyrret, skønt der na- 
turligvis stadig maatte holdes Rytteri i Marken for at vogte paa de 
nærmest omboende Fremmede, der ikke var af noget venligt Sinde- 
lag; men saadan havde man jo ogsaa været vant hjemme. Til Ager- 
brug egnede Landet sig ikke, saa der taltes mest om at bryde op 
og vandre videre jo før jo heller. Antagelig boede de nu allerede 
meget sydligere. 

Uheld eller føleligt Mandetab havde der ikke været, tværtimod, 
de var mange flere end da de drog ud. Ned igennem Jylland havde 
Toget optaget en Mængde af de forskellige Stammer i sig som ogsaa 
havde lidt af Oversvømmelsen og foretrak at udvandre; de havde 
maattet lægge Haanden paa Tyrens Pande og sværge Bojerik Hø- 
righed, og Tole nikkede, lukkede Øjnene i, da han hørte det, det 
huede ham, det passede sig saadan. Ufred havde de naturligvis og- 
saa mødt, ikke alle Stammerne fandt sig i at man kom med et helt 
Lands Kvægbestand og græssede Jorderne af, selv om det var Al- 
mindingerne inde i Midten af Landet, dér græssede de selv, men 
Bojerik havde brugt Magt hvor Forlov ikke var at faa og havde 
børstet Almuen der mødte op for at vise ham væk. Ikke uden Vaa- 
benskrald og Tummel var de naaet ud af Halvøen, Grænsefolkene 
havde skaaret Hærpil op og udbudt almindelig Leding, Slag og hur- 
tig Fredsslutning var bleven Følgen, og da Bojerik drog videre havde 
han indlemmet en Del af dem i sin Hær ogsaa, godvilligt fra deres 
Side, Resten pakkede sig hjem igen. En af de fjendtlige Førere, som 
havde vist sig særlig haardhalset og som faldt i Bojeriks Fangen- 
skab, gik siden for Vogn sammen med andre Stude da Toget be- 
vægede sig videre sydpaa ... 

Vaa, haa, haa! Da lo Tole, med noget af den gamle Hingsteskog- 
ren i Stemmen. Var det sandt? Haa, haa! 

Alle nærmere Enkeltheder lod han sig fortælle om Træfningen, 
sortnede ved at høre om Fjendens Uforskammethed, skulede, mens 
Bojerik beredte Modtagelse og Stryg til dem, og blussede, blev som 
ung igen i det store blege Ansigt da Skryderne var gent hjem og 
deres Fører lagt i Selen. Jo, jo, nu kendte han sine Svende! 


øjet 
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Hvordan ellers Alt stod til, Kvinderne, fandt de sig godt i For- 
andringen? Hvordan kom de over Vintrene? Klarede de sig helt 
uden Korn? Kunde de ikke faa Lejlighed til at saa selv, saa var der 
vel her og der Andres Marker? Hestene, mon de blev passet, dog vel 
ikke skammelig anstrengt paa de lange Mårcher og forredet? Og 
Tyren — tog den sig ud under fremmed Himmel, satte den sig i 
Respekt hvor den kom? 

Mærkeligt, mærkeligt, der havde de knap faaet støbt og indviet 
det store Tyrebillede før det blev til et Mærke for alle Karlene at 
hige ud af Landet sammen med! Det var sandelig ikke det Tole 
havde tænkt sig da han fik Tyren stillet op, tværtimod, han havde 
haabet den skulde binde sine Dyrkere til Stedet hvor den stod for 
evig Tid. Men han var glad de havde villet have den med, da de 
dog gik, det var han glad for, ja han var. 

Og Tole faldt i Tanker. Mens han hørte Nyt om Sønnerne og 
Ætten og alle de andre Landsmænd han havde været Overhoved 
for forekom de og hele den gamle lykkelige Tilstand ham endnu 
nærværende. Men Virkeligheden gjorde sig snart igen gældende, de 
var gaaet allesammen, hele Tilværelsen for hans Vedkommende 
brudt sammen. Han grublede, kunde ikke endnu fatte det. 

Han rejste Hovedet og saa oprigtig paa Norne-Gæst, forfærdet ... 
var det til at forstaa? At det kunde times ham: hele, hele Landet 
gaaet, og han ganske alene tilbage med sine Tanker! Ungdommen, 
Aarene, hele Livet med et Slag borte! 

Varsom gjorde Norne-Gæst ham opmærksom paa at sligt havde 
man set før. Fædre og Sønner! Ogsaa at en hel Slægt paa en Gang 
vendte sine Overleveringer og sit Land Ryggen havde man set før. 
Der kunde være saa længe mellem hver Gang det skete at hverken 
Udvandrerne eller de der blev tilbage bevarede Erindringen derom. 
Men han havde da en Gang før set Befolkningen bryde op og rejse 
ud af Jylland, det samme Vogntog, som Varsel om et nyt, eller det 
næste som Genfærd af det gamle. Vognene var simplere, Hjulene 
næppe nok runde i fordums Tid, men frem kom ogsaa de; Øksen 
af Sten, men den ryddede op hvor den kom. Nu havde de gamle 
glemte Forfædres Tog gentaget sig — og det vilde nok gentage sig 
mere end een Gang i Fremtiden igen! 

Sagde han det? Tole faldt ærbødig i Stemmen og tænkte sig om, 
rokkede skrøbeligt med Hovedet, nej sagde han det! Det var al- 
vidende Ord. Men for hans egen Part blev Smerten den samme. 
Han lagde de store unyttige Hænder i hinanden og grundede, rok- 
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kede, fik slukte Øjne. Omsider saa han op igen, i en anden Tanke- 
gang, med Træk hvori Graaden arbejdede: 

Ekko er da død. 

Norne-Gæst tav, spørgende, undrende. 

Jo, Ekko var død, forklarede Tole bedrøvet, bange. Han hørte 
aldrig Stemmer mere hverken i Bakkerne eller i Skoven. Ingen Gen- 
lyd svarede ham mere. Landets Aander var døde. 

Det var sidste Gang Norne-Gæst saa Tole. Fra Jylland begav han 
sig paa en Sørejse og blev borte længe. 
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Han byttede igen Staven med Aaren og gjorde sig Fartøj ved 
Limfjordens Kyst, søgte derfra Østersøen og tabte sig paa Indlands- 
floderne med Retning sydpaa ned efter de gamle Middelhavslande. 

Da Floderne blev til Bjergbække gik han i Land og forstak sig 
dybt i gamle Granskove han kendte, i Bjergene hvor Kilderne til 
Evropas store Floder ikke laa langt fra hinanden, hyllede sig i fuld- 
stændig Ensomhed og blev som de gamle Graner, som Skyggen un- 
der dem dybest inde mellem Granitblokke, som Tiden, der ytrer sig 
som faldende Naale og Granernes sorte lange Sus. 

Sagn dannede sig i Bjergene om en stor Skovaand Nogle mente 
at have set, Brændehuggere og Hyrder, og de forvandt det sent, end- 
skønt Aanden ikke havde gjort Mine til at fortrædige dem. 

En gammel enlig Vandrer blev overfaldet af Stimænd paa et øde 
Sted i Bjergene, de kastede et Spær igennem ham, men i det sam- 
me var han der ikke, der var en Sky som piskede dem med Hagl 
om Ørene, og da det klarede op igen saa de Vandringsmanden træde 
ud af en Flig af Skyen ned paa Jorden længere borte og fortsætte 
sin Vej: højt glammende blev Stimændene til en Flok Ulve som 
sønderrev hinanden! Det var Norne-Gæst. . 

Men naar Sagnene havde dannet sig om ham og blev tilbage var 
han gaaet, havde hugget sig Baad af en Gran ved Donaus Udspring 
og havde givet sig Strømmen i Vold, ;blev set som en i ingen Hen- 
seende aparte gammel Fisker, flydende i et Trug stort nok for en 
mager Mand men heller ikke til flere, som saa mangen anden gam- 
mel Fanger der har haft Selskab nok og bliver paa Vandet, fordi 
det er tilbagetrukkent og Fiskene stumme. 
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Saa fiskede han sig da ned ad Strømmen, drak det gode Flod- 
vand og hentede sin Mad op fra Bunden, Flodfisk og Maller hvis 
buldne piggede Ansigt han havde set før. Floden var rivende og 
travl til at begynde med, siden optog den Bifloder i sig og blev bred, 
traadte ind i Lavlandet og lagde sig til Rette, magelig og stærk, med 
mange Ærinder ud og ind, ganske som et Menneske, Gæst blev 
som et med den, mens Skuder fra vidt adskilte Lande svømmede 
op og ned ad den, og Liv nærmede sig dens Bredder, Dyrene for 
at labbe en Morgendrik i Solopgangen, naar Maanen afløstes, de 
altid vaskende Kvinder som knælede for Floden ogsaa her og dyp- 
pede deres Arme i Strømmen ... 

Og hvem saa han her fimpe ned til Vandingsstederne paa smaa 
rappe Travere, langbenede Ryttere, rigeligt store i Forhold til He- 
stene, med lyse Strutter fejende fra Hovedet, hvem andre end de i 
Verden forvildede Cimbrer! 


De var her, boede paa Flodens søndre Side, hvor de for ikke 
lang Tid siden var gaaet over, langsomt trækkende sønderpaa, ikke 
meget hurtigere end Hjordene kunde græsse sig frem. 

De var bleven en Sværm, mange Gange fordoblet siden de drog 
hjemmefra, fyldte hele Lande hvor de kom, uoverskuelige naar de 
var spredt ud og havde fordelt sig med Kvæget i mange Smaalejre, 
Arnerøg vidt og bredt med Mile imellem, som et helt gammelt Bonde- 
land, men det kunde være lettet og bag Synskredsen imorgen, en By 
med mange mange Tusind Indbyggere naar Trakterne var ufredelige 
og de sluttede sig sammen i Vognborge og Forskansninger. Saadan 
fandt Norne-Gæst dem, i en afventende Holdning, mens Landet for- 
ude undersøgtes og man beredte sig paa Fred eller Fejde med de nye 
Folk man agtede sig igennem eller udenom. 

Cimbrerne var ikke ene om Toget længere, de var i Følge med 
andre unge Folk oppe nordfra som ogsaa ønskede sig nye Boliger 
og gjorde fælles Sag med dem, paa lige Vilkaar, men ellers sammen- 
sluttet hver for sig. Men de kunde for saa vidt være Brødre som de 
allesammen var store, lyse Børster, kendelige fra hinanden paa en 
lidt anden Maade at bære Haaret paa, og andre smaa Forskelle, en 
lidt anden Dialekt, men ikke mere end at man fuldtud forstod hin- 
anden, Begreberne var de samme, Udsigterne fælles, Verden stod 
dem aaben, og i en Henseende var de enige, at erobre den snarest. 

En underlig, overvældende By at komme ind i; Norne-Gæst blev 
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jo straks genkendt og med Glæde givet Adgang. Men Vejen ind til 
Bojerik gik gennem flere Lag nu end før, man afleveredes af den 
ene højere Befalingsmands Haand i den andens, af sig selv var der 
opstaaet Grader, og inderst i Ringen stedtes man for Bojerik, som 
sad ophøjet paa en Stol i et udsmykket Telt, i Harnisk paa nær 
Hjelmen. Med kold og træt, lukket Mund tog han imod den Frem- 
mede, men da han saa hvem det var smilede han som en Dreng, 
Erindringens Sol der opgik mellem de to; han var endnu sig selv; 
men de mellemliggende Aar havde trukket Streger i hans unge An- 
sigt som et Kort over alle de Lande han allerede havde slaaet sig 
igennem. 

Nyt udveksledes, Hilsener fra Tole; men Bojerik er adspredt, fal- 
der ind med krydsende Spørgsmaal, Oplysninger om andre Ting 
som han tænker sig den bevandrede Skjald kan vide Besked med, 
det er let at høre at hans Planer ikke noget Øjeblik lader sig for- 
trænge af hans Hoved. Om Gæst har været i Rom? Ikke for nylig, 
men dog før … og Bojerik spørger ham ud om Beliggenheden, For- 
svaret, Tiberens Løb, Højderne udenom, det omliggende Lands 
Beskaffenhed, Ting som den meget seende Gæst maatte tilstaa at 
han ikke netop havde mærket sig, men det lod til at Bojerik ad 
Omveje skaffede sig Underretning alligevel gennem hvad han sva- 
rede. 

Han havde lært forbavsende i disse Udlændighedens Aar, vidste 
lige saa meget som Norne-Gæst om Landene sydpaa, i nogle Hen- 
seender mere, men uddrog af Alt et særegent tørt Stof som han 
lagrede i sig uden at røbe Hensigten dermed. Forundring over alle 
de nye Verdener der havde aabnet sig for ham lagde han ikke for 
Dagen, de var simpelthen gaaet op i ham, og han var bleven en 
anden samtidig. Men da Underholdningen ikke bød paa Fordele 
mere og han fulgte Norne-Gæst til Teltdøren smilede han igen, et 
Glimt af Cimberlands sjældne Sol, og den Gamle forlod ham med 
Følelsen af at en ung vild Sjæl var gaaet under og havde givet 
Plads for en Modenhed som, hvad der saa vilde ske, stræbte mod 
det Usædvanlige. 

Det øvrige unge Mandskab i Lejren havde ikke forandret sig saa 
paafaldende. Paa Øjnene kunde det nok ses at de havde set baade 
det ene og det andet. Den gamle smukke Ærbødighed der havde 
udmærket dem hjemme ofrede de ikke Tid paa, de lo ved enhver 
Lejlighed, blev let opfarende, Trækkene var bleven haardere, de lar- 
mede i Lejren som en Hundegaard. Men pragtfulde var de at se til, 
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hærdede af Vind og Vejr, paa Toppen af menneskelig Kraft, lynende 
af Dødsforagt. De mange Tusind næsten ens Karle paa et Sted 
gjorde det stærkeste Indtryk, en vældig naturlig Overflod, endnu 
usikker paa sit Ærinde, men frygtelig hvis den blev samlet i en 
Retning. 

Det undgik ikke Opmærksomheden at de gamle højtudviklede 
Folk søndenfor Alperne, som de nærmede sig men endnu ikke havde 
set, allerede havde sat Spor i deres Optræden, uden at de vidste 
det, Indflydelsen var kommen dem imøde undervejs, det saas i de 
Klæder og Kostbarheder de bar, Rov fra Folk de var kommen i 
Berøring med; endogsaa i deres Sprog havde en Paavirkning ind- 
sneget sig, enkelte latinske Ord de allerede brugte som deres egne 
uden at gøre sig Regnskab for hvorfra de havde dem. 

Alt hvad de havde hørt om Romerne beskæftigede dem og var 
deres stadige Samtalestof; nylig havde de set de første Vandmøller 
og var meget optaget deraf, det var stift fundet paa, lattervækkende, 
men værd at efterligne, saadan at faa et Hjul til at gaa rundt og 
rundt og gøre Arbejde uden Umage for nogen Verdens Kat. Men 
hvad sagde Floden? Det var dog en temmelig Krænkelse af Flod- 
aanden saadan at spænde den for en Kværn. Rigeligt med Offer 
maatte til, skulde man synes, Trædemøller havde de ogsaa hørt Tale 
om, men endnu ikke set, ogsaa et romersk Paafund, Hjul som man 
fyldte Slaver i, de gik og gik, opad hele Tiden, og drev derved Hjulet 
rundt, til at le sig fordærvet over, noget af det Bedste man nogen- 
sinde havde hørt! Ja, man vilde nok faa artige Ting' at se naar 
man nu naaede helt ned og snakkede med Romerne, fra hvem alle 
slige Kunster kom. 

Paa Kvinderne synede Forandringen, som man kunde vente, i 
deres Klædedragt. De havde samlet Farver op hvor de var kommen, 
Lejren havde et broget Udseende. Det lod sig mærke at Afstanden 
mellem dem og Mændene var bleven mindre understreget, Kvin- 
derne havde et friere Blik og talie med, Rejsen og hvad de udret- 
tede havde aabenbart øget deres Anseelse; men de var ikke muntre. 
Af Børn var der utalte Skarer, højrøstede som Fugle; med dem og 
Kreaturer og Alt stod Lejren som et Skraal mod Himlen. 

Ublandet skønt var Indtrykket af de unge Piger, de der havde 
været halvvoksne da Toget drog hjemmefra og var bleven Kvinder 
paa Marchen, vokset op gaaende, saa at sige, med nye Sjæle, nye 
Øjne, et Kuld som støbt i samme Form, lutter ranke, stærke, sol- 
brændte Møer, Hære af dem, allesammen livsglade og milde, haand- 
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faste, Lejrens gode Aander, aldrig havde der været set et frodigere 
Pigekuld, saa mange og saa ens, samlet paa et Sted. 

En uafladelig grovkornet Opvartning udgik fra Karleskaren og 
svøbte Pigerne i Begær, som de var svøbt i Sol og Vind, Dagen 
lang. Mellem en Ko og et svigefuldt Karlfolk med store sikre Hæn- 
der var et Fruentimmer altid klemt inde. Megen dobbeltbundig Leg 
og Latter, undertrykt Vrinsken, Tagfat og fingeret Brydekamp fandt 
Sted mellem Kønnene, anden Tanke end Elskov gaves ikke. Men 
sky Følelser skjulte sig derunder, Undseelse raat maskeret, og ingen 
Par fandt hinanden for Alvor før en hemmelig Sødme i Blodet, dyb 
Sjælevarme og Godhed for hinanden paa en Gang var sket Fyldest. 
Ak det var unge Pars største Kunst at lade syndefulde, som Om- 
gangstonen i de Unges Hob krævede det, og skjule den store Rørt- 
hed og Barmhjertighedstrang der knyttede dem for altid til hin- 
anden. Ikke før de selv vilde, men tidligt, blev de unge Kvinder 
Mødre. 


Men hvor fri og vældig Elskov saa ytrede sig og fuldbragtes, hvor 
varsom og skøn den var i Bunden, i sit inderste higende Væsen for- 
blev den uopfyldt. En Attraa som var lutter Sjæl, Kvinden i en 
Længsel, søgte sig Genstand, og Norne-Gæst havde ikke opholdt 
sig lang Tid i Lejren før han opdagede i hvilken Retning Karlenes 
Dyrkelse gik. For det var en Dyrkelse, og den samlede sig uudtalt 
men som en Naturmagt om en enkelt Kvinde i Lejren, endnu næppe 
Kvinde, halvt et Barn: Ildvogtersken Vedis. 

Var Forholdet mellem Kønnene en fortsat Belejringstilstand 
indenfor Lejren hvor Sjælens fineste Udfoldelse gik under saa sam- 
lede den sig til brødefri Andagt for hende, et Sværmeri hvori Alle 
deltog og som blev holdt højt af Alle. Hun var bleven en ung Jom- 
fru paa Rejsen, endnu ikke voksen men paa Grænsen mellem Barn 
og Kvinde, et stort dejligt Pigebarn, alle Lejrens unge stærke Piger 
som i een Aabenbaring men yndigere, finere og lysere end dem Alle 
tilsammen. 

I Lejrens Midte, omgivet af en ekstra Vognborg, var foruden 
Bojeriks Hærførertelt rejst et stort rummeligt Læderpaulun, her 
stod den hellige Vogn naar der ikke rejstes, og her brændte den 
overleverede Ild som aldrig maatte gaa ud. I Teltet nærved boede 
Vølverne og deres Medhjælpersker, unge og gamle til Ilden viede 
Kvinder, og yngst mellem dem Vedis. 

Den lange Rejse & 28 


OMEN EINE 
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" Allerede af Byrd var hun den fornemste, selve Bojeriks Datter, 
men det var ikke mest derfor hun kom i Betragtning, hun var det 
skønneste Liv der var set indenfor Cimbrerfolket nogensinde, en 
Blomst af deres Drømme, Fuldkommengørelsen af Alt hvad man 
elsker stykkevis hos Mange ødslet paa en eneste Kvinde, det skøn- 
neste Billede af Slægten i en Slægt. 

Mændene arbejdede hemmeligt paa at faa overdraget et ubetyde- 
ligt Ærinde til Hovedkvarteret, med alle deres Kræfter, Rænker og 
Vold, i det blotte Haab om at faa hende at se, et Glimt af hendes 
lyse Skikkelse med Haaret ned ad Ryggen mellem Teltene, eller i 
det Allerhelligste ved Ilden, hvor hun sad mellem gamle askestrøede 
Vølver, som Dejligheden selv fanget og sat i et Bur mellem Gribbe, 
et Syn aldrig til at glemme. 

Lykken af maaske at blive set af hende var Mændenes Lykke, 
hun smilede, underfuldt, paa en Gang som et Barn, som Jomfru 
og som Moder, hun smilede til alle Karle, og det lyste over en Syn- 
der, Ingen havde saa lyst et Ansigt som hun, haarde Krigere kom 
smeltet tilbage og havde et Genskær af at have set et Under, man 
saa paa dem hvem de havde set og misundte dem, men var ikke stik- 
kende, Ingen skal røre ved rørt Mands Hjerte; og Alle var ens farne. 
Mere end Helligdommen selv, i hvis Nærhed man saa hende, var 
hun dyrket og elsket. 

Naar Toget vandrede blev den hellige Vogn afdækket og ført i 
Spidsen, Rytteri udenom, og den hellige Malmtyr stod da blottet 
for Alles Øjne, irret af Vejret nu, med Hoved og Horn vendt den 
Vej Toget drog, Solmærket i Panden mod Solen, mod usikre Land- 
kendinger: Bjerge forude, Horn op i Himlen, men Tyren bøjer Pan- 
den imod de nye Synskredse, Horn imod Horn, og Enhver trøster 
sig til at den nok skal bane sig Vej. Buse paa, stange og rejse Stø- 
vet i Verden, det vil de med den! , 

Langvejsfra søgte Blænkere og spredte Troppe med Øjnene det 
kendte Tegn i Spidsen, Tyrens Horn vendt som en Segl mod Ver- 
den; men flere Øjne søgte om de muligt skulde kunne se det lyse 
Pigehoved paa Vognen der plejede at fange Solen og skinne paa 
lang Frastand, selv som en lille Sol paa Jorden. 

Førte Tyren dem ud i Alverdens Riger saa førte de hende! Hun 
var Togets Lykke. Hvad hendes Øjne hvilede paa følte de blev til 
i et rigere, skønnere og sødere Lys. Hun var en levende Skat Toget 
førte med sig, et dyrebart Midtpunkt hvorom Alle sluttede sig. Hef- 
tigere følte de deres Hjerte og greb fastere om Lansen, naar de rej- 
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ste med hende, red op nærmere om Vognen og tørnede sammen, 
en Mur af Ryttere om Vognen og om hende. 

Med en begravet Lidenskab omfattede de hende, ukrænkelig som 
hun var og skulde forblive, aldrig skulde Mands Øjne hvile paa 
hende som andet end Barn og Jomfru, som saadan lyste hun over 
deres Vandring, og en Hær væbnet til Tænderne var de om hende. 

Selv de umælende Trælle der droges med Studene og Vognene 
saa hen til et lysende Hoved i Spidsen af Toget, en Straale derfra 
gennemtrængte ogsaa deres Mørke, men hun var en Skabning ikke 
af deres Verden, overjordisk var hun, en Aand af Himlens Naade, 
og de tumlede under Hjulene, lod sig køre over, hvis det kom .dem 
i den tykke Pande at de kunde være noget for hende dermed. 

Langvejsfra saa Krigerne deres Fe køre frem, som en lille Ild 
i Dagen de vidste var hende, midt i den vilde Verden, og de elskede 
Landene de kom igennem, Stok og Sten, Floder og fremmede Himle, 
fordi hun var midt deri. Saa mægtig lyste en Jomfru over Toget at 
Alt hvad Øjnene hvilede paa i hendes Navn blev fagert! 


Fra og til gik Norne-Gæst, tabte ikke Cimbrerne af Syne; saa 
mærkelig en Skæbne som den han anede de rejste i Møde, til den 
vilde han være Vidne. 

Det vilde næppe blive ved at de fandt sig Jord et Sted og slog sig 
ned for at bo, som Meningen var, det var de draget ud for, og det 
talte de om stadig; men de var allerede andre Folk end da de drog 
ud. Ploven havde ikke fundet Jord endnu, vilde den finde det? 
Hvad de havde mødt undervejs havde gjort dem mere til Krigere 
end til Bønder, de var snarere en Hær nu end et Folk. 

Det kunde ses paa Hestene, de var rappere end nogensinde, men 
uplejede, drevet til den yderste Opøvelse som Feltheste, men man 
saa ikke Strutter og flettede Manker nu som før da Karlene var 
hjemme og ledige, Nødtørftighed, bruge en Hest op for hvad der 
var i den, havde Toget lært dem. 

Kvæget kunde ikke undværes, det levede man af, det var hele 
Folkets Formue, men Pasningen deraf var helt og holdent gaaet over 
til Kvinder og Børn og det livegne Tjenerskab, Karlenes gamle Fæ- 
glæde fandt ligesom udelukkende sit Udtryk i Malmtyren, Sindbil- 
ledet som førtes i Spidsen af Toget; for Resten tænkte de kun paa 
deres Væbning. De havde gode Vaaben, fersk og plump smeddede, 
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om Leer, og ogsaa nu og da fandt Anvendelse som saadanne, i a Verden 
den Mands Mark; men det var nu en anden Høst der var tænkt paa Sen SS 
med dem. Krønil 
Aarene bag dem havde været et langt Felttog, lige fra de slog sig op nord 
igennem Frændefolkene ud af Jylland, viklede sig igennem med brerne, 
mange Slags arge Stammer i de tykke Skovegne nede i Indlandet, som gav 
dækkede sig med Floderne og havde Trængsler med at komme ov! Sange, 
dem, under mange Ofre, saa til Floderne, saa til Skovene; sid Her gaa 
Krig med vanskelige Modstandere endnu længere ned i Indlandet havend« 
Forlig med nogle, Følgeskab med andre, men ikke noget Sted bli- fyttelig 
vende Sted, Landet besat allerede hvor de kom, eller uegnet; de var Stathol« 
mange, ikke noget lille Land maatte til for at rumme dem og give forskell 
Græsning og Agre nok for en Fremtid at bygge paa. Romerr 


Hidtil havde de Folk de var stødt sammen med været af en nord= 
lig Art som de selv, forskelligt udpræget men ikke stort anderledes 
i Væsen, heller ikke i Haardhed; Cimbrerne havde nok fundet dem 
fremmede, Slægtskabet langt ude var ikke netop faldet dem i Øj- 
nene. Men nu ret snart skulde de møde Folk som var fremmede. 
for Alvor, en helt modsat Verden. É 

Det kom i Landene mellem Donau og de østlige Alper. Norne- 
Gæst fulgte dem til deres første Sammenstød med Romerne, Slaget 
ved Noreja, et Navn før uden Klang, men det blev kendt, og kendt 
blev alle Navnene paa de Steder og Folk der knyttede sig til Be- 
givenheden. Den gav Genlyd i Verden. Og mere Opsigt fulgte. 

Cimbrernes ydre Skæbne, efter at de fra en mørk Fortid var traadt 
ind i Annalernes Lys er et Stof der rager fra Datid ind i alle Tider, 
Historiens Spøgelsesverden; at følge dem fra nu af er at følge den. 

Megen Latter vakte det hos Gimbrerne da de første Gang lejlig- 
hedsvis blev bekendt med Skrift, et Par Skrivere man viste dem 
som udrettede store Bedrifter, efter hvad man sagde, ved at sidde 
og stikke med en Pren til et smurt Bræt, Ormespor i Voks, nej nu 
maatte man virkelig have dem undskyldt, og de lo en Kæmpelatter, 
forgik af Glæde, som over en Lusegalop, hvad var Meningen, hvem 
der stak bedst, hvem der fik Brættet først fuldt? Kunde man vædde 
paa dem? Børsterne vidste ikke hvad Uvidenhed var, Runer jo endnu 
ukendt oppe nordpaa, Skriften som Trolddom end ikke gaaet op 
for dem. Men med dette Stikkeri var det deres Eftermæle kunde 
holdes fast. 

Regnebrættet hænger paa Historiens Væg, alle Cimbrernes Kraft- | 
numre og deres Fald ikke uoptegnet. Men deres blaa nye Øjne saa 3 
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Verden, som var i Færd med at blive gammel, saadan at den ikke 
siden kunde forblive den samme mere. 

Krøniken kortelig genfortalt: Romerriget havde skudt en Fangarm 
op nordenfor Østalperne, Provinsen Noricum, og hertil kom Cim- 
brerne, efter at have været et godt Stykke nede paa Balkanhalvøen, 
som gav dem fra sig igen: uvittige Folk den Vej og som Lopper saa 
mange, ikke til at trænge igennem; Cimbrerne var Saa vendt om og 
var gaaet nordpaa igen og bankede nu paa hos Norierne, et vel- 
havende Bjergfolk, hvis Landsbyer de tømte for Korn og andet 
flytteligt Gods. Op stod Romerne og nedlagde Forbud, under deres 
Statholder, Gnæus Papirius Carbo: Høvdingepalaver, Folk af vidt 
forskellige Trin og Horisont her første Gang stillet overfor hinanden; 
Romerne nedladende og de Vilde uskyldige, uden al ond Hensigt 
kommen til at fjerne Ejendele som de jo ikke kunde vide tilhørte 
Romerne ... i Virkeligheden agtede de sig til Valland og havde 
stukket forkert efter de tre store Næs hvori de vidste Evropa løb ud 
mod Syden, havde ramt det østligste, men om man vilde give dem 
Vejvisere skulde de snarlig forsvinde. Vejvisere fik de til Gallien, 
og Gnæus Papirius Carbo benyttede rask deres Troskyld til at lokke 
dem ind i en farlig Bjergegn, hvor han saa uformodet faldt over dem 
med sine Legioner, Resultatet uventet: Gnæus Papirius Carbo og 
hans Hær oprevet. 

Noget af deres første Latin lærte Cimbrerne ved Noreja. Det ro- 
merske højtudviklede Hærvæsen de havde hørt saa meget om og 
som de oprigtig frygtede havde svigtet overfor dem ved første Sam- 
menstød. 

Hvis Bojeriks Planer gik ud paa straks at nærme sig Rom laa 
Vejen nu aaben over Alpepasserne. Men det blev ved det første 
Sammenstød indtil videre, hvad enten Bojeriks Planer endnu ikke 
var modne, eller Varslerne talte imod at forfølge Sejren, i hvert 
Fald Cimbrerne drog videre af vestpaa langs Alpernes Nordrand 
i Retning af Gallien. 

Ogsaa Romerne havde udvidet deres Erfaring. Kloge Folk i Rom 
benyttede Barbarernes Fraværelse til at træffe Forberedelser for det 
Tilfælde de skulde komme igen. 


Men da Norne-Gæst havde set Udfaldet ved Noreja og skønnede 
at ikke større Ting vilde hænde foreløbig skiltes han fra Cimbrerne 
for denne Gang, de drog i Vest, og han drog i Syd. 


| 
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For sit Vedkommende havde Gæst en Rejse i Tankerne som han 


. før var begyndt paa men endnu ikke havde ført til Ende, den vig- 


tigste af alle Rejser, den til de Dødes Land. 

Han havde jo søgt det paa alle Øer ad Solen til, forgæves, i Mid- 
delhavet og i Østen, som fortalt er i hans Bog, nu agtede han sig 
længere ned i Syden, gennem Afrika, vilde prøve Nilen. 

Han havde været oppe ad den før men haft Mistillid til at trænge 
længere op ad den end til Ægyptens Grænser, et Haab tilskyndede 
ham nu til at forsøge igen, længere ned Syd denne Gang om muligt; 
saa længe der var Flod kunde der vel ogsaa sejles. Ret beset, hvor 
kom Nilen fra? Ingen vidste det, Ingen kunde altsaa vide hvad en 
Rejse vilde føre til op ad den saa langt den førte, før det var prøvet. 

Saa søgte han da Middelhavet, roede sig Kysterne rundt, en graa 

gammel Fisker ænset af Ingen, mange Kyster, og kom til Nilen, 
lugtede igen den dyndede legemsvarme Nillugt, som fra Spædbørn 
i Svøb, Livets Begyndelses Lugt, Møg og Eddike, Moder Jords Salve; 
her begyndte Varmen, i hvis Udspring, som Ingen havde set, den 
gamle livgivende Flod var født — hvor? 
” Med Solen altid forved roede Gæst gennem Ægypten, forbi meme 
pelstæder og Pyramider, de Gamles Fabelværker som slaar en Mand 
paa Munden og gør ham uglad: Slægternes Bestræbelser, saa stort 
et Bolværk mod Tiden og saa længe siden allerede! Kun et Trappe- 
trin mod Himlen, og det allerede i Forfald! 

Fra Ørkenen ser et Ansigt, Ruinen af et Ansigt, ud mod Nilen, 
stort som er det en Part af Jorden, Landet selv der rækker Hals og 
ser, og det er det ogsaa, en jordfast Klippe formet af Menneske- 
haand, nedentil som en Løve, føget over og begravet i Sand, foroven 
et Hoved med en Ægypters Træk: Sindbilledet paa en Gaade, men 
Gaaden kun den at de Symboler der rejste saa uforgængeligt et Værk 
er glemt. 

Norne-Gæst roede forbi, og det var som om Hovedet først vendte 
hele sit Ansigt imod ham, siden den lave Profil, langsomt lagde han 
Ægypten bag sig, gjorde Nilens Krumninger med, næsten Nord igen 
et langt Stykke, saa Syd paany, gennem Nubien, Krokodillen og 
Flodhesten hans Selskab, pibende Fugleskarer over hans Hoved, 
og kendte Toner imellem nu og da, Trækfuglene oppe nordfra der 
søgte Syden som han; de vakte meningsløse Minder om en Kølig- 
hed som nu var saa fjern, her i disse brændende Lande hvor Sol- 
skinnet laa i Baaden som Nærheden af et Baal og Vandspejlet ud- 
skød dovne Lyn mod hans Øjne. Gæst klædte sig i Græs og grønne 
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Blade, roede, roede, og Varmen tiltog; i en Blænding af Solen paa 
Floden, indrammet af Urskov paa begge Sider, forsvandt han og 
hans Baad. 

Syv Aar efter kom han tilbage, bestandig ene, han havde jo ikke 
fundet de Dødes Land eller de Døde som han ledte efter, de altid 
Døde, Ak nej, deres Opholdssted laa ikke ad den Kant heller. 

Han havde været dybt nede i Fastlandet, i uhyre hede Lande, 
Dyrenes Hjem, flokkevis gik de hos hinanden, Zebra, Løve og Giraf, 
som i en Skabelsens Morgen, men ikke for Venskabs Skyld, kun 
fordi de var mange, Jordens Kaar; Løven slog et Dyr naar den var 
tørstig, gjorde Mordet, bagefter bød Gribbene sig til Gæst og pillede 
Raden, og sidst kom Hyænen rakkende i Nattens Mørke og gjorde 
rent for Knoglerne: Drøvtyggerens Deling! Elefanten trampede ned 
til Drikkestederne, pumpede Næsen fuld og snød den i Munden, 
flappede velbehageligt med de store lerede Øren og sprøjtede sig 
Vand op paa Ryggen. Paa de yderste Grene over Floden kom Åberne 
ud og hældede sig frem som fra dunkle Kamre under Løvet, blot- 
tede Tænderne, hæslig blændet af det Aabne. Mennesket saas, in- 
derst i de badstuehede Sumpskove hvor der var mørkt altid som 
en dyster Underverden, spinkle og sky, fuldstændigt nøgne og snot- 
tede Dverge, som vanvittige Børn, et Utøj der stak i de forbandede 
Skove. 

Men omsider var Gæst kommen saa langt at han havde Solen bag 
sig; og da forstod han Rejsen var forgæves og vendte om. 

Tilbage kom han ned ad Nilen, medstrøms nu, men et Haab fat- 
tigere; Ørkenmanden viste ham Profilen da han fik ham i Sigte 
igen, saa hele Ansigtet, saa den modsatte Profil, at svinge forbi ham 
var som at svinge om Tiden. 

Oppe i Ørkenranden fandt Gæst Huler med gamle Ildsteder, be- 
boet en Gang, hvem vidste af hvem, og forladt igen, her tog han 
Ophold og fordøjede paa sin Rejse, øvede sig i ikke mere at nære 
noget Ønske. 

Men da han havde fordybet sig længe nok og gennemtrængt sig 
med Ro, bragt Tiden til Hvile i sig, følte han igen Trang til at spejle 
sig i Forgængeligheden og dele Tid med de Levende. Kvægende var 
de ægyptiske Nætter, Stjernerne overdaadigt store og straalende, som 
lutter Sole, men for hvem udfoldede denne Paafuglehale sig i Himlen? 

Skuffet og haard følte Gæst at man er ene, selv med en Guds 
Pragt over Hovedet, naar man er ene. 

Til Husdyr og Selskab havde han skaffet sig Fjerkræ, men da 
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Hanen forbitrede ham hans Stunder med sit Gal drejede han Hal- 
sen om paa den. Kræet besteg hans magre Affaldsdynge og galede 
Verden fuld, slog med Vingerne, som var det den der tilviftede Ver- 
den Forlov hver Morgen: nu kunde det begynde nede i Nildalen 
og Numidien og Mauritanien; man skulde tro et Kykiliky havde 
frembragt Verden, var sligt til at taale? 

Siden fik Gæst Ro, fuldstændig Dødsstilhed i Himlen og paa Jor- 
den, Stjerner og Sand stirrede som Lig paa hinanden. Da gik Gæst 
i sig selv, formede sin Tanke: 


Hadefuld Hanens 

Hjerte jeg aad. 

Nu er Gryet som Graven 
uden den Galende. 


Meget formaar 

en Mand med en Kniv: 
aldrig yppede han dog 
Liv i Ormen. 


Fjerkræets Fjende 

er ilde faren. 

Den hvem Kaglen er ukærkommen 
begive sig i Kisten! 


Gæst vendte nu Ryggen til Ørkenen og roede af al Magt mod 
Ægyptens menneskebrogede Stæder, de store Middelhavsbyer, Alex- 
andria, og derfra satte han, en Gang Aarstiden var rolig, tværsover 
til Rom. 
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Opad Tiberen roede han en Morgenstund og saa paa lang Fra- 
stand den vidt udbredte Røg- og Støvsky der hang som klæbet til 
Landet og hvorunder Rom laa; hvide Tinder og Søjler ragede oven- 
ud som en Luftspejling af en Marmorby, men det var Virkelighed, 
Capitoliums højtliggende Templer, og de luende Ting der fangede 
Lyset og svømmede som Guldøjne i Soltaagen var gyldne Billed- 
støtter der kronede Trapper og Gavle. Man hørte Byens Røst, en 
fjern dønnende Lyd som af et Hav inde i Landet. É 
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Færdslen paa Floden røbede allerede den store By, det bugtede 
Løb var bedækket med Skibe, for Udgaaende og op mod Strømmen, 
tungtlastede Fragtskuder og Transportskibe fra alle Middelhavets 
Hjørner, Tributflaader som nærmede sig Rom fra de afgiftpligtige 
Lande, store Kornbaade fra Afrika og Sicilien, græske Skibe, Skibe 
helt ovre fra Asienskysten, med Sækkene stablet ovenud, Frugt- 
baade, som flydende Overflødighedshorn, lange Pramme fra Ægyp- 
ten lastede med Løg — hvem spiste saa mange Løg! — Saltskibe, 
Olieskibe, Kvægskibe, højtlastede Uldbaade — altsammen til den 
umættelige By histoppe. 

Og ned fra den kom i modsat Retning Roms Galejer med Ærinde 
ud til Provinserne, krigsrustede, sorte lange Kasser med Kasteller 
for og bag, Ballister og Valslynger paa øverste Stokværk, Vædderen 
skummende i det gule Vand foran Stævnen som Havjættens Fork, 
strygende ned med Strømmen for alle Aarer, Rorgængeren og en 
hjelmet Befalingsmand højt agter, Metalbækkeners Lyd, et smel- 
dende: Kommandoraab og en ekstra hurtig Takt løbende langs de 
to- og tredobbelte Lag Aarer der svingede allesammen paa en Gang 
og dyppede i Vandet paa en Gang som kæmpemæssige Finner, Roms 
Ørne og Felttegn rejst over Hoved ved Hoved af koloniale Trop- 
per: det var Romervældet og de lydige underkastede Lande der mød- 
tes her i Indgangen til Verdensstaden! 

For En der flød lavt i Strømmen med en Ege var det ikke saa 
helt let at klare sig mellem alle de høje bratte Bove, Norne-Gæst og 
andre med ham viger forsigtig ud til Siden ind under Bredden hvor 
der er grundt. Men i en anden Henseende følte man sig rolig, man 
forblev ubemærket, mellem saa mange store og smaa Fartøjer for- 
svandt man aldeles som en Størrelse Øjet slet ikke saa. 

Uset, som hyllet i Usynlighedens Kappe, roede Gæst ind i Rom, 
og fuldstændig ubemærket lagde han til under Broen ved Tiberøen 
udenfor Murene, hvor saa mange andre Fiskere havde Standkvarter, 
fortøjede ved en gammel Ring i Bolværket, hvor han havde fortøjet 
før, og lavede sig til i al Beskedenhed at blive en navnløs Romer 
mellem Romere. 

Baaden forlod han ikke, her sov han om Natten og vaagnede 
naar Rummel af Køretøjer og mange Gaaende over hans Hoved for- 
kyndte at tidlige Markedsvogne og Handlende søgte ind mod Byen; 
om Aftenen sov han ind i en tryg Følelse af at have Broen over sig 
som et Tag, en ikke ringe Bekvemmelighed naar man var vant til 
ellers at sove helt under aaben Himmel. Stedet var uden Anseelse, 
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Tiberfiskeren bekendt for ikke at regne Liv mere end de Fisk han 
fangede, selv Mordere og Tyve foretrak at holde sig paa Afstand 
frem for at faa en Kniv i Gællen; fuldkommen Ro havde man da 
der, naar man først var optaget i de simple Fiskeres Kreds. 

Gadesælgerne fyldte Roms Morgener med deres melodiske Raab, 
et Solopgangskor der omspændte hele Byen og som mangen Romer 
aldrig hørte uden i Søvne; naar Godtfolk stod op havde Handels- 
manden forlængst været i Gaden og tusket med Køkkenslaverne og 
bragt de ferske Sager der hørte til første Maaltid; nye Hold rykkede 
op og sang deres Sang, til Koret op ad Dagen gik over i den almin- 
delige Tummel. Der var Fjerkræmanden som gik Gade op og Gade 
ned med sit Knippe Høns fromt bundet sammen ved Fødderne og 
med Hovedet nedad, levende, for de skulde holde sig til de blev 
solgt; Frugtsælgeren som skraalede i de trange Fattiggader, med 
Svin paa Bunden og Sovekammerluft staaende, til at skære i, mel- 
lem Husene otte—ti Stokværk op; Sneglekonen med sin Kurv og 
sin Sang, jævnlig afbrudt mens hun selv pillede en Snegl ud af 
Huset med Haarnaalen og styrkede sig paa sin Vandring; mang- 
foldige Andre, uadskillelige fra Roms solede Gader, med deres Smaa- 
varer og deres Selvopholdelsesraab, som var bleven til Sang. 

Og mellem dem blandede sig Gæst, en Mand med en Stør som 
blev set og ikke set rundt omkring i Byen; han skreg ikke med 
Fisken, den talte for ham, og undertiden købte man den af ham, 
men lige saa ofte kom han hjem med sin Fisk igen soltørret og 
krum af Dagens Solskin. 

Eller han var Drager, tog et Reb over Skulderen og stillede sig 
ved Floden mellem Dragerne, var da en af dem og gik ud og ind 
i Byen i mangehaande Ærinder, kom i alle Huse. 

Harpespiller var han mellem Stunder paa en besøgt Plads, uden- 
for Cirkus eller Teatret, efter Ydret at dømme en eller anden thra- 
kisk eller skythisk Vagabond; men faa tog Notits af ham, der var 
saa mange Fremmede i Rom; men han saa Verden. Ofte fik han en 
Sesterts lagt i Haanden af en højbaaren Dame, stolasvøbt og med 
frisk Olie i Haaret, skønne, store, blommefarvede Øjne, og ikke 
glemte han hende at de om end kun i et Nu havde dugget sig for 
ham. 

Dage igennem sidder Gæst i Solskinnet paa Forum og er bare 
en Graaskæg og en Bunke Klude mellem Betlere og Dagdrivere der 
drikker Varmen. fra Roms Brosten med Sugeskiven; og hans Øjne 
gaar, uden at røre sig opfatter han Verden, den søger sammen her, 
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Evropa, Asien og Afrika, alle Hudfarver, alle Sprog, alle Slags Øjne, 
og lige saa mange Sjæle, dybt forskellige, Middelhavslandenes gamle 
og nye Folkeslag i et Uddrag her, uforsonlige Modsætninger, men 
dog enige om at mødes i Rom, Verdens Fristed. 

I Soldisen, den bestandige Sommer, ovenover Torvet ovenfor Trap- 
perne op til Capitolium skimtes en metallisk irret Form som Alle 
kender og ved hvad er: Ulvinden med Roms Grundlæggere under 


sine Yvere, hun vogter Byen og viser Tænder ad dens Fjender: under 


dette Vartegn elsker de Alle at leve, fra Betleren til den svære Se- | 


nator der gynger over Torvet i Bærestol paa Vej til Raadet; Slaverne 
der stønner under Vægten af ham har andre farlige Ønsker men 
ikke det at leve andetsteds end indenfor den Grund. Ulvinden vog- 
ter; de gamle indfødte fornemme Familjer, som de nyeste Indvan- 
drere, Alle ser op til Ulvinden med samme Fortrøstning. 

For hun er Naturen der har fostret Rom, glubsk men fri, Mo- 
deren der tager alle Diende til sig, ogsaa Unger af en helt anden 
Art end hendes egne. Hun taaler enhver Fremmed som finder Ly 
indenfor Roms Mure, men vender sig fjendsk mod Grænserne, In- 
gen skal krænke Romerfreden! Mere broget Verden findes ikke end 
den hun omfatter under sin Beskyttelse og med sit Løsen: Forlov 
for Alle! Hver sin Sjæl! 

Paa Forum, Alverdens Trommehinde hvor Rygterne svirrer, aab- 
nede der sig ogsaa en Plads for Gæst, en Siddeplads, Trappetrinene 
op til et Tempel, Buegangene hvor Roms Forretningsfolk og Poli- 
tikere mødtes og alle Nyheder stod i Blomst; i Nærheden af et kø- 
lende Springvand, i hvis Kumme Roms Børn legede med smaa Tri- 
remer; han sad et eller andet Sted mellem Billedstøtterne, selv stum 
Person men med i Torvets Svingning paa sin fjerne Maade. 

Tale med Nogen gjorde Gæst nødig; men hvad ser en Mand ikke, 
uoverdøvet af egen Snak, hvad ved han ikke om Mennesker til Slut 
naar han nærer sig af andre Kilder end af hvad de siger? 

Saa det varede ikke meget længe inden den gamle Betragter var 
fortrolig med Alt hvad der indtil for nylig havde tildraget sig i Rom, 
og en hel Del af Verden, hvad der daglig skete og vilde ske, som 
var han en Tavle hvorpaa Menneskehedens Skyggespil faldt, forbi- 
gangent næsten inden det havde været Liv, Billede paa Billede der 
rullede sig op og gik over i Tiden, som Alt gaar over i Tiden. Un- 
drende saa ogsaa han hen til Ulvinden, i hvis Tegn Roms Slægter 
var tilstede som i en Sum, et uforgængeligt Billede hvorom Billederne 
skiftede, hvad skulde leve, hvad skulde vare? 


I 
Uf 
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Til Efterverdenen kommer skrevne knappe Brudstykker, ikke 
stort andet end Navnene, der som altid figurerer i Stedet for Tin- 
gene; men det ikke Skrevne, det der laa i Luften, det ligger altid 
i Luften; et Skyggeliv i Tiden bevarer de fjerne Aar da Cimberlands 
Tyr nærmede sig Rom og Ulvinden med alle fire stride Ben plantet 
beskyttende over sin Yngel vendte Gabet mod Grænserne for at 
modtage den. 


Urolige, overvældende Aar de Aar da ,den cimbriske Rædself 
bredte sig og naaede sit højeste i Rom. 

Efter Noreja var Cimbrerne draget den lange Vej til Gallien, havde 
trukket endnu flere Forbundsfæller til sig undervejs, et helvetisk 
Folk, Tigurinerne, og var da man hørte om dem igen med samt 
Teutoner og Ambroner vokset til en Folkesværm ud over alt Tal- 
begreb, Hundredetusinder, Krigere, Kvinder og Børn, Kvæg og Tros, 
en Sværm der væltede sig frem som et Element og forlangte Lande 
for at folde sig ud, Plads, og det skulde de faa at vide er det van- 
skeligste at skaffe, naar man selv bringer Trængsel med sig. 

De prøvede flere Aar i Vestevropa, trykkede forgæves paa Bel- 
gerne oppe nordpaa og blev trykket tilbage igen af dem, som Bojer 
og Skordisker havde vist dem tilbage, de spiste Landene ud i Gallien 


og holdt Befolkningen indesluttet i de befæstede Byer, trængte den " 


saa haardt der at de arme Kelter i Hungersnød maatte spise hin- 
anden, de gjorde skæv Mund, Kelterne: ilde smager egen Æt. Men 
Kelterne holdt Stand. Og nu vendte Sværmen sig sydligere og stødte 
for anden Gang sammen med Romerriget, i Provence, Romernes 
galliske Provins. 

Til Forum kom Rygtet efterhaanden, i store ufuldbaarne Former, 
som naar man hører om et Uvejr der trækker omkring langt borte 
og tegner sort men dog endnu ikke er overhængende; hinsides Al- 
perne, oppe i det nogenlunde Ukendte, hvor Barbarer af en eller 
anden Sort fristede Tilværelsen og rendte sammen i Flokke nu og 
da; og Romeren tog sit sene vellugtende Bad, lod sig bære i Teatret, 
i Ibenholts Bærestol, med Hestehaars Betræk, baaret af ætiopiske 
Slaver, alt for Farven, og saa Orestes? Lidelser, pirrede heldigt en 
Trang til det Bevægede og Tragiske, som Hverdagen jo ikke fyldest- 
gjorde, og skaffede sig Appetit, laa længe til Bords med græskkyn- 
dige Venner og smukke Drenge, vinløvomkransede Alle: gyldne 
Uskyldstider, med formodet Hjemsted i Arkadien, som den fine Ver- 
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den begræd og efterlignede med megen Bekostning. Menigmand stir- 
rede i Cirkus over Gladiatorlege, en fast sammenpakket Ring af 
Lediggængere, tandløse af sukret Mad, men Synet af Mord endnu i 
Stand til at glæde dem. 

Republiken var i sin Blomst, Velstand og Magt stadig i Tiltagende, 
de store langvarige Krige med Karthago afsluttet, Ulvinden som 
havde faaet Bugt med Elefanten, Afrika underdanigt. Roms Borger- 
stand var gaaet rig og eneraadig ud af Duellen, de store Hærførere 
og Statsmænd stod nu i Marmor paa Forum, Republiken uimod- 
staaelig. Men Tømret var allerede ormstukkent. Opløsningen var be- 
gyndt at vise sig nu nylig under den numiske Krig: Ulvinden imod 
Hesten, Jugurthas farlige Rytteri, og Hesten bragt til Fald; de 
strenge romerske Riddere havde nok solgt sig en Smule paa Forum 
og været lige ved at sælge hele Republiken med. De var bleven for 
rige, Andre arbejdede for dem; og Roms Bønder var bleven en By- 
pøbel, Republiken et holdt Samfund som levede af afhængige Folks 
Afgifter. Endnu var dog i det mindste Rovdriften frisk, og da 
Jugurtha forsmædeligt var gjort kold i det tullianske Hundehul aan- 
dede man op, som om det var ham der var Tyven og Retfærdigheden 
nu endelig sket Fyldest. 

Alt dette var man bleven færdig med netop som Uvejret paa den 
anden Side Alperne begyndte at trække sammen og udsende Lyn. 
Denne samme numidiske Krig havde bragt Navnet Marius i For- 
grunden, en ufin Mand, men ikke tilfals. Det skulde vise sig at man, 
nu da et Element truede Rom, maatte gribe tilbage til elementære 
romerske Egenskaber for at møde det. 

Til at begynde med bød de vilde Fremmede ikke Romerne Strid, 
da de kom i Berøring med deres Grænser i Sydgallien, de bad om 
Land at bosætte sig i, en nu ofte gentaget Anmodning rundt ved 
Evropas Døre, og tilbød med rundeligt Sind Forbund, ja vilde gaa 
i Krigstjeneste paa romersk Side, hvis man kunde enes om Fordærv 
for en eller anden tredje Part; Romerne gav dem Afslag. 

Et Gesandtskab var ved den Lejlighed i Rom, den eneste Gang 
en Forhandling fandt Sted, bestaaende af baade Cimbrer og Teu- 
toner, og nu kunde Parterne da tage hinanden i Øjesyn. Om nogen 
Forskel mellem Teutoner og Cimbrer tales der ikke, Nordboerne 
var i al Almindelighed høje, lyse, grove Folk, af Romerne køligt 
omfattet som Fænomener: uromersk overdrevne af Vækst, men 
mange Negre var lige saa lange. Lyse var de naturligvis, med et Neg 
paa Hovedet, som alle de raa Folk oppe nordpaa man havde hørt 
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Tale om der levede deres Liv i Skove med idelig Skygge og desaarsag 
var aflarvede. 

For Resten var de overmenneskeligt store Karle tilsyneladende 
fromme og lystige af Sind, smilede fra deres Højde ned til de smaa 
Romere og lagde uforbeholden Glæde for Dagen over alle Roms 
Undere. 

Gaderne med deres Boder og Taverner betog dem, de gik midt 
ad dem som for ikke at rage noget ned, satte de store Fødder var- 
somt, vilde jo ikke træde Fliser og Mosaiker i Stykker, de saa op, 
og de saa ned, krusede Panden som Okser, ved Jupiter, her var 
Tosserne kommen til Bys! De simpleste Ting syntes Nyt for dem, 
paa Forum gabede de paa Fontænerne, og En af dem drak af Kum- 
men ganske ligetil som en Stud. Rørene hvoraf Vandet kom ud — 
mageløst: selv Kilderne avet og sluttet i Jern her! Det bruste i Haa- 
ret paa dem af Inspiration da det gik op for dem at hele Rom var 
brolagt, milevidt Fliser, hvoraf hver enkelt var værd at tage med 
sig som en god Slibesten — utroligt! Billedstøtterne, de nøgne Fi- 


-gurer! Aa de var gode, Karlene slog paa Skrømt Øjnene ned og 


holdt sig, men lækkede, fniste for ikke at dø. Og Latteren kom, 
aabne uhyre Salver, de lænede sig sammen og lo med hinanden i 
Favn, for ikke at segne: Alt hvad Alle havde, baade det ene Køn og 
det andet, kunde man da se her! 

Men størst Lykke gjorde næsten et Æsel med Mulepose paa som 
de blev var, aabenbart var Brugen af Mulepose ukendt i de Lande 
de store tungt henvandrende Uskyldsskabninger kom fra, for de 
faldt i en umaadeholden Henrykkelse, standsede og lo til de brølede, 
puffede hinanden omkuld, nej nu maatte man skaane dem, nej hvad 
man dog kunde hitte paa, nej nu forgik de da af Grin! Ikke uden 
at de havde taget Æslet om Halsen, som fandt de endelig en Broder, 
og næsten kysset det og vist at de kunde bære det fik man dem fra 
det, og Centurionen der førte dem gennem Byen kedede sig, trak paa 
Skuldrene: de skulde jo nu føres for Senatet, men ferske Syvende, disse 
her, født igaar, me Hercule! 

Her paa Forum var det ogsaa hin Teutoner forløb sig og kom 
i Verdenshistorien for Evigheden hvem man viste et meget beundret 
Billedhuggerværk som forestillede en gammel Hyrde og spurgte hvad 
han mente det var værd: ikke en Gang om han var levende vilde Teu- 
toneren give noget for saadan en gammel ubrugelig Slave, var Svaret. 
Saa meget om Gesandtskabets Kunstforstand: oldenædende Bønder! 

Ikke uden al Levemaade teede de sig da de blev stedet for det 
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høje Raad, Senatorerne fuldtalligt forsamlede, oppe paa Capitolium, 
de rankede sig meget net og lagde Latteren for en Tid til Side; men 
udtrykke sig paa et Sprog kunde Analfabeterne jo ikke, Tolk maatte 
til, en gammel Sømand eller Omstrejfer nede fra Floden som talte 
hyperboræisk, og som de Fremmede lod til at kende og holde i 
Ære, hvem han saa var, oppe fra deres Kyster maaske; gennem ham 
forebragte Afsendingene deres Andragende og maalte frimodig For- 
samlingen mens det blev oversat, en Flok vældig store Drenge lig, 
som havde foreslaaet en Leg og nu trøstig ventede paa at man vilde 
være glade for det. 

En og anden af dem sukkede ud, hvilede over paa et andet Ben: 
en lang Vej at naa herop, man havde ført dem op ad tusind Trap- 
per, et Bjerg af Trapper, helt ind i Himlen, gennem den ene svimle 
Søjlegaard efter den anden; man maatte nok gennem mange Kamre 
inden man kom til Romerrigets Kerne. Men endelig var man der 
da og kunde overse Forsamlingen, en hel Del gamle smaa Mænd, 
omgivet af meget Marmor, og selv tilfrosne i Ansigtet, skaldede, 
som slebne paa Issen, de fleste af dem, Haaret gaaet, hele Raadet 
beklemmende stille, skønt de dog var saa mange sammen, Alle sid- 
dende, med en nøgen vissen Arm ud af Togaen og den anden inden- 
for Svøbet — hvad mon de gemte i den? 

En ad Gangen talte, mens Forhandlingerne blev ført, ikke højt, 
men saa Alle hørte det, til Gengæld var det noget saa ualmindeligt 
hvor Taleren brugte sine Hænder, dannede sin Mening i Luften 
med dem, flettede Fingre naar noget var vanskeligt, og knipsede 
sig paa Tænderne, strøede usynlige Ting ud fra sig og greb sig i 
Barmen, hamrede som en Smed med den ene Haand i den anden, 
altsammen Lidenskabens Billede, uden at Taleren dog i mindste 
Maade forivrede sig. Ingen henvendte sig til de Fremmede, ikke 
en Gang til Tolken, Forsamlingen drøftede Andragendet indbyrdes, 
ikke ret længe, og meddelte Beslutningen gennem en Livegen da 
den var taget. 

Det endte jo altsaa med at Gesandtskabet blev sendt ned ad alle 
de mange Trapper igen, ud og ind, men stadig ned, med Udsigt til 
alle Roms Herligheder undervejs liggende udbredt nedenunder. De 
gamle smaa Mænd sad alle tavse, helt og holdent indsunkne i Kulde, 
efter at de havde affattet deres Svar og Ansøgerne var bleven af- 
skediget med ikke andet end Nej for deres Ulejlighed og deres Rejse. 
En af de Gamle havde haft venstre Haand ude af Togaen, og de af 
de Fremmede der havde været nysgerrige efter at se hvad han gemte 
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i den — en Kniv, noget stikkende? — fik det da at se inden de gik, 
det var en lang Elfenbensklo, hvormed den Gamle kløede sig! Jo, 
jo, med den havde han nu altsaa raget dem af sig! S 

Saa stod de da paa Forum igen og kunde lægge Hovedet bag i 
Nakken og se op til det høje Sted hvor de havde haft Foretræde, 
det og det andet høje Sted længere til Siden, Arx, Roms faste Borg 
der knejsede med sine bratte Mure og sit Tempel øverst paa Top- 
pen som et utilnærmeligt laaset Skrin. Med Foragt for hvad de 
Fremmede med et Spejderøje kunde skaffe sig Viden om havde man 
netop stillet dem Ansigt til Ansigt med Roms Kasteller, nu kunde de 
jo rejse hjem og fortælle hvad de havde set! 

Slukørede var de, og mangen Romer godtede sig tørt over Mis- 
forholdet mellem de Braves Størrelse og deres Betydning, da de 
vendte Ryg — og hvilken Ryg! — og begav sig ud af Byen uden 
at bringe andet med sig end Attest for egen Ringhed. Jo Muleposen, 
den vilde de nok indføre naar de kom hjem! Habeant! 

Romerinderne saa anderledes efter dem, Nyfigenhedens Øjne, 
Skade de gik før man vidste lidt om hinanden, det gamle ustyrlige 
Kvindeblik der indeholder Varsel om at man er rede til at gaa over 
til Fjenden naarsomhelst han bare viser sig som den Stærkeste. Men 
stammede Roms Damer ikke ogsaa ned fra røvede Sabinerinder? 

Kæmperne paa deres Side havde ikke vist sig ufølsomme, de stødte 


til hinanden naar de saa en skøn Kvinde paa Gaden, inddrak hen- 


des Linje forfra, Svøbet vel strammet over Bryst og Bug, og vendte 
sig naar hun var forbi, Svøbet vel strammet ogsaa bag, og de saa 
stærkt paa hinanden, som kaldte de hinanden til Vidne, var sligt 
muligt, kunde man lide paa sit Øjesyn, saa megen Velbehagelighed, 
det Himlens Barn ude og gaa! Men at det gik an! Frit mellem Mand- 
køn, Slaver og Blaamænd af hver en Sort! At hun ikke blev ædt ved 
højlys Dag, at ikke Alverden slog Skallen ind paa hinanden for at 
blive ene om hende og tage Dynerne ud af et Hus og hylle hende ind 
og gaa sin Vej med hende! Og hovedrystende skød de Jætteskuldrene 
op, bar en Verden af Undværelse, idet de gik videre, uden at kunne 
skjule en spisende Bevægelse med Munden. 

Temmelig skrutryggede af alt hvad de havde at slæbe paa af Skuf- 
felser kom de ud af Rom. 


Her var de glemt Dagen efter over andre Ting. 
Men de kunde næppe være naaet tilbage til deres Folk med Be- 
sked før der kom Efterretninger til Rom fra Gallien om at Aarets 
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de sik, Konsul M. Junius Silanus havde indladt sig i Slag med Barbarerne 
sig! Jo; og var bleven slaaet med hele sin Hær. 
R Det var Romernes andet Nederlag, og igen kunde Barbarerne være 
E bag i gaaet over Alperne, denne Gang fra Vestenden, og ned paa Italiens 
etræde, Sletter, som laa ubeskyttede. I Stedet for blev de i Gallien og plyn- 
te Borg drede Landene ud der, lige til Benet; og senere da de havde tilføjet 
a… Top- Romerne det sidste store afgørende Nederlag ved Arausio vendte 
vad de de sig mod Spanien og huserede der en Tid lang, uden dog at kom- 
de man me nogen Vegne med de stridbare Indfødte, mens Romerne kom 
inde de sig og samlede Kræfter imidlertid. 
=£ Hvorfor slog de ikke til da de kunde have slaaet til? Var Førerne 
er Mis- ikke enige? Var Planerne paa længere Sigt? Varslerne? Bojerik 
da de havde for Skik at træffe store Afgørelser for sig og de Hundrede- 
n uden tusinder der afhang af ham ved at tilspidse en Spaan i Form af 
EROSen, en Pil og kaste den for Vindene, den Vej Pilen pegede naar den 
= var kommen ned, den Vej drog han, for det vilde Vindene; havde 
É Øjne, Pilen endnu ikke peget mod Rom? 
styrlige Den Tid kom da den gjorde det. Efter Silanus' Uheld sendte 
kover Romerne nye Hære til Gallien under Konsulen L. Cassius, han 
Ken leverede de forbundne Folkeslag flere Træfninger men endte med 
der? at blive overvunden, faldt selv, og Resten af Hæren maatte tage i 
[ske É imod Fred af Sejrherrerne paa ydmygende Vilkaar. | 
sk hen- En af de fangne Officerer som blev ført frem for Bojerik advarede i 
Frendte ham, med hele Roms Autoritet i sit Væsen, mod at nærme sig 
de Saa Italien, man angreb ikke Rom, ikke en Gang Hannibal havde vovet 
=> sligt det; til Svar huggede Bojerik ham ned: gik Manden saa gik 
(lighed, Ukrænkeligheden vel med! 
Bland: Ved Arausio endelig, i Nærheden af Rhone var Nederlaget tilintet- 
fedt ved gørende. To Feltherrer, Cnejus Manlius og Servilius Cæpio førte 
|. ger ak Romernes Hær denne Gang, skinsyge paa hinanden var de, Cæpio 
Inde ind en Mand mærket af Korruptionen i Rom, de skilte deres Kræfter, og 
tuldrene Barbarerne fik Bugt med dem en for en. Dobbeltslaget skal have 
Ekunne kostet Romerne mere end hundrede Tusinde Mand. 
Romerne blev i dette Slag som i de andre før bogstavelig talt 
af Skuf- hylet ned af de Vilde, Legionerne skræmt halvt ihjel først af de 


cimbriske bestialske Hyl og siden nedmejet. Paa Øjet virkede Bar- 

barerne ved deres blotte Udseende, højt op i Luften springende af- 

skyelige Kroppe, Kød, Tatovering og Jern, dobbeltoddede Spyd som 

Forke, lange tunge eneggede Sværd som Leer, et Stykke Høstarbejde 
ned Be- naar de dræbte, Fjenderne forket op i Luften og lagt paa Skaar; 
t Aarets Den lange Rejse 29 
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Larm deres Taktik, Pludselighed deres Slagplan: Stormløb af hele 
den forfærdelige hujende Horde paa en Gang! Og saadan blev Legio- 
nerne lammet, den lille haarde romerske Soldat gjort værgeløs af 
Panik, endnu inden han sin Vane tro havde bidt sig fast og begyndt 
at høvle Fjenden ned. 

De cimbriske Hyl hørtes lige til Rom, helt ind i Sovekamrene, 
Mange laa vaagne Natten efter at de sørgelige Nyheder var ind- 
iruffen. Ulykkens Omfang forstærkedes ved hvad man hørte om 
Barbarernes Fremfærd mod de Overvundne, uhyggelige, uhyggelige 
Tidender. 

Det synes som om Bønderne efter det morderiske Slag ved Arausio 
var bleven greben af Iidesindethed, Cæpios Kunster og Upaalidelig- 
hed havde gjort dem lede ved Rom, de Overvundne skulde straffes 
og de gamle grumme Guder samtidig betænkes med et Offer der 
kunde huskes: Fangerne blev henrettet, nogle hængt som Ofre til 
Vindguden, Heltræets Frugt, andre slagtet, Fædrenes gamle graadige 
Ildguder man ihukom med Menneskeofre: afklædte elendige Romere, 
og det i Tusindvis, et modbydeligt Nattearbejde overladt Gydjerne. 

Baal og Blodlugt mod Himlen, den hellige Tyr ragende op midt 


i en rygende Vederstyggelighed, Maanen rød og svullen ovenover 


som en Indvold i Skyen! Festklædte stod de gamle forfærdelige 
Kvinder paa Stallen, barfodede og i Hvidt, med kalket Hoved, og 
trak Kniven gennem Halsen paa Ofrene som blev langet op til dem, 
gesvindt, næste Mand op, mens Blodet samlede sig nedenunder i 
den uhyre Offerkedel og løb over. Kvækkende spaaede de af Tegn 
de fandt i Hjerter og Tarme, gode Tegn, tusind Gange gentaget, 
ingen Tvivl, jo flere Varsler af den Slags des galere saa det ud for 
Tyrens Fjender! 

Ikke en Gang Byttet vilde Sejrherrerne beholde, det havde de paa 
Forhaand lovet til Landets Guder, i Bevidsthed om at Slaget var 
farligt. Alt Sølv og Guld fik Rhonen, der havde været dem huld, 
tilligemed alle de tagne Vaaben, Harnisk og Felttegn, samt Romer- 
nes Heste, alt blev sænket i Floden og viet til Filodguden. Mange 
Floder havde de passeret, og mange ventede dem endnu, de vilde 
staa sig godt med dem først og fremmest. 

Lad se om Romerne kunde byde Guderne her paa Pladsen mere 
end de nu havde budt! Saa sandelig, de havde Raad til det, der var 
ikke en Mand i Hæren uden at han jo i Forvejen gik omkring med 
Guld nok paa sig til at veje en Gris op, foruden Vognfulde af Skatte, 
Broncetøj og Beslag, Kæder og Klenodier, altsammen taget med for- 
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sigtig Vold, for at det ikke skulde gaa i Stykker, fra alle de Folk 
hvis Lande de var vandret igennem. 

Slaget ved Arausio, det var Duellens første Omgang, Tyren som 
havde faaet Ulvinden paa sine Horn og kystet hende i en saadan 
Bue mod Himlen at hun var lige ved at sidde fast og blive til et 
Stjernebillede. 

Men hun kom ned igen og forblev hel, hun vilde komme igen 
med skarpen Tand. 


I Rom vakte Efterretningerne fra Krigsskuepladsen alle Republi- 
kens gamle stædige Forsvarsaander til Live. Enhver med Forstand 
kunde sige sig selv at Roms Eksistens nu var overhængende truet, 
hvis denne Menneskelavine væltede fra Alperne ned over Italien. 

Til at begynde med gav Guderne dem Henstand; den syndige By 
havde set meget paa egen Fordel men aldrig forsømt Guderne med 
Ofre, de havde Herligheder at miste ogsaa. Rom aandede op da 
Uvejret med et Uvejrs Velhavenhed og Fraværelse af Plan trak 
andetsteds hen, mørknede til over Spanien et Par Aar; i Mellemtiden 
havde Romerne travlt. Da Pavsen var forbi, Cimbrerne og Teuto- 
nerne atter i Opbrud og paa Vej mod Alperne, vidste man at denne 
Gang vilde de gaa over. Men Marius havde imidlertid lavet til til dem. 

I Nødens Stund greb man i Rom tilbage til Manden med de enkle 
sikre Instinkter, Almuesmanden Marius, hos hvem ingen forfinet 
eller skruet Tankegang hemmede Initiativet. Saa kloge var de gamle 
Herrer i Raadet at de satte egen Fornemmelse til Side for at vælge 
en dem frastødende Natur, som aaben var dem fjendsk, til at gøre 
Redningsarbejdet for Rom; Skorpionen griber man ikke med de 
bare Hænder. 

Anledningen var overordentlig, siden Hannibal gik over Alperne 
havde Rom ikke svævet i saa alvorlig en Fare, og han var dog en 
oplyst Mand, kendte Grænser, denne Gang var det Grænseløsheden 
selv der kom, Senatorerne var klare over det og lagde en betydelig 
aktiv Uegennytte for Dagen, alle andre Hensyn af Vejen end dette 
ene at møde Faren, lige paa Maalet: Marius i Spidsen for Staten! 
Ekstraordinært blev han valgt til Konsul, og siden mod Lovene Aar 
for Aar, til Felttoget var tilendebragt. 

Bagefter kunde man jo vaske sig for ham. Megen Staldlugt hang 
ved ham, han brovtede af en menig Soldats Vaner, efter sin saa 


utvivlsomme Nyttighed i Afrika, han var nærgaaende imod Fødsels- 
age 
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adelen, som han haanede: ogsaa de var vel begyndt med Fortjene- 
ster fra neden en Gang, som han, hvadbehager? Han kunde ikke 
tie, basunede ud paa Folkeforsamlingen om Senatorernes Bestikke- 
lighed, som om ikke Alle vidste det, og sikrede sig Stemmer hos 
Pøblen; selv var han naturligvis ubestikkelig, tog aldrig mod Penge 
i politisk Øjemed; han bestak! Han var brutal, slog ned paa Sodomi, 
uden Værdsættelse af Manges ædleste Forkerthed; saa styg var 
han desuden selv at han for sin Part var henvist til at slæbe sin 
Kælenskab omkring kun til Kvinder af den raaeste Udholdenhed, 
mod klækkelig Betaling og helst i Mørke; ingen græsk Fager- 
hed af Aasyn og Lemmer eller Vennesælhed hos denne Mand! Nej 
han var ugræsk som faa, talte ikke det Gudernes Tungemaal, som 
Levemændene i Rom, skal endog, vis paa Ignoranters Bifald, have 
pralet deraf og ytret at han udtømte sig paa en Lærdom som man 
havde fra Libertinere og Slaver! En saadan Sjæl krænkede Rom, 
men nu skulde han bruges, en Rasp gjordes nødig. 

Marius” frimodige Oprindelighed leder Tanken hen paa den Teu- 

"toner som man viste Billedstøtten og hans Bemærkning derom: i 
Virkeligheden en Dom udtalt over det forfaldne Rom, Bonden som 
gik fra Kunsten til Naturen, Tingene forfra! Marius det var jo Repu- 
blikens gamle strenge landlige Aand om igen, uvilkaarlig bød man 
i Rom sine nedre Lag op for at møde et Udbrud af Naturen udefra. 
En Buste som siges at forestille Marius, i hvert Fald er Portrætet 
af en Borger fra Republikens Tid, gemmer i de haardttømrede Træk 
ligesom Mindet om en Kvinde der er begravet deri: Moderen, den 
barske, i Selvopofring øvede Romerinde der fostrede ham og holdt 
Tugten i det Hjem han var fra, med en arbejdende Kvindes Smag 
og sin Slægt hundetro, en af Republikens Mødre: Ulvindens Hen- 
givelse og Glubskhed! 

Og det lod til at Erindringen om gammel Tugt, et næsten glemt 
Strafferis, for Lejligheden rettede Moralen i Rom, Nobiliteterne 
duede ikke selv, men de vidste hvad Handlekraft var. Og Rænker 
forstod de sig paa, at lægge et Spil op, Angsten skød paa, de var 
bange, en fin Rødme kom de gamle svækkede Raadsherrer i Kin- 
derne, de arbejdede, Raadet sad Dag og Nat. Byen summede dem 
om Ørene med en hørlig Panik, hændervridende nærmede Klienterne 
sig dem, naar de kom ud fra Raadet, de store Handlende var i en 
Feber, Vekselerere glødede som Kobber og svedte Ir, kunde ikke 
beholde i sig hvad de havde spist, Skræk og Tvivl slog sig paa 

Maven af dem, til hvilken Side spekulere? De rige Frigivne lignede 
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Statuer paa Forum af Forstenelse: hvad nu deres rentebærende For- 
muer, Lejehuse, Villaer, Mausoleet de havde ladet bygge for sig 
allerede paa Via Appia, mon de ikke vilde komme for tidligt deri? 
Eller mon andre Uværdige skulde bisætte sig i deres Marmor i 
Stedet for dem? Regerede man nu ogsaa rigtigt for dem? Senatet, 
havde det truffet det rigtige Valg? Skulde man gaa til en tarvelig 
Person for at redde Landet? Ja det var netop en tarvelig Mand 
der trængtes til. Sproget selv kunde have godt af at blive vur- 
deret om. 

Overalt var Rædselen almindelig og glemtes aldrig siden. Augurer 
og Haruspexer blev helt krympede i Panden af at gruble over Ind- 
voldene og Fuglenes Flugt; oppe påa Arx, fra gammel Tid Roms 
Udkigspost mod Verdenshjørnerne, granskede man tidlig og silde . 
Universet, hvad stod skrevet i Stjernerne? Roms Husfædre turde 
næppe sætte Foden over Tærskelen naar de om Morgenen kom ud 
fra Atriet, Slaver med Bogruller og Akter i Hænderne bag dem, hvad 
vilde møde dem, skulde de snuble, hvad Slags Fugle var i Luften? 
Et Æsels Skryden, Regnorm oven Jorden, Hare at se, selv om det 


" kun var i en Vildtbutik, alt ty' svangre Varsler. 


Jærtegn rygte 
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i Byens Grundvold, Ak, Kuske 
det paa Gaden, frøs midt paa 
været saa ladet med Skæbne, fatum; næsten 
Kvinde lig, syntes Tilskikkelsen fra oven at lude over Byen. 


Romerinderne, de værgeløse, gyste. Skulde det virkelig passere 
dem at de blev slæbt væk af de store lodne Vildmænd? Sendemæn- 
dene de havde set erindrede de havde en tyk gylden Luv paa Haand- 
bagene, som Bjørne der gik paa Bagbenene, en Kaadhed som hos 
nysudsprungne Guder legede i deres Minespil, og Romerinderne sank 
i Sædet som Høns 08 forpjuskede sig ved Tanken. Hvem læste deres 
Tanker? Hvilke Varsler tog de, da Legionerne marcherede ud af 
Rom mod Krigsskuepladsen, de smaa tætte Romere i fuld Mundering 
og med skuldret Oppakning, bærekraftige, hærdede som Myrer, vore 
kære Tapre, men kendte man dem nu ikke ud og ind, lige til deres 
inderste Mus og Modermærker påa Kroppen? Tys! Og Romerinden 
gik hjem til sine Spejle og Slavinder, det var givet at hvem der saa 
kom igen saa skulde man salves og beredes og holdes lækker til 
Triumfen. Delt var Romerindernes bange Sind, da Marius drog af 


med Hæren versus septentrionem. 
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Men de kom i en Ligevægt igen og havde den rette Holdning, 
som om de altid havde haft den, overfor de Overvundne, da Marius 
havde tilintetgjort Barbarerne, Teutonerne først ved Aquæ Sextiæ, 
siden Cimbrerne paa de raudiske Sletter, 


SLAGENE 


Horden var bleven enig om at dele sig; Fordelen som de havde 
haft ved Arausio af at Romerne delte sig overlod de nu dem. 

Hensigten var farlig nok, den gik ud paa fra begge Sider at inde- 
slutte Halvøens Rod, naar de fra hver sin Ende var gaaet over 
Alperne: Tyren der omklamrede Rom med et Horn paa hver Side. 
Men Udfaldet blev at Marius brød først det ene Horn af, siden det 
andet. 

Hele Horden paa en Gang kunde han næppe have mestret, hver 
Halvdel for sig gav ham nok at bestille. É 

Straks til at begynde med bragte han Roms Teknik til Anven- 
delse, Krigskunst først, siden Krig, satte vidtløftige Ingeniørarbejder 
i Gang ved Rhonen, Indfaldsporten mod Rom hvorfra Fjenden ven- 


tedes naar han kom tilbage fra Spanien; og da han kom fandt han . 


Marius befæstet i en uindtagelig Lejr, samtidigt med at han havde 
reguleret Rhonens Udløb, gravet Kanaler og sikret Transporter og 
Tilførsler, et vældigt Arbejde hvorved han holdt Tropperne i Aande 
og drev Roms Dagdrivervaner ud af dem. 

Det var Soldater af et nyt Stof som han kunde forme som han 
vilde, Roms klasseløse Befolkning optaget i Hæren, ikke som før 
udelukkende den gamle frie Borgerstand for hvem Krig var et Pri- 
vilegium, Marius indførte Hvervning, en vidtrækkende Ting, med 
Følger saavel for Aristokratiet som for det menige Folk, ned for 
den ene Part, op for den anden, og med Spiren til Enevælden siden, 
Hæren som voksede i Magt og paa sin Spids bar Diktaturet. Et Par 
Aar efter disse Begivenheder fødtes et Spædbarn som skulde blive 
Mand og klæde denne Apex med sit Navn: Cæsar. Oprindeligt et 
Greb ned i Folket endte Oprettelsen af den ny Hær med at lægge 
Enkeltmands Aag over samtlige Klasser i Rom og en hel Del af 
Verden; faa Mænd tilrettelagde saa mange Slægters Liv som den 
hensynsløse Marius. 

Foruden at han gjorde sine Tropper til Gravere, sikkert ikke uden 
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en sinister Hentydning til hvem der skulde i Jorden, opøvede han 
dem med Jernhaand til Lydighed og Tugt, lærte dem at lide, gjorde 
Krigshaandværkere af dem, udpønsede en hæslig Forbedring af 
deres Vaaben, den romerske Lanse, pilum, som han lod Naglen tage 
ud af, for at Jernet kunde blive siddende som en Harpun og æde 
sig bedre ind. Han gik metodisk frem for at vænne Soldaterne til 
de vilde Krigeres Udseende og deres Hyl, indrettede det som en 
Skole eller et Teater hvor Tropperne oppe fra Lejrens Volde dag- 
ligt konfronteredes med Fjenden, indtil videre i Ly, og gradvis fik 
Paniken gnedet af Øjnene. 

Og Barbarerne gik ham, sig selv uafvidende, til Haande, kom 
gerne og lod sig se, de havde deres Morskab af at ride op til Vol- 
dene og udæske Romerne: de smaa Skind som laasede sig saa omM- 
hyggeligt inde og skyede aaben Mark! Selv havde de ikke for Vane 
at gøre sig Fordel af en bedre Stilling end deres Modstandere, lige 
Parti regnede man mellem dem for Krigeres fødte Lov. Om man 
ikke burde slaas en Smule disse smukke Dage? 

Sletten var sort af deres Hundredetusinder, og Romernes Blod be- 
gyndte at komme i Kog, over at de ikke kunde forhindre dem i at 
udplyndre Landet, over deres Pralerier, de taalte ret godt Fjender- 
nes Åasyn nu og havde hærdet sig mod deres Skraal, Skærmydsler 
fandt Sted fra Volden, Blod paa Tand, Romerne vilde kæmpe 0g 
ivrede mod deres Feltøverste, kunde ikke lade blive siddende paa 
sig at man lo ad dem. Og Marius nikkede for sig selv i sit Telt, 
nu var de snart gode. & 

Men han tog ikke mod Barbarernes Udfordring. Først ventede 
han til de havde skilt sig i to Hære og Cimbrerne langt om længe 
var brudt op for at marchere over påa Østsiden af Alperne til deres 
Stilling, hvor den anden Konsul, Catulus, var sat til at møde dem. 
Og saa ventede han endda, mens Resten, Teutonerne og Ambronerne, 
som de selv sagde blev gamle Mænd og omfattede Forestillingen om 
Kamp som et f. jernt usandsynligt Sagn; Marius ventede og var fejg 
i Uger og Maaneder, Teutonerne red op hver Morgen og spurgte til 
hans Ildebefindende, gabede som store trætte Hunde, med Fronten til, 
kedede sig saa de skreg derved; og de romerske Soldaters Galde steg. 

Omsider tabte Barbarerne Taalmodigheden, det var jo aabenbart 
at Romerne havde nedsat sig i denne befæstede Lejr for Livet, Jord- 
bunden indenfor Skanserne maatte have en "Tillokkelse for dem; de 
fik blive siddende paa Hug der til deres Skarn voksede dem op over 
Ørene, Teutonerne agtede sig til Rom, latterligt at man ikke var 
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gaaet straks, det var jo bare at marchere Romernes Befæstning 
forbil 

Og det gjorde de. Idet Karlene en sidste Gang red op til Volden 
paa Vej mod Alperne lod de deres Munterhed gaa ud over Romerne 
og raabte til dem om de ikke vilde have Bud med hjem til deres 
Koner, nu ret snart skulde de være hos dem! Det var letfærdigt 
raabt, og Romerne havde ikke noget at give igen, med blege Læber 
fulgte de Togets Gang, mod Alperne, mod Rom. 

Forbimarchen varede seks Dage. I seks Dage bevægede den 
umaadelige Hob sig forbi, Fodfolk og Ryttere, Karrer og Pakvogne, 
Kvæg, Kvinder, Trælle og Børn, langsomt skridende, de sene Okser 
med Panden tynget ned af Aaget, Hjulene bumpende bagved i Stø- 
vet, en træg Flod af Vogne, men frem skred den, uimodstaaeligt, 
ud af Synskredsen som Traaden fra en Ten der dannede sig af Bar- 
barernes uudtømmelige Lejre. Endelig svandt den sidste Vognrække, 
og et bredt oprodet Spor blev tilbage efter Horden under et Slør 
af Støv, som var et Stenskred gaaet hen over Landet, det sidste 
Svøbehvin, den sidste Hujen svandt. I seks Dage havde Jorden 
gungret under denne sorte Menneskestrøm, Romerne saa efter den, 
tavse, maalløse af hvad de havde set. 

Men nu brød Marius op fra Lejren og fulgte efter Toget: over 
Alperne skulde de ikke komme. Forsigtig, altid i befæstede Lejre, 
paa strategisk gunstige Punkter, holdt han sig i Hælene paa dem, 
indtil kort før Alperne ved de hede Kilders Sted, Aquæ Sextiæ, her 
kom det, halvt tilfældigt, men med nøje Beregning udnyttet af Ma- 
rius, til Slag. Beretningerne har Enkeltheder, Summen deraf er at 
Marius vandt en fuldstændig Sejr, ved Held, ved igen at faa Fjen- 
den delt, ved en vel gennemført Bagholdstaktik. 

Ambronerne blev slaaet først, og da Romerne forfulgte dem til 
deres Vognborge mødte de de hylende Kvinder, hedder det, som 
med Økser og Sværd huggede ind baade paa deres egne som var 
paa Flugten og paa de forfølgende Romere, greb med de blotte 
Hænder om Romernes Sværd og ,lod sig med et lige indtil Døds- 
øjeblikket uovervindeligt Mod baade saare og nedsablef, 

Plutarch har Beretningen. Efter Ambronernes Nederlag tilbragte 
Romerne en kritisk Nat, Teutonerne var tilbage, i et uhyre Antal, 
og Lejren var ikke forskanset, hele Natten hørte de Teutonerne 
istemme ,en Hylen, der ej lignede Menneskers Klage eller Suk, men 
var et vildt dyrisk tudende Brøl, blandet med Trusler og Klager, og 
da saa talrig en Mængde istemmede denne Tone, gave de omkring- 
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liggende Bjerge og Dalen, i hvilken Floden løb, Genlyd heraf. Gyse- 
lig var denne Lyd, som tonede over hele Sletten, saa at Romerne 
var bange, og selv Marius frygtede, thi han ventede at det om Natten 
vilde komme til et uordentligt forvirret Slag.” 

Men Teutonerne forpassede Lejligheden, og Marius fik Tid til at 
lægge Bagholdet. Betegnende for Barbarernes Forestillinger om Krig 
var at Teutonernes Anfører Teutobod tilbød Marius personlig Tve- 
kamp, en Kamp mellem de to Stærkeste skulde afgøre Sagen påa 
begge Hæres Vegne. Teutobod var tre-fire Alen lang 08 kunde, som 
Overleveringen har bevaret, springe over seks Heste. Marius afslog 
hans Tilbud. Da Hærene saa endelig kom i Haandgemæng gav Teu- 
tonerne i deres Rasen Afkald paa en Fordel, stormede fra Sletten 
mod Marius som stod højere end de, Romernes omgaaende Hær- 
afdeling traf dem bagfra, og det var ude med dem. 

Teutohod faldt levende i Romernes Hænder. Alle Telte og Vogne, 
hele Vandrefolkets Eje, blev gjort til Bytte, Teutonerne udslettet 
som Folk, dræbt eller taget til Fange. 

Saa mange faldt at Beboerne i Nærheden af Valpladsen siden 
indhegnede deres Vingaarde med de Dødes Ben, fortæller Plutarch 
i sin Marius” Historie og føjer til at Jorden ved de forraadnede Lig 
og ved den om Vinteren derpaa faldende stærke Regn var bleven 
saa frugtbar at den det næste Foraar gav en ganske overordentlig 
rig Afgrøde. Kronikøren tør dog ikke gaa i Borgen for at Menne- 
sker er en god Gødning, hvorvel en græsk Digter Archilochos paa- 
staar det, han anfører Andre som mener at have iagttaget »at der i 
Almindelighed efter et meget stort Nederlag falder overordentlig 
stærk Plaskregn, hvad enten det nu er fordi en Gud ved rene og 
himmelfaldne Vande vil rense og afskylle Jorden, eller det kommer 
af at det udgydede Blod og den paafølgende Forraadnelse frem- 

bringer opstigende tunge og fugtige Dunster, som fortykke Luften”; 
han henstiller det saaledes som uafgjort hvorvidt det er Aadslerne 
eller Regnen som gør Jorden vel. Hvor om alting er, der kom Vin 
af Barbarernes Kroppe, Sødme af Mord. 

Mens Marius var i Færd med at foranstalte Offerild af de Over- 
vundnes Skjolde og Spyd indtraf Budet som meldte ham at han var 
bleven valgt til Konsul paa femte Aar. Faa Dage efter naaede der 
ham Nyheder fra den østlige Krigsskueplads: Catulus havde værget 
sine Passer saa valent at Cimbrerne var trængt over Alperne og nu 
stod nede i Italien. Marius opsatte da sit Indtog i Rom og kunde 


siden slaa to Triumfer sammen til een. 
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Som et Æventyr om Trolde og Jætter lyder Plutarchs antike 
Prosa, et Stykke tidlig Gotik set med den forundrede sobre Klassi- 
kers Øjne: ,,En saadan Stolthed og overmodig Foragt mod Romerne 
viste Cimbrerne, da de gik over Alperne, at de, meer for blot at give 
Beviser paa deres Dristighed og Styrke, end fordi det virkelig var 
nødvendigt, lode sig ganske nøgne oversnee, og klavrede gjennem Is 
og dyb Sne paa Toppen af Fjeldene, og lode sig deroppe fra paa de- 
res brede Skjolde glide ned ad de stejle og glatte Klipper i den umaa- 
delige Dybde.” 

Tydeligt nok har glade Vinterminder hjemmefra virket for- 


de har ikke kunnet holde Drenges Lyst nede til at boltre sig i Dri- 
verne og kane ned ad Alpernes høje stejle Firnmarker. Som en 


ned i Italien! 

Catulus havde taget Opstilling bag en Flod, Adige, og ventede at 
"standse dem der. ,,Og da nu Cimbrerne havde slaaet deres Lejr i 
Nærheden af Romerne, og havde taget Overgangen over Floden i 
nøjere Øjesyn, foretoge de sig at ville dæmme Floden; de reve til 
den Ende Stykker af de omkringliggende Høje løs, og rykkede som 
sande Giganter Træer op med Rod, og styrtede dem tilligemed hele 
Fjeldstykker og Jordklimper ned i Floden, hvorved de standsede 
Strømmen i sin Fart; mod det Underlag, hvorpaa den slagne Bro 
hvilede, kastede de svære Byrder, som ved Strømmen førtes hen 
imod den, og ved heftige Stød rystede Broen.” 

Catulus blev tvunget tilbage fra Adige og rømmede Landet til Po. 
Iøvrigt forløb det første Møde under artige Former, Cimbrerne 
havde gjort Fanger men slap dem rundhaandet fri igen, og saa godt 
et Indtryk havde Romerne gjort paa dem at de bekræftede det Lejde 
de havde givet dem ved Haandspaalæggelse og Eder til deres hellige 
Tyr. Forbund kunde maaske være bleven tilbudt igen, og Alt hedt 
og fedt, hvis det blot havde været Catulus alene de havde med at 
gøre. 

Indtil videre udbredte de sig paa Sletterne mellem Adige og Po; 
besatte Landet som deres eget og syntes godt om det, rigelig Plads, 
naar de Folk der allerede boede der trykkede sig lidt, udmærket 
Agerland, holdt godt i Stand af de Indfødte, og det kunde de 
jo fortsætte med, og afgive Kornet; alt ialt Stedet fristede til at 
blive. 


friskende paa de af Syden overophedede Cimbrers Livsaander, og 


hujende Flok Knøse kom de agende ned ad Taget fra Himlen og 


I åette F 
Lejr med ! 
af Cimbrer 
Enkelt af 
hvor det c 
de ikke, d 
borte. Mer 
saa længe 

Bojerik 
gennem tr 
til hans T 
langt Felt 
end til de 

Graderr 
byrdige F 
givet den 
bleven H 
Ring, og 
den ande 
havde go 
troede Æ 
menslutte 
Tid han 

Han s 

Ryttersk: 

man ku 

af Guld 

Skaren 1 

alle Ryt' 

tvegrene 
ridende 
strengte 

Det.v 
et andel 

Rejsen 

aarige |" 

Udrejse 

født på 
andet ] 
havde" 


1s antike 
'e Klassi- 
Romerne 
at at give 
kelig var 
ennem Is 
a paa de- 
en umaa- 


rket for- 
ander, og 
sig i Dri- 

Som en 
[imlen og 


rentede at 
res Lejr i 
Floden i 
le reve til 
kede som 
emed hele 
standsede 
lagne Bro 
førtes hen 


det til Po. 
Cimbrerne 
g saa godt 
det Lejde 
res hellige 
g Alt hedt 
de med at 


ige og Po, 
elig Plads, 
udmærket 
kunde de 
tede til at 


SLAGENE 459 

I åette Pusterum saa Norne-Gæst dem, viste sig en Dag i deres 
Lejr med sin svingende uforhastede Gang 08 blev ogsaa genkendt 
af Cimbrerne, vel modtaget; men Snakken var ikke lang med nogen 
Enkelt af dem, de havde ikke Ro påa sig; om Nyheder nordfra, 
hvor det dog var rimeligt Norne-Gæst kunde have været, spurgte 
de ikke, de var vendt mod egne Ting og havde været for længe 
borte. Men de saa gerne den Gamle og lod ham færdes i Lejren 


Bojerik fik han dog ikke Foretræde hos denne Gang. Man maatte 
gennem tre Vognborge nu, den ene indeni den anden, for at komme 
til hans Telt, som synede højt inde i Midten med røde Tjeld og et 
langt Felttegn vajende fra Toppen, men Gæst naaede ikke længere 
end til den første. 

Graderne var steget af sig selv; vel var Alle lige som frie jævn- 
byrdige Folk, men Cimbrerne som var Kernen i Lavinen 08 havde 
givet den Navn bevarede en Midtstilling, 09 af deres Førere var der 
bleven Hertuger; af Bojerik en Fyrste. Han boede i den inderste 
Ring, og Adgangen til ham formidledes af Hertugerne, der havde 
den anden; til den kunde man naa frem, men vanskeligt, naar man 
havde gode Forbindelser i den yderste Ring, hvor Cimbrernes be- 
troede Ætteoverhoveder 08 ypperste Slaaskæmper holdt sig sam- 
mensluttet; længere siede Norne-Gæst sig altsaa ikke igennem i den 
Tid han opholdt sig i Lejren. 

Han saa nu 08 da Feltøversten ride forbi, men fra en Afstand, 
Rytterskaren der dannede hans Følge var saa dyb ind til ham at 
man kun saa en Hjelm rage op ovenover de andre, tilsyneladende 
af Guld og med en vældig Strut af ildrede Fjer. Han red skarpt, og 
Skaren med bam, en Torden rystede Jorden, og var forbi i et Nu, 
alle Rytterne tavse, med Vildsvin og gabende Dyr fra Hjelmen, de 
tvegrenede Forkespyd skraat fremadfældede, hele Troppen som eet 
ridende Legeme, Hestene med Trommelyd i Bugen 08 korte an- 
strengte Prust ud af Kværken. 

Det var de samme smaa Heste de var redet hjemmefra med, men 
et andet Kuld; ja en Hestealder saa omtrent havde de vel ligget paa 
Rejse nu, skønnede Gæst, og de Karle han havde kendt som Tyve- 
aarige de var påa Grænsen til at være ældre; Børn som havde set 
Udrejsen fra deres Moders Årm var nu udvoksne. Mange, mange var 
født paa Rejsen Og havde aldrig set andet end Rejse. Det var et 
andet Folk i sin Tilvækst nu end da Toget drog ud. Selv de der 
havde været modne før Rejsen var bleven meget forandret. Ja, hvad 
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talte Overdaadigheden me 
hæng sov de i Syden som 
under en Kohud. 

Gæst var forarget. Ha 
de da ikke være bleven! 
haarde af det haarde Liv i 
værelses Usikkerhed, Mødrene ud 


n famlede for 
dog naar alt kom til alt 
ndre syntes. Men Livet var jo deres eget. 

ndgaaeligt, i de vinfrembrin- 
tøvet. Kældrene først, naa 
stort et Hastværk havde 
Lerfade ind og 
evemaade fra 


hvad der var, og Saa 
at de sparkede de store 
lvet. Glemt var den gamle L 
e var glemt, Kildevandet ingen 
d og Byg ikke længere Stam- 
at kende, sort- 
1 daglig og be- 


som Hjemmen 


de havde lært krydret Mad 
låne Lækkerheder ti 
pine. I frynse: 


de Telte og bag Ge- 
før havde taalt at ligge ude Vinternætter 


til Kvinderne, kvindagtige kunde 
De var mere fremtalende 0: 
Felten og mærkede af hele deres Til- 
tørrede og skarpe, men gnistrende 


g stride end før, 


af Mod. Skønr 
vildt Kuld vol 
forløbne unge 
fulde Øjne, så 
Slægt fostret 
Egenskaber i 
Men den yl] 
Vedis. Hun v 
sende Moden! 
sen Nogen n! 
sende Elskov 
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for, alle Ka 
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Og alle, 
ringe henc 
gennem 


Kun k 
paa Posle 
agerbruge 
godt med 
per fra G 

Han ki 
den grim 
ham, ar! 


en samme 


vlæng som 
i Mænde- 
Tone, me- 
; og Hede; 
et Liv de 
avde bragt 


i, som var 
end deres 
aan skulde 
end ikke 
1 dem selv 
Gang var 
unne nære 
Døden for 
: som slag- 
end at le, 
ande, døde 
t, til Tand- 
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af Mod. Skønne var de unge Piger som før, endnu skønnere, et nyt 
vildt Kuld vokset op som aldrig havde set andet end farende Dage, 
forløbne unge Kvier med Vildmarkens Knirk i Leddene, blaa fryde- 
fulde Øjne, stærke, svære og ranke, Rudler af dem, en underfuld 
Slægt fostret af det Aabne og med alle Stammens dygtige milde 
Egenskaber i Behold. Hvilken Fremtid for et Folk bar de ikke i sigl 

Men den ypperste 08 skønneste imellem dem Alle var Præstinden 
Vedis. Hun var i sin fejreste Alder, paa den højeste Top af bru- 
sende Modenhed en Kvinde kan naa, meget stor, og det lyseste Væ- 
sen Nogen nogensinde havde set. Hun lignede den rosenrøde blus- 
sende Elskov, men skulde aldrig se sit Blod genopstaa i en Slægt, 
hun var Kærligheden selv for alle Slægter. Hun skulde forblive ene 
og lyse over Alle som deres skønneste, inderste Drøm. 

Mærkelig var det at se hvor hellig en Følelse hun var Genstand 
for, alle Karlene, alle saa op til hende med den mest ubetingede 
Ærefrygt, ja Alvor, Grimassen faldt af dem naar de saa hende eller 
blot hørte hende nævnet. De gik i sig selv, blev sig selv i Straalen 
af hendes Væsen. De dyrkede hende som en Sjæl, uden nogen jor- 
disk Tanke, men dybt paa Bunden stod de i Lue for hende, hvor 
kunde de andet! Og hun, hun elskede dem alle. Hun var trolovet 
til alle de vilde elskende Karle, viet til sit Folk, men skulde aldrig 
blive Moder. 

Det kunde ses paa hende, hun var i sin straalende Ungdom men 
straalede alene, som Morgenstjernen, en Moders Skær var over hen- 
des Jomfrutræk, hun følte for alle sine vildfarne store forrykté 
Børn, var bleven Beskytterinden i Lejren, den Alle saa hen til for 

— at husvales i Sjælen, men hun var ene. 

Og alle, alle Karlenes hedeste Ønske var at beskytte hende, om- 
ringe hende og føre hende i en Ring af Staal frelst og for altid urørt 


gennem Verden! 


Kun kort Tid glædede Cimbrerne sig over de gode Græsgange 
paa Posletten 08 de fordelagtige Udsigter de bød for en bosiddende 
agerbrugende Befolkning. Just som de begyndte at staa sig ganske 
godt med den Hædersmand Catulus ankom Marius med sine Trop- 
per fra Gallien. 

Han kom ikke for at tækkes dem og nyde et Skudsmaal af dem, 
den grimme Marius kunde ikke tænke paa hvad Andre mente om 
ham, arbejdede ikke for sit Eftermæle en Gang. Og Hæren han 
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havde oplært skulde heller ikke giftes med Fjenden. Hvorvidt de 
var tapre eller indlagde sig Hæder var dem ligekært, bare de fik 
Kniven gravet i før den Anden og kunde komme hjem til Roms 
Cirkus og Smaagader igen. Mod Synet af Utysker var de forlængst 
hærdede, indtil Ligegyldighed, med en Moral der næsten gik til den 
anden Side, Foragt. Teutonerne havde de ædt, nu en Ret Cimbrer! 

Men Cimbrerne undgik Slag med de forenede Konsuler, viste for 
en Gangs Skyld Overlæg, bedre dog at vente til Teutonerne kom! 
Prikne var de med Hensyn til at skaffe sig en Fordel, det kan en 
Kriger ikke, men stille sig blot med sin halve Magt naar man lige 
saa godt kan vente til den anden halve ankommer det var dog 
Ufornuft. I Mellemtiden afsendte de Gesandter til Marius og udbad 
sig Fred til at blive siddende paa det Land de havde taget, eller at 
faa andet Land anvist stort nok til dem og deres Brødre. Omkvæd: 


Land. 

Marius: Hvilke Brødre? 

. Gesandterne: Naturligvis Teutonerne. (Afsides: Romeres Fatte- 
evne!) 

Alle de Tilstedeværende giver sig her til at le, Koret som falder 
ind i det antike Skæbnespil. Men Marius svarer dem at deres Brødre 
Teutonerne behøver de ikke at sørge for ogsaa, de har allerede faaet 
al den Jord der kan ligge paa dem. å 

Gesandterne mærker nu at man gør Nar af dem og bliver grove: 
dette skulde hævnes, det var en Fornærmelse af Cimbrernes saa vel 
som Teutonernes Majestæt, det vilde svie til Romerne naar Du Teu- 
tonerne snart kom. 

Marius: De er allerede kommen. 

Og paa et givet Tegn lader han Teutobod og andre af Teutoner- 
nes Høvdinge bringe frem i Lænker. 

Stumt Spil, nogle lavmælte Repliker som veksles mellem Barba- 
rerne paa deres eget Sprog, Fangerne dødningtriste, som Bud fra 
Dødsriget, nikkende, jo det var sandt, de var allesammen døde. 

Saa falder Fligen for Marius? Teltdør, Cimbrernes Sendemænd er 
gaaet, og Koret ler bagved dem som en Skralde. 


Nu tilbød Cimbrerne Slag, øjeblikkeligt, rykkede ud i Slagorden 


og udæskede Romerne. 
Marius blev i sin Lejr, udholdt at man trak paa Læben ad ham 


som forsigtig. Imidlertid var det at han lod Naglerne tage ud af 
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res Fatte- 


som falder 
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nes saa vel 
ar nu Teu- 
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m Bud fra 


ien døde. 
demænd er 


i Slagorden 


en ad ham 
tage ud af 


nes Lanser for at de skulde ankre sig saa meget des bedre 
fast i Fjenden. 

Da Marius blev i Lejren red selveste Barbarfyrsten, Bojerik, op 
til den og udfordrede ham til selv at bestemme Dag 03 Sted for en 
Kamp, som skulde afgøre hvem af dem der skulde have Landet. 

Saa fik man ham da at se, og af et skrækindjagende Udvortes var 
han, høj og svær som et Træ, næsten staaende paa Jorden over- 
skrævs paa Hesten, men den var nu ogsaa kun af middels Størrelse, 
Skulderparti og Bredde 
havde han en Hjelm med Tyrehorn og derover en Strut af røde 
t var blottet, barskt og med et rødt morderisk 
Skæg over Munden, uvant at se for de glatbarberede Romere, et 
skulende isblaat Øjesyn, de grusomme Bryn ned over Øjet, hele Ud- 
nde, Holdningen bagover; og BRustningen fæl i For- 
Sværd af overmenneskeligt stort Nummer ved Siden, 
Fork i Haanden, et drastisk Vaaben, men hindrede det egentlig ikke 

længere ind end Grenene var lange? Skjoldet 
tort, thi Modet kundgør sig paa dette Punkt ved 


Kokkefjer, men Ansigte 


trykket opfare 
hold dertil, et 


sig selv i at trænge 
var ikke synderligt s' 
et forsømt Værn; det var hvidmalet, ligesom kalket, kunde ses lang- 
usynlig gjorde Bæreren deraf sig ikke i Striden! 

dsaget af kun faa Ryttere, splittergal Tilskuebærelse 
Liv Hundredetusinders Skæbne beroede. Ma- 
e ladet ham gribe og hænge, og Barbaren vidste det, 


Bojerik var le! 
af en Mand paa hvis 
rius kunde hav 

" men Romeren lod ham ride ukrænket tilbage, kronet af sin Vild- 
mandsglorie; afhang hele den fjendtlige Hærs Velfærd af denne ene 
Mand der handlede for dem Alle, kan Marius bidende have tænkt, 
saa skulde han sandelig leve! 

Udfordringen tog han 
Anledning af den uromerske Form hvori den var fremført, og Tiden 
for Slaget blev fastsat til Tredjedagen derefter, Mødested de raudi- 
ske Sletter ved Vercellæ. Her blev da saa Cimbrerne straffet paa den 

d de selv havde foreslaaet. 

Dagens Sol og Hede var Hovedaarsagen til Cimbrerfolkets Fald. 
Solen kæmpede paa Romernes Side, i bogstavelig Forstand, Marius 
havde sørget for at Opstillingen gav ham denne Fordel; og havde 
han ikke tænkt paa det vilde Barbarerne sikkert nok have aftraadt 
— den, ængstelig for bagefter at bebrejdes Mangel paa Kækhed. 

Men Plutarchs Ord: ,,En stor Fordel for Romerne under Slaget 
var Heden og Solen, som just skinnede Barbarerne i Ansigtet. Disse 
Folk kunde nemlig, da de, som jeg før anmærkede, vare fødte og 


Tid og det Ste! 
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næsten overdøvede Længden, paa Hovedet 


imod, ikke uden en Røffel til Barbaren i 
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É lydende S1 
opdragne i kolde og skyggefulde Lande, overmaade godt taale Kul- Undergang 
den, men Heden kunde de ej udholde, de stønnede og svedte over Fra de k 
det hele Legeme, og maatte holde deres Skjolde for deres Ansigt, i Luften 0; 
thi Slaget stod just efter Solhverv tre Dage før Nymaane i August, første Pile: 
eller som den da kaldtes Sextil Maaned. Ogsaa hjalp det meget til Hærene, 0; 

at forøge Romernes Mod, at Støvet skjulte Fjenden, thi de kunde nu Dunst fra 
ikke i Afstand see den talrige Mængde, men Enhver indlod sig kun mende Ma: 
i Haandmænge med dem, som han just stødte paa, uden i For- Og Krig 
vejen at være bleven skrækket af det frygtelige Syn. Desuden hvormed é 
vare ogsaa Romernes Legemer saa øvede og hærdede, at man ikke et umaadel 
saae en Eneste af dem enten svede eller puste, og det uagtet An- Og sprit 
grebet skete med en saadan Heftighed og under en saadan qvælende allerede i « 

Hede.” Slaget og £ 

En anden Forfatter har det sagnagtige Udtryk at Barbarerne nemstrømi 

smeltede som Sne i Middagsheden, det rigtige Billede, Iskongen der ment Ilder 

havde vovet sig sønden for sine Enemærker og opløstes. Frem to 

Før Angrebet, da begge Hære stod opmarcheret overfor hinanden, Rytterne v 

i som svære menneskelige Tidevande der var besværget op paa Slet- Men de 
| E "ten, Konsulernes forenede Armeer til et Antal af over halvtredsinds- Hoveder g 
tyve Tusinde, Cimbrernes utalte, men deres Slagorden, som var i som en L« 

Firkant, skal have maalt tre Fjerdingvej paa hver Led, gjorde Ma- En Støs 

rius sin Andagt, som Plutarch vidner: ,,Marius toede nu sine Hæn- drog for ; 

der, opløftede dem mod Himlen, og lovede Guderne at ville offre linger van 

dem en Hekatombe" ,…. Forhæng : 

[ Hvilket Øjeblik! Paa Jorden Hærene, som under et umaadeligt dedes af 
i Tramp nærmede sig hinanden, Sletten udbredt til alle Sider, aaben den døde 
i og fager, grønnet og med Menneskeboliger, og over den til Nord vede jo 0; 
som et Luftsyn Alpernes lange Snekæde svævende i Skyen, Volden allerfleste 

som de Indtrængende havde overskredet; men ovenover Hære og af en Ro1 

Jord og himmelstræbende Bjerge den evige utilnærmelige Himmel det korte 

selv, Dagen — og saa denne snerrende ubarmhjertige Romer der Bojerik 

hæver sine Hænder enfoldigt mod Himlen, som et Barn mod sin Vind ud 

' Moder om at blive løftet op, en Bevægelse af selv den Haardeste tunge Sva 
i som for at strække sig op fra Jorden, hvis Besudling er nær ... og skal c 
ig Og saa begynder Hærene at faa Kontakt med hinanden, Tuba og gaaet moc 
Lur vræler som af hæse Struber mod hinanden fra hver sin Side gaaende c 

— Ulvinden og Tyren! Ulvindens vilde Rovtuden naar den sæiter ker, han : 

sig paa Halen og tuder Natten fuld af Blod før den gaar ud og brækker « 

jager for sine Unger, den er i Tubaens lange, mod Himmelhjør- som et A1 


nerne rettede Tragt; Uroksens brunstige Brøl i grænseløse gen- 


Den lange 
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lydende Skove staar op igen i Lurens krummede Hals. Mord og 


ale Kul- Undergang hænger over Alverden. 
5 E= Fra de kompakte Hærmasser flyver der som Bisværme skraat ud 
: Ansigt, i Luften og ned igen i en Bue, med tusind Jernglimt undervejs, de 
August, første Pilesalver som gaar ud paa en Gang, Hære af Brodde over 
neget til Hærene, og en stor raa Dunst fra den ene Hær møder Bølger af 
unde nu Dunst fra den anden, Sved og Tarmluft som kommer fra de stor- ” 
sig kun mende Masser i Dagens enorme Trængsel og Hede. 
mr 1 Boks Og Krigsskriget løfter sig, fra Cimbrernes oprørte Hav, Hylet 
Desuden hvormed de slaar Sjælen, inden de kommer, og opgejler sig selv, 
nan ikke et umaadeligt Hærbrøl. 
igtet An- Og springende højt op i Luften ser man Krigerne storme frem, 
gvælende allerede i den lyse vanvittige Henrykkelse der bemægtiger sig dem i 
Slaget og gør dem ufølsomme for Saar, hævet over Liv og Død, gen- 
arbarerne nemstrømmet af en forfærdelig Form for Sjælfuldhed, som det Ele- 
ingen der ment Ilden. 
j; Frem tordner Rytteriet i spredt Sværm, hver opererende for sig, 
hinanden, Rytterne voltigerende af og paa, Som det er deres Taktik. 
pas Slet- Men de romerske Kohorter staar tætte og murfaste, med kolde 
tredsinds- Hoveder gentager Soldaterne mumlende de Instrukser de har faaet, 
one som en Lektie de skal op i, fatter om pilum og snøfter stille. 
jørde Mare En Støvsky skjulte Haandgemænget, som et Forhæng Himlen 
ane Hæn- drog for sit Aasyn, saa tyk at man for vild deri, hele Hærafde- 
ville offre linger vankede omkring uden at kunne finde hinanden. Under dette, 
É Forhæng fuldbyrdedes Dræbningen. Vidundere af Manddom udfol- 
imaadeligt dedes af Cimbrerne, en Ilddans, den højeste forrykte Glæde, og i 
der, aaben den døde de. Som Kunstnere brugte de de lange tunge Sværd, klø- 
1 til Nord vede jo ogsaa af og til en romersk Soldat ned til Skrævet, men de U 
m, Volden allerfleste Gange blev de hentet ned først, den slangesmidige Maar 
i Hære og af en Romer gik under Dækningen og stak to-tre-fire Gange med 
je Himmel det korte tveeggede gladius, mens Leen var i Luften; han arbejdede. 
Romer der Bojerik gaar frem, Tyrehjelmen forrest mellem de Stridende, med 
n mod sin Vind ud af Næsen som Tyren, alle olme Kræfter lyner af hans 
Haardeste tunge Sværd, han er nu i den Ild hans forfærdelige Hjerte begærer, 
DÆær ..…… og skal opbrænde deri. Grænseløs er han som Kriger, vilde være ii 
Bj; Tuba "og gaaet mod Romernes Hær ganske ene, have nedmejet den ene Mand, ! 
er sin Side gaaende op og ned i Skaaret, til Marken laa bar. Men Romerne stik- A 
den sætter ker, han sanser ikke at den ene Lanse staar i ham efter den anden, 
es ud og brækker over i Skaftet, mens Jernet bøjer sig og hænger sig i ham 
immelbjør- som et Anker; tilsidst er han tung af Ankre som æder med Næbbet 
seløse gen- Den lange Rejse aD 
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i hans Kød, han slæber sig som i en Taage med alle de krumme | Dags Mor 
Jern efter sig, fejer i Luften med den matte Le, og Skuldrene syn- andens Få 
ker, Tyrehjelmens Horn gaar ned som Maanens Segl i et Hav af Aftenen 
Krigere og Vaaben. En Hylen slaar sammen over ham. Hylende var forst! 
render Resten af Hæren i Døden. E Skrig, sk 
Plutarch: ,»Den største og den stridbarste Del af Fjenden ned- med de e 
- sabledes paa Stedet; thi det forreste Geled havde, for at ej Linien Saa stille 
skulde brydes, lænket sig sammen med lange Kjæder, der vare be- der var $ 
fæstede ved Beltet. Romerne forfulgte de Flygtende tilbage lige til Me då 
deres Lejr, hvor de da bleve Vidne til de sørgeligste Optrin. Barba- endnu Å 
rernes Qvinder stode nemlig paa deres Vogne, iførte Sørgedragt, og Slagmarl 
myrdede de ankommende Flygtninge, deres Mænd, deres Brødre, Længelev 
deres Fædre, deres spæde Børn qvalte de med egne Hænder og Fer E 
kastede dem under Hjulene og under Lastdyrenes Fødder, og der- aldrig n 
paa myrdede de sig Selv. Man fortæller om En af Qvinderne, af lang så 
hun havde hængt sig i en Vognstjert, og tillige hængt sine Børn nordisk, 
fast med Strikker bundne ved begge hendes Ben. Af Mangel paa op KLA 
"Træer, hvori de kunde hænge sig, bandt Mændene sig omkring Hal- Valpl: 
sen fast ved Oxernes Horn eller Fødder, stak derpaa Dyrene med EFormsz 
Pigge, og lode sig, naar disse da sprang, saaledes slæbe og træde ER 


til Døde. Endskønt nu da saa Mange paa den Maade dræbte sig, 
beløb dog Antallet af de Fangne sig til over tresindstyve Tusinde, 
og endnu mer end dobbelt saa Mange skal være faldne i Slaget.” 

Vel omtrent i Forholdet af En mod Tre havde Romerne kæmpet 
og naar det tages i Betragtning at hver enkelt af Fjenderne var 
baade større og stærkere turde de nok sige at de havde benyttet de Umi 


Fordele de ellers skaffede sig med Hæder. 

Romersk Skole og Teknik havde hævdet sig splendide imod et Feuton 

Naturfolks overmægtige fysiske Gaver. Men var de ikke bleven for- sin Tr 

anlediget af dem til at gribe tilbage til gamle romerske Dyder, og Spore 

havde de friske indbrydende Folk ikke blandt andet lært Slaphed ger. H 

hos dem? »Ha 
forekc 


gen, £ 


Da Solen gik ned over de raudiske Marker efter Slaget, rød og Jugur 
synlig helt rundt som et blodigt Skjold, af Støvet som endnu hang at ber 
i Luften som efter et vulkansk Udbrud, og Krager og Rovfugle alle- hed m 
rede begyndte at komme glidende fra alle Himmelhjørner i den af- have 
svalede Skumring — hvilken Valplads! Milevidt Tusinder og Tusin- 3 SØ 


der af unge Karle som havde rejst sig sunde og rødkindede samme 


krumme 


ene syn- 
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lragt, og 
Brødre, 
onder og 
, og der- 
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Dags Morgen, Romere og Cimbrer imellem hinanden, somme i hin- 
andens Favn, og allesammen nu stive Lig! 

Aftenen var mange Gange stille, efter at Dagens enorme Hærskrig 
var forstummet, og Kvindernes Skrig forstummet, Fortvivlelsens 
Skrig, skærende og gennemtrængende som de Fødselsskrig hvor- 
med de en Gang havde bragt alle dem til Verden som nu var døde. 
Saa stille var Aftenen, efter alle Skrigene, som de overlevende Kvin- 
der var stille da de blev ført bort til Fangenskab og Fornedrelse. 

Men da Solen var gaaet ned, og Tusmørket falden paa, glødede 
endnu Alpekæden med en fjern overjordisk Glans. En Skygge paa 
Slagmarken vendte sig derimod, Norne-Gæst, den Ensomme, den 
Længelevende, som stod her med sin Smerte, altid imellem Dødel 

Før havde han set nye friske Folk komme ned over Alperne, og 
aldrig nogen af dem vende tilbage. Hvornaar næste Hold? Hvor 
lang skulde Striden blive, inden romersk sammensluttende Magt og 
nordisk, oprindeligere men endnu uudviklet Natur gik befrugtende 
opi hinanden? 

Valpladsen med alle de Døde, og deriblandt Bojerik, en næsegrus 
Form mellem Former, ja det var Tyren som var falden. Ulvinden 
havde haft sine Tænder nedenfra i dens Tarme og revet dem ud. 


" Tyren laa nu med afstødte Horn og knuste Lemmer paa Jorden. 


VÆ VICTIS! 


Umiddelbart forinden Marius drog i Felten mod Cimbrerne 08 
Teutonerne havde han tilendebragt den numidiske Krig og fejret 
sin Triumf med højtideligt Indtog i Rom og Udstilling opad via 
sacra mod Forum og Capitolium af Byttet og de lænkede Krigsfan- 
ger. Herom noterer Plutarch: 

,Han skjenkede Romerne ved denne Lejlighed et Syn, der næsten 
forekom dem utrolig, nemlig den fangne Jugurtha; thi der var In- 
gen, som troede at Fienden i Afrika kunde overvindes, saalænge 
Jugurtha endnu levede, han denne Mand, der vidste til sin Fordel 
at benytte hver Lykkens Omvexling, der forenede med megen Snild- 
hed megen Tapperhed og Mod. Midt under Optoget skal Jugurtha 
have mistet sin Forstand, og, efterat det var endt, kastede man ham 
i Fængsel; Nogle sønderrev voldsom hans Kjortel, og Andre, som 


i en Skynding vilde med Vold rive ham en Guld Ørenring af, reve 
30 


em mme 
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ham tillige et Stykke af Ørelappen; og derpaa blev han nøgen styr- 
tet ned i et dybt underjordisk Hul; fuldkommen forvirret raabte 
han her under et bittert fælt,Grin: Ved Herkules! hvor er ikke Eders 
Badstue kold? Her led han sin fortjente Løn for al sin skændige 
Daad; sex hele Dage maatte han kjæmpe med Hunger, og lige indtil 
sidste Stund nærede han længselsfuld Haabet om at beholde Livet.” 

Som det gik Kabyleren skulde det gaa Teutobod og de øvrige 
fangne Barbarhøvdinge, de smykkede Marius' Triumf; siden tier 
Krøniken om dem, den eneste Naade der blev dem til Del. 

Tog man i Rom Hensyn til de Overvundnes Rang og Omfanget 
af deres Ulykke, var man stor overfor sin Fjende, maalte man sit 
Højmod ud efter den Tapperhed en værdig Modstander havde vist? 
Oh nej. Tværtimod. Des større, føleligere Nedværdigelsen! Men 
havde de Overvundne ikke ogsaa, da de var stærke, slagtet Romere 
efter Sejren ved Arausio? 3 

De Overvundne mister ikke Liv og Frihed alene, de mister Ka- 
rakter; den er i Sejrherrens Haand, Eftertiden ser den i Hævnens 
Spejl, med mindre man formaar at gaa bagved det. Barbarernes 
Eftermæle indgik i Romernes Smædeforestillinger, tabte sig i Ord- 
sproget, faa paafaldende Træk mejslet i Menigmands Erindring: 
en Teutoner = rasende Menneske, Cimbrer = Skraalhals. Med de- 
res Navn kreerede de et Begreb, som Cæsar siden gjorde den høje- 
ste Magtfuldkommenhed enslydende med sit Navn for al Fremtid, 
da Kongenavnet var for lille efter hans Eksempel; men Cimbrer og 
Teutoner udvidede Ryets Begreb nedad med deres, uddybede en ny 
Dimension for Ringeagt. Synonym for Bussemand, Menneskeæder 
og Drukkenbolt blev en Ambroner, men Ambronerne havde jo nu 
ogsaa notorisk været fulde i Slaget ved Aquæ Sextiæ. Visse dyriske 
Forestillinger knyttedes til alle tre Navne, saa at Historiens Facit 
kunde sammenfattes i en Lapidarindskrift paa Roms Gadehjørner: 


Teutonerne rasende 
Cimbrerne hylende Svin 
Ambronerne fraadsende 


Din Cimbrer! lød det i Roms Taverner, naar den ene dunstende 
Slave udskældte den anden over Bægret, og Manden blegnede; din 
Teutoner, og han rejste sig; Ambroner du, og Maalet var fuldt, Sla- 
ven følte sig degraderet, der faldt Kindheste, og Haandgemæng paa- 
fulgte. Naar Skrækbilleder falder naar Smudset dem endelig. 

Saa meget om Eftermælet; i. Livet blev de Overvundne, alle de 
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mange Tusind Fanger, straffet saa haardt som en romersk Slave- 
foged, gerne Frigivne som selv havde været Slaver og lært Mishand- 
ling, kunde slaa. 

Først Skammen og den sjælelige Marter da de maatte gaa via 
sacra Gangen foran Marius” Triumfvogn, barfodede og læssede ned 
med Lænker, gennem to levende Mure af Roms Pøbel, som med 
hængende Øjenlaag efterlignede Adelens Blik paa et Udskud og i 
en fedtet Toga trak paa Skuldrene som den, naar de ikke gav efter 
for egne Drifter og øste Gadesnavs op med Hænderne i Ansigtet paa 
de Bagbundne. 

Koldere end Is paa Bjergene var den Kulde hvormed Riddere og 
Senatorer saa ned paa Toget fra deres Bærestole eller fra Capito- 
liums Balustrader; de høje Herrer havde regnet rigtigt i at mobilisere 
Plebs; med Pak skal Pak holdes nede. (Siden var der ingen Ende 
paa de Sorger de fik af Marius, hvem de havde ammet for stor). 

Roms Damer betragtede Toget, hyllet fra Top til Taa i Gratie og 
Adel, uden større Grumhed end klædeligt, med en allerkæreste 
Væmmelse og en Sølvlatter ved Synet af de bundne Dyr, Optoget 
jo da for deres Vedkommende en Anledning til at tage sig ud. 

Det kunde hænde at et eller andet Blik faldt paa de store røde 
børstede Karle og genkaldte en Erindring om at have set Fangen 
før: haarede Haandbage, en vældig dristig Rejsning — men den 
var nu brudt; og Romerindens Blik glider fra Fangen til de smaa 
romerske Soldater der gaar bekransede i Optoget, væbnede, for at 
passe paa de lænkede Fanger, Næsen i Sky, var det sært, og det 
slaar hende hvor de er bleven brede, tætte, stærke, Feltlivet har 
gjort dem som fremmede, skønt hun kender dem saa vel, og Fin- 
geren kommer op til Munden, hun tilkaster dem hastigt et Kys, de 
store duggede Øjne fylder sig med Lys og Taarer. 

Med den røde Bjørn har hun et Regnskab at gøre op» og naar 
Fangerne bliver solgt og hun faar en af dem i sit Hus, til Vand- 
bærer, og han viser sig i Badekamret med sit Aag, bøffelstærk og 
brugbar, er hun just afklædt, men ænser ikke hans Nærværelse, 
hvor skulde det betyde noget for en Dame at en Slave ser hende 
nøgen, hans Øjne er Ingens Øjne; men med en Sans der ved alt 
fornemmer hun at Slaven vakler i Beruselse, en stor Bælg hører op 
at puste, og Vand plasker påa Mosaikgulvet; ban faar gaa uden 
at hun med saa meget som en Fiber i sit Afroditelegeme røber at 
han er til. Romerinden tilgiver aldrig en Barbar at hun, da han 

var fri, i et svimmelt Øjeblik begærede ham. 
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Men værre, ufattelige Ting rører sig i Kattesjælen. Et langt, nøje 
beregnet Blik ved en moden Lejlighed til Vandbæreren, og han ret- 
ter sig, hun har set ham, et grundende Blik nu og da til ham, et 
foriænkt Suk, og han bliver dristig, var jo en fri Mand før og en 
Skønhedsdyrker; og undslipper der ham saa en Dag et Udbrud, en 
Hyldest ikke til at holde tilbage, paa Afstand, Naturmandens Glæde 
over en Dejlighed, ja, saa blæser hun Vejret let ud gennem Næsen, 
ser sig om og vinker Slavefogden til, peger, og den kæmpemæssige 
Nubier iler fnysende til, Svøben med Blykugler suser over Rygstyk- 
kerne paa den uheldige Vandbærer. Han smiler, ranker sig under 
Slagene, er bleven misforstaaet, smiler igen, men da griber Negren 
hans Aag og slaar Tænderne ind i Halsen paa ham, Flere iler til, 


og han holdes og bindes, ti Mand er ikke for mange, to-tre ved 
hvert Lem. Svinebunden paa Gulvet kattes han, i Skrævet, Romer=- 


inden ser til med smalle fortænkte Øjne, saa gør hun omkring og 
gaar til sine Gemakker. 


Siden en Gang naar hun har bragt ham til at græde, men det 


"sker nok sent, vil hun maaske tage ham til sig i sin Himmel og | 
nyde ham og hans Forkrøbling. 

Jovist, Karlenes overflødige Latter, saavel den rige Glæde som det 
lømmelagtige Grin, blev forvandlet til en Stønnen, de kom i Selen 
og blev pisket. 

Nogle i Trædemøllen, som de havde fundet saa morsom første 
Gang de saa den, det var udvendig fra, indvendig var det værkende 
Fødder og langsomt Sløvsind. 

Andre Markarbejde, det var i det Fri, men under Opsigt, Stokke- 
slag hyppige, af en ringere Mand end de havde været, lænket om 
Natten i Kældre sammen med andet Pak, Kosten alskens Affald. 

Men de haardeste Halse kom i Gladiatorskolerne og blev tugtet op 
til Mord. De syntes de kunde det, men havde meget at lære, Anstand 
og Behændighed, forskellige Kunstgreb, hvad enten man nu blev 
sat til at slaas med Hjelm og Daggert og blev kaldt Thraker, eller 
nøgen med et Net og en Greb, en Havmand lig, og var Retiarier, 
eller blev sendt i Ringen mod Løver, eller havde at undlive hinanden 
indbyrdes. Latin maatte man lære og sige Puls naar man mente Grød 
og Aqua, som en kvækkende Frø, naar man mente Vand. 

Til Pinsel paa Kroppen var de fordømt, lige fra den Dag det 
gloende Jern brændte Skolens Mærke paa dem og de lugtede deres 
egen Stegelugt, til de var udlærte Fægtere og havde haft de fleste 
af Ansigtsbenene knust og groet sammen igen; og de opdroges ikke 
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til andet end til at dø. Forstaar Sig, ad Omveje, kunstfuldt, længe 
trukken ud; og nåar man selv faldt saa dø med Plastik, en god Ge- 
stus, udaande i Klapsalven! Bifaldet smagte En og Anden, naar man 
havde myrdet en Broder, fra det kyndige Amfiteater. Af et vist Hen- 
syn blev man undertiden sparet, Gladiatorerne skulde jo ikke fluks 
udryddes allesammen, for saa havde man Ingen. 

Saadan kom de i Stillinger, som man 8ør naar man er draget ud 
af Barndommens Land, og Drengealderen ikke er mere, og man har 
nærmet sig et ordnet Samfund, og bliver spændt for i en eller anden 
Profession, hvori man skal dø. 


M almtyren blev gjort til Bytte ved Vercellæ, 08 Catulus skal siden 
have ladet den opstille ved sin Villa. 

Men påaa Triumfdagen var den naturligvis med i Optoget og rok- 
kede paa sin mærkelige barbariske Vogn, hvorpaa den var kørt fra 
Thule og tusind Mile gennem herkyniske Skove 08 over de vildeste 
Bjerge, opad via sacra, mod Roms Hjerte — men det var ikke saa- 

” dan dens Indtog i Rom var tænkt af de fangne Høvdinge, hvoraf 
nogle førtes i Toget i Bure, gale som de var bleven af Sorg og Mis- 
handling, med edrende Bylder paa Lemmerne af Lænken, og plaget 
som Aber af Roms Drenge der stak dem ind igennem Tremmerne 
med Kæppe- 

Saa kunde Ulvinden oppe i Soldisen paa Capitolium da se ned 
paa Forum hvor Tyren kørtes op og gjordes til Midtpunkt for en 
lykkelig Pøbels Haan. 

De i Tempeltjenesten og Mysterierne indviede Pontifekser tog den 
siden af Nysgerrighed i Øjesyn: barbarisk Arbejde, men dog i En- 
keltheder ganske paafaldende præget af en oplyst Smag. Solmærket 
i Panden voldte Hovedbrud, ikke Tydningen deraf, men hvordan 
var et saa barbarisk Folk kommen til det højtudviklede Symbol? 
Skulde Roms Lys virkelig være trængt saa langt op nordpaa? Et 
stjaalet sydlandsk Arbejde, mente Nogle, hele Billedet røvet, med 
. samt hellige Tegn 08 det hele. Men skjult i et Rum i Tyrens Indre 
fandt man et gammelt Gudebillede som i visse Træk ledte Tanken 
hen paa saavel Roms som Grækenlands allerhelligste overleverede 
Idol, det kun de højeste Indviede nogensinde havde set, almindelige 
Dødelige vilde det slaa med Blindhed, dog Augurer forblev seende, 
selveste Palladiet — var det nu ikke underligt? Dybest paa Bunden 
af alle Folks hellige Forestillinger den samme Ild? Vestadyrkelsen, 
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og hvad man havde hørt om de fremmede Barbarers Ildpræstinder? 
Jo det var underligt. 

I Catulus' Have blev Cimbrernes Tyr snart glemt. Og siden for- 
svandt den ganske. Ulvinden blev bevaret for Eftertiden, men Tyren 
har man ingen Efterretning om, sagtens er den endt som gammelt 
Metal og gaaet i Diglen igen, og det kunde være godt for den; den 
havde været forfejlet, nye Samlingsmærker vilde danne sig om den 
Kraft hvorpaa den havde været et Symbol. 


Men nu Kvinderne? 

Paa Slavetorvet i Rom er der Marked. 

Det afholdes gennem mange Dage, for kun en mindre Part af de 
Slavinder der skal sælges kan faa Plads ad Gangen. Men man har 
Tiden for sig. 

Efter en Krig, den korte Hvidglødhede som svejser Historien om 
og afgør Skæbnen for Hundredetusinder paa en Gang, er det for- 
bavsende hvor Aarene er lange, man har Menneskealdre til at par- 
tere Byttet. 

De hærtagne Kvinders Antal var Legio, men hver Enkelt blev nøje 
vurderet, og der blev tinget og pruttet, om og om igen, om Prisen 
for Stykket, inden de Aillesammen var solgt og ført bort af nye 
Ejere. - 

Det var kun unge Eksemplarer. De gamle og ubrugelige havde 
man dræbt, de var ikke Transporten værd; de fleste havde.selv gjort 
det, Barbarernes skrækindjagende Sandsigersker og Slagtekvinder, 
de havde raset baade ved Aquæ Sextiæ og Vercellæ og optændt de 
andre Kvinder til Mord og Selvmord, en frygtelig Art Væsner, som 
i Døden havde bidt Soldaterne i Fingrene med tandløse Gummer, 
naar de tog Halsringen af dem, Hu, Soldaterne tørrede sig bagefter 
og gyste, det var virkelig som om en meget værre Død havde pattet 
paa dem end den der ellers rasede om dem. Disse skildpaddeagtige 
Hekse havde de jo stukket eller traadt ihjel; men der var ogsaa 
yngre Præstinder, af et meget godt Udseende, dem havde de fanget 
og sparet, de kunde sælges. 

En af dem var endogsaa iøjnefaldende ved en vis barbarisk Skøn- 
hed, et aldrig før set Hovedhaar saa svært, og af en ganske lys Farve, 
Kvinden selv meget hvid, saa at hun mindede om selve den chrysele- 
fantine Minerva, hun var en Sjældenhed og vilde uden Tvivl naa en 
Pris. 
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Det siger sig selv at Soldaterne i ingen Henseende forgreb sig paa 
de fangne Piger, ihvor yppige de saa var, 08 Krigens Undværelser 
mange, saa havde de jo ikke kunnet sælges. 

De fleste Mødre havde dræbt sig, eller man havde ekspederet dem. 
Børnene kunde sælges, de af dem der var hele. I hvert Fald skilte 
man Mødre og Børn ad, som i det hele taget Slægtninge, hvor et 
Baand kunde paavises, Sammenhold mellem Slaver jo altid at und- 
gaa. 

Indenfor Barbarerne selv skulde der have hersket en Rang, nogle 
af de unge Piger lod til at være fornemmere end andre, en Slags 
Ridderstand talte man om, særlig Højbaarne, lige op til Fyrster, i 
uciviliseret Format, Fyrstinder altsaa muligvis mellem Pigerne, det 
kunde ikke ses paa dem, lige kraftige var de allesammen og blev 
solgt over en Bank. Til Karlearbejde egnede de sig omtrent uden 
Undtagelse, Kvernen, Brændebæren, svært Ude- og Indearbejde, 
store og hærdede som de var, men for Resten kunde de jo anvendes 
paa lige saa mange Maader som der var Købere og Køberes Lyst. 

Intakt! raabte den auktionerende Slavehandler, hæs opad Dagen, 
ved hvert enkelt kvindeligt Individ der blev skubbet frem paa For- 
højningen, hvorfra Salget foregik; saa og Saa gammel, skønsvis; og 
her tog man ofte fejl, for Barbarkvinderne kunde i Sammenligning 
med Romerinder være meget ældre end de saa ud til; meget solid, 
egnet for Kropsarbejde; rask og sund, uden synlige Fejl! & 

Vittig var Slavehandleren, og krydrede Tilsætninger faldt af, 
Mænd lo, en Gnæggen i Kor paa Torvet nu og da, som om en Fugle- 
flok fløj op. Og af mange varme Mennesker lugtede der paa Mar- 
kedet. 

Man blottede Staklen som var udstillet, sælges i Sækken skulde 
hun ikke, og der stod hun saa og krummede sig, den lyserøde Orm 
som Mennesket er, men havde ikke noget Hul hvor hun kunde krybe 
i Jorden. Rom saa paa hende, i Tavshed, en raa Pavse, som afgjorde 
hendes Skæbne; saa trak Slavehandleren Klædningsstykket for igen, 
man skulde ikke have Synet for længe, det var dog en Del af det 
der skulde betales og tilfalde Ejeren. 

De fleste Købere var Kvinder, Roms Husfruer som kunde have 
Brug for en Slavinde mere 08 lod sig bære til Torvet; de purpur- 
forede Bærestole stod til en Side med Slaverne siddende paa Skaf- 
terne, og det kunde være et Dobbeltpar nylig erhvervede Krigsfanger 
af den mandlige Bestand, Teutoner eller Cimbrer, som Slavinderne 
der blev solgt, maaske personlige Bekendte imellem; men de nye 
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Bærekarle lagde ikke Deltagelse for Dagen, de lod trætte, sad med 
bøjede Hoveder, og de røde Pomponer man havde pyntet dem med 
ludede mod Jorden. 

Et Slagsmaal opstod mellem Bærerne, Aarsagen uopklaret, der var 
af mange Nationaliteter, og deres Forklaring med et Babel af Stem- 
mer forstod Ingen; men det var da en Teutoner som var bleven ra- 
sende, i Anledning af Markedet, man havde været tyve om at slaa 


ham ihjel; ham der havde begyndt ... naa ja, Tiberen var nær, og 


Liget blev smidt deri, 


Den romerske Husfrue har Ord for Økonomi; Damerne bevægede i 


sig med Tunikaen kræsent samlet om Fødderne omkring paa Torvet 
og eftersaa Slavinderne, som stod i Hobe rundt om Forhøjningerne 
eller havde lagt sig, en Skorpe af Mennesker paa Stenbroen, med 
smalle Gange imellem for at man kunde komme omkring og bese 
dem. Romerinderne havde gode Øjne, paa Afstand allerede obser- 
verede de noget ønsket og skubbede sig sidelængs gennem Hobene 
derind, skuede Pigen og gravede en juvelprydet Haand i hendes 

” Skuldre, om hun var fast, undersøgte Brysterne, om hun havde født, 
rev i Haaret, om det var hendes eget, kneb Læberne sammen! altfor 
tillokkende var de Hundinder! Som Guldbarrer saa ens, støbt i sam- 
me Form og med samme Stempel, var alle de Bondedøtre, en for- 
nærmeligt vel udseende Yngel. Skønne Tjenestekvinder var ingen- 
lunde altid begæret i en Romerindes Hus, de grovere, de mere gri- 
mede, men brugbare slog de ned paa; og de blev solgt først. 

Men ogsaa Resten fandt Købere, ofte under en Kappestrid om at 
erhverve dem, flere Lysthavende, som drev Prisen i Vejret og skaf- 
fede Slavehandleren Glæde. Det var Mændene der bød, Levemænd 
uden Undseelse, dog deres Denarer gjorde Sømmelighed overflødig. 
Heller ikke indfandt de sig før hen ad Tusmørketid, naar mulige 
kvindelige Slægtninge eller Bekendte var gaaet, mellem Teatertid og 
Bakkanalet, salvede, nynnende en Strofe af Teokrit; og saa gjorde 
de deres Valg. 

Langsomt, En for En, men Turen kom til dem Alle, blev da Cim- 
berlands unge forladte Døtre solgt og blev krydset af med et Kridt- 
mærke i Panden, at hente eller at levere, som man var bleven enige 
om. Var endelig nogen Straf for haard for de opblæste Fallenter der 
skulde have værget dem? 

De Værgeløse gik ind til Trældom og Fornedrelse i mange Former. 
Læsset ned med Byrder og staaende i Vand til midt paa Livet i Tibe- 


ren som Vaskepiger var ikke det værste, ikke heller Kammerpige- 
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tjeneste hos de rige Romerinder, der som man sagde ikke gøs for at 
stikke deres Slavinder til Døde med Haarnaale naar de var i ondt 
Lune; ikke at male Mel og staa paa Hovedet Livet igennem heller, 
eller luge og slæbe Sten paa Godserne; Selskabet de fordømtes til, 
den øvrige Slavindeverden, var værre. 

Og værst var Skæbnen for de Skønneste, de Fejreste, der paadrog 
sig Syndens hede Opmærksomhed og hastige Fald, en lang Trappe 
ned, og altid ned, deres Vej kan ikke følges. 

Men ingen Klage er kommen til Efterverdenen fra dem. De haar- 
deste Kaar en raa Overmagt, i hvis Haand de var falden, kunde be- 
rede en Kvinde var ikke saa haarde at de knyede. 

Mangen umenneskelig Lod har en Kvinde gjort mulig ved sin Hen- 
givelse. Ikke alle Herrer heller er haarde. Kanske mange af dem 
reddede deres Hjerter over i en ny usikker Tilværelse, selv om Ingen 


havde Hjerte for dem. 
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En Mand i en leret Kappe, lige fra Værkstedet, men ellers at se til 
som en uafhængig Romer, hastede gennem Roms Gader, urolig, uden 
at ænse sine Omgivelser, som En der har faaet Tidende om noget 
der haster og ikke har anden Tanke end at komme tidsnok. Men 
Mange der saa ham vendte sig og fik ærbødige Øjne, nikkede til hin- 
anden: Billedhuggeren Kejron! Han havde travlt! 

Mod Slavetorvet ilede han. Noget mærkeligt var hændet ham. I sin 
Haand havde han et Brev, som han lige havde faaet, et lejet Bud 
havde bragt ham det i hans Værksted udenfor Byen, uden anden 
Besked end at han skulde overgive det i hans egne Hænder, og uden 
at kunne nærmere beskrive fra hvem. Det var et sammenfoldet Pa- 
pyrus, og paa det var der med usikker Haand gjort en Tegning, som 
det kunde ses skulde forestille en tilnærmet Grundplan af Rom. Paa 
et Sted der kun kunde være Slavetorvet var der tegnet en Ting som 

efter et kort Studium ikke kunde tydes som andet end en Torhbist ... 
og pludselig staar som et Lyn Brevets Mening klar for Kejron: Slave- 
torvet og Krigsfangerne fra Norden som sælges der i disse Dage ... 
Skarabæen ... og Inge! En gammel mægtig Erindring slaar ud Å 
hans Sjæl … det fjerne fjerne Land hvor han havde været Fange en 
Gang, var det nu kommen til ham? Snart blussende snart bleg iler 
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Kejron gennem Roms Gader ... skulde det være sandt? At han dog 
nu ikke kom forsent! 

Han kom just som Vedis var ført op paa Podiet og skulde sæl- 
ges: 

Kejron paa Torvet! Alle Ansigter den Vej, en venlig Mumlen: ja 
naturligvis, Billedhuggeren søgte sig en Model, var aabenbart gaaet 
lige fra sit Arbejde for det samme, og man gjorde med romersk År- 
tighed Plads for ham mellem de Bydende, Budene var allerede høje, 
det var en forunderlig Kvinde, men Alle veg for Kejron, og han fik 
Slavinden tilslaaet paa Stedet. 

Umiddelbart efter forlod han Torvet med sit Køb, man saa ham 
tage sin Kappe af og lægge den om Skuldrene paa Slavinden som for 
at skjule hende for Mængdens Blik; hun var højere end han; og 
Mange smilede: hvor hidsig han dog havde været efter at købe den 
statelige Barbarkvinde, havde straks givet en Guldring i Pant for at 
Salget skulde staa fast ... Oh, den store Kejron var nok endnu ung! 


De første Dage var hun fuldstændig stum, sad forstenet og som 
livløs paa Gulvet trukken ind i et mørkt Hjørne og lignede En der 
har mistet sin Forstand. 

Hun får sammen som ventede hun et Slag, naar Nogen nærmede 
sig hende, og det sitrede hende under Øjnene, hun fik hvide Pletter 
paa Kinderne som om hun allerede var ramt, rystede paa Hænderne, 
hævede over hele Kroppen, stor og stærk som hun var, men alt som 
i en Fraværelse, Trækninger der fandt Sted i et ellers ganske udel- 
tagende Væsen. 

Mad tog hun imod med en glad Tilskyndelse naar man rakte hende 
det, udhungret som hun var, men kom til at græde over Godheden 
hun var Genstand for og spiste grædende, vædede sit Brød med Taa- 
rer — og Graaden tog Overhaand, hun begravede Hovedet i sit Haar 
og græd, fik lange voldsomme Ture, al hendes Straf og Ulykke der 
vældede ind over hende igen, men holdt sig af al Magt for Munden 
og søgte at kvæle Graaden, krummede sig sammen i Veer og græd, 
græd Floder, blev næsten kvalt og aandede ud af sit Haar som En 
der drukner, Graaden knuste hende aldeles. 

Og ovenpaa sad hun med blaa vaade Læber, i en Aandenød efter 
Graaden, hentede Vejret kun med Vanskelighed og i Hik, en kramp- 
agtig Hulken kom igen med lange Mellemrum, men vedblev at kom- 
me igen, fra hendes Hjerte. 
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Omsider havde hun det overstaaet og sad stille, smertelig hærget 
og ophovnet, med udslukte Øjne, rosenrød og som vasket af Taarer, 
og lignede et Vindstille efter en Syndflod, alle de dryppende Træer, 
og den tunge udgrædte Himmel som ikke kan regne mere. 

Lidt efter sov hun, Hovedet sank, og hun sov mange Timer, sam- 
menrullet i sit Haar, let skælvende endnu i Søvne, med Ryk der kom 
og gik i hendes Bryst. 

Naar hun ikke sad forvildet og sky, eller græd, sov hun, og SOV, og 
Kejron lod hende sove, redte for hende i Hjørnet og lod hende i Ro. 

Hun var i en ynkelig Forfatning, uplejet efter mange Ugers Trans- 
port paa Landevejene og Ophold i Fangelejre, Haaret en filtret 
Maatte kaget sammen af Støv og Regn og Taarer, sorte Tegninger 
ned over Huden over det Hele af Smuds, blaa underløbne Pletter paa 
Lemmerne efter Knubs og Spark, udmagret, skræmt fra Viddet, 
fuldstændig nedbrudt af Skræk og Fortvivlelse. Og dog kunde hver- 
ken Smuds eller Nød skjule de sjældne Træk eller hendes Ungdom, 
de overordentlige Linjer i hendes store, stærkt kvindeligt svungne 
Skikkelse, hun var 08 blev ædel; med en Billedhuggers Falkeblik 
forskede Kejron hendes Form igennem. 

At det ikke var Inge, men maatte være en Datter af hende forstod 
Kejron jo snart, med Undren og den største Bevægelse. 

Hun lignede Moderen i Trækkene, til Forveksling, det lange An- 
sigt og den lange fine Næse, som ledte Tanken hen paa Hesten og 
havde levende, bævende Næsebor som den; men hun var endnu ly- 
sere, og større af Vækst, et Tillæg i Styrke føjet til fra en anden, 
Faderens Slægt. Det var som om Kejrons tabte Sværmeri fra for Åar 
tilbage havde faaet Liv for hans Øjne, men større og forklaret, som 
et Sværmeri bliver det i Mindet! Men nu var hun ulykkelig, revet ud 
af sin Tilværelse som en Plante med Rod, skælvende som en Blind 
der er ladt alene, alt Haab ude, nødstedt og ganske ene tilbage af en 
Verden der var gaaet under, og fortabt i en ny. 

Skarabæen havde hun om Halsen, Moderen maatte have givet 
hende den, og Alt havde hun mistet, kun ikke den. Kun en Gudinde 
kunde have ledet Skæbnen som den var ledet, hin Gudinde der var 
afbildet paa Skarabæen, den miskundelige Venus. 

Fra hvem var Brevet kommen? At det ikke kunde være hende selv 
der havde afsendt det var klart, efter den Tilstand hun var i. Skara- 
bæen havde Kejron jo for nu mange Åar siden givet til den gamle 
Skjald i Cimbrernes Land og udtalt det Haab at den maatte komme 
i Hænderne paa Inge — det var den Nat han skulde have været ofret 


og blev sluppen ud af Skjalden, efter Tilskyndelse af den dejlige 
Bondedatter, hvem han næppe havde vovet at hæve sine Øjne til, og 
som han da heller aldrig siden skulde se. Var det den gamle Skjald 
der havde sendt Brevet? Var han da i Rom? Hvem begreb Kærlig- 
hedsgudindens Styrelse? Ak den gamle underlige Mand ... da han 
havde givet ham Friheden og sagt ham hvad Vej han skulde fare 
for at bringe sig i Sikkerhed havde han til Overflod ved Afskeden 
foræret ham en Fiskekrog, for at han ikke skulde mangle undervejs, 
og lagt Vægt paa at det var en god Krog! Han havde virkelig ogsaa 
fisket sig gennem mange ugæstfri Lande med den. 

Men nu var Skarabæen kommen tilbage, og en Pige der næsten var 
Inge selv sammen med den! Betød det at Inge havde haft Godhed 
for ham og nu sendte ham sit Afbillede i Stedet? Men hun kendte 
ham ikke, lod ikke til at se ham en Gang. Hvad vilde nu ske? Gud- 
indens Veje var uransagelige. 

Efter at have sovet og grædt, sovet og grædt i to Døgn stod Vedis 
op. Kvinden sejrede i hende, og en Morgen fandt Kejron hende for- 
andret, hun havde fattet sig og var vasket, havde faaet sit Haar blødt 
op: og redt, Timers Møje, og havde taget en simpel Klædning paa; 
som var lagt frem til hende, i Stedet for den raggede Slavindesæk. 
Hun saa op med et klart Blik, men uigennemtrængelig ensom, da 
hun blev sit Herskab var, slog straks Øjnene ned igen og ventede en 
Befaling, at blive sat til sit Arbejde. 

Og han satte hende til Arbejdet. Javist, hun skulde være Model. 
Hun bøjede Hovedet. Som Model maatte hun tjene ham i at klæde 
sig af. Hun gjorde det. Efter en Pause, hvorunder han studerede, 
hørte hun ham pruste. Saa greb han i Leret, gav det store Lussinger 
og begyndte at forme. 


Kejron boede ved Tiberen ovenfor Rom i et stort Hus der skjulte 
Udsigten til Vejen udenfor, til den anden Side gik en Have lige ned 
til Tiberen, paa begge Sider indhegnet af en Mur. Stedet var ganske 
for sig selv, fredet og fjernt, uagtet Roms Tummel laa som en Tone 
i Luften ikke langt borte. Det rummelige Hus havde flere Gaarde 
med Søjlegange og Springvand, baade det og Haven var fuldt af 
Billedstøtter og Kunstgenstande, Haven skyggefuld med gamle løv- 
rige Træer. I Huset arbejdede Kejron med sine Livegne og Disciple; 
men naar han modellerede med Vedis var det altid i Haven, under 
aaben Himmel. 
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Og efterhaanden som Arbejdet skred frem begyndte hun at se sig 
om og faa Liv, hun lagde Mærke til Træerne, til Floden, havde sine 
egne Tanker, fra Dag til Dag blev et Velvære synligt paa hende. Der 
var godt i Solen, i den altid varme kælne Luft, hun hævede sine Øjne 
mod Træerne og blev som ny af at se dem, hendes Bryst fyldte sig 
og blev staaende fyldt, Øjnene blev saa blaa, hun lignede en Dag der 
vaagner. 

Det var Ungdommen der gjorde sig gældende. Sundheden var 
kommen igen, Lemmerne afrundede, fuldere end før, Blodet synligt 
i den skære Hud; og da hun var bleven helt sig selv følte Kejron at 
skønnere, mere lydefri og lysende Kvindeskikkelse end hun havde 
Jorden aldrig baaret. Hun var Fagerheden, Ungdommen selv. 

Men Kejron, han var ikke saa ung. Hans Alder var den dobbelte 
af hendes, vidste han. Og det skulde ikke skjules for hende, Billed- 


han fik det som han vilde have det, og saa var det dog ikke det han 
havde tænkt sig. 

Undertiden blev ban sælsom vild under Arbejdet, et mægtigt Blik 
fra Modellen og til Figuren, 08 tilbage igen, han gik haardt rundt 
om den, aandede kun i Fnys, til andre Tider brød han ud i Sang, 
var Hersker i Himlen og paa Jorden; men han endte altid med at 
lægge Pindene og drage Brynene ned over Øjet, slæbte sig som en 
overvunden Mand fra Figuren, naar Dagens Mod og Dagens Kræfter 
var opbrugt. 

Naar de ikke arbejdede saa hun ham ikke, han lod hende helt og 
holdent alene, hun havde et Rum i Huset ganske for sig selv. Hus- 
gerning sørgede Andre for, det skulde hun ikke anvendes til, hun 
havde sine Pligter med at staa anstrengende Model. I Haven kom 
ellers aldrig Nogen. 

Endnu havde hun Tilbagefald, gemte sig med sin Sorg naar den 
brød op igen, og Kejron hørte det græde utrøstelig i en Løvhytte i 
Haven; saa tænkte hun igen paa sine Brødre, paa alle de arme Kri- 
gere hun havde set dø eller blive slæbt væk i Fangenskab, kom frem 
længe efter med røde Øjne. 

Men hendes Væsens Blomstring kunde ikke udeblive. Hendes Væ- 
sen var Glæde, Sødme i Blodet, og Glæden brød ud af hende som et 
Foraar, da hendes Sorgs Vinter var omme. En Varme fødtes i hende; 
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rosenrød og kilden, lykkelig ene saa hun op i Træerne i Kejrons 
Have, lyttede tilfreds til Floden, havde en glad Bevægelse tilovers 


naar hun saa en Bi, legede med Killinger, var aldrig gladere end 


naar hun var ene, 

Med Træer var hun mærkelig, født fortrolig, stillede sig hos dem 
uden andet Ønske end at være dem nær, de var sammen som Søstre. 
Hun smykkede sig med Blomster, for Ingens Øjne, og lod til at lege 
med dem, Munden bevægede sig som om hun talte med Blomsterne 
eller med sig selv, ganske fortabt i Selskabet med grønne Ting. 

Tidlig de svale Morgener rejser hun sig og dykker i Tiberen, kom- 
mer op derfra som en Nymfe og tørrer sig og sit Haar i Morgenvin- 


den, gaar mellem blomstrende Mandeltræer i Haven, i Dug og Duft, 


og bliver borte i et Træ, staar i dets Arme og kan ikke ses mellem 
de hvide, i det sarteste Rosa aftonede Blomster, saa hvid som Blom- 
stersne er hun selv og saa rosenfarvet som et Morgengry i Huden, 
de lange trinde Lemmer som nylig opgroede Stammer med lydefri 
Bark, Haaret som et Lysfald fra Himlen; i Lys og Duft og Farve 

… forsvinder hun som en Sjæl i Træet, Dryaden der er og ikke er 
deri. 

Hun plukker mange, mange Blomster, greben af en Umaadelig- 
hed, og tager dem alle i Favn. Hun giver Rosen Kys, i Enrum med 
den mellem Buske, et stort forslugent Kys, og blusser som den. Hun 
elsker Haven og bliver lysere og lysere jo mere hun er ene. 


Men Kejron var mørk. Statuen havde han begyndt at hugge i 
Marmor, og den gjorde ham Sorger: alle hans Fejl stod mejslet i det 
uforgængelige Materiale. 

Men færdig blev den, for en Ende skal Alting have, Forhaabninger 
og Fejl. Og saa gik han baglængs fra den, da det sidste Filestrøg 
var gjort og erkendt haabløst, for Naturen er der dog Ingen der naar, 
gik baglængs fra den, hvor den stod og lyste i Haven, og ind i sit 
Hus, som vilde han aldrig mere se den. 

Men det var en god Statue. Mens Vedis var bleven Menneske og 
Kvinde igen og havde faaet sin Glæde tilbage, hele Ungdommens 
overstrømmende Frodighed og Sorgløshed, havde Kejron ladet al 
hendes Smerte og Nød genopstaa for Evigheden i Sten i Figuren. 

For altid var i den bevaret Billedet af den lidende Kvindelighed. 
Det var den fremmede hærtagne Kvinde, forstaaet af Ingen, saadan 
som hun staar i stille Fortvivlelse, fangen og blottet for at sælges, 
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sløv for Køberens Blik, indsunken i en tabt Verden, et Folks Under- 
gang som hun har været Vidne til, hendes hele Slægt, Alle dem af 


hendes Lige der er døde; den dybeste indre Kummer, som end 


ikke raa Tilskuere og den ventende Fornedrelse kan forvandle til 
r sit Køns stum- 


Rædsel, for hun er helt indadvendt, et Udtryk fo 
me Klage over det Folk hun har hørt til og hvis Ulykke hun har 


set, 
stholdt i et Kunstværk. Til sene 


Det var Livet der gik under, fa: 
Slægter vilde det bringe Anklagen: krænket, sønderknust Kvindelig- 


hed, og Aarsagen dertil, det raa Hærmenneskes Vold. 

Men da Kejron var gaaet ind i sit Hus, og Vedis saa hans Græm- 
melse, som om hans Arbejde var tabt, og slet Ingenting vundet, gik 
hun efter ham og fandt ham i hans Stue, mellem Kunstværker, som 
nedslog hans Mod, siddende ledig, med marmorstøvede trætte Hæn- 
der, træt: Figuren havde ikke villet lykkes for ham, syntes han ... 
og Modellen vilde heller ikke lykkes for ham ... 

Da strakte hun Hænderne ud imod ham, en ubevidst, underfuld 
skøn og simpel Bevægelse, ængstede Træk, hans Bekymring som 
kom tilbage til ham i Kærlighedens Spejl, et Udtryk saa yndigt som 
han aldrig før havde set hos noget andet Menneske. Men se nu smi- 
ler jo Kejron, et stort frembrydende Lys, som et Barn der pludselig 
faar hvad det har grædt for. Og de ler begge to, umulig at sige hvem 
der ler først. 


Det var kommen, hendes Glæde var vældet saadan over at hun 


ikke mere kunde bære den alene, og den vendte sig nu naturlig mod 
den som havde undt den Hvile til at gro. Og han, han blev saa glad, 
for naaede han ikke det i Kunsten som man aldrig naar — Saa 8av 
Livet sig til ham nu i Stedet! 

Det var første Gang hun saa ham smile, men det var et Smil som 
en Gang havde lokket mange Piger forbi en vis Smedje i et vist 
fjernt, fjernt Land, hvor en sodet Dreng bedaarede de Indfødte med 
sin Sydlandskhed og sine hvide Tænder, uagtet han var kun en 
Træl. Og han havde straalende Øjne nu, alt andet end trætte fjerne 
Billedhuggerøjne, han luede op med Kunstnerens Gave til i et Nu at 
kunne forvandle sig og forynges. For et Øjeblik siden var det som 
om baade Vedis” Sorg og al den Sorg han havde lagt i sit Værk, Sta- 
tuens Sorg, Alverdens Sorg, hvilede paa ham, nu smilede Kejron, et 
Smil hvori megen Ensomhed smeltede og opløstes. 

Haand i Haand kom de ud og saa begge to mod Himlen, en mær- 
kelig Dag, deres Lykkes Dag; Haand i Haand vandrede de gennem 


Den lange Rejse 31 


CIMBRERNES TOG 


Haven til en Lund hvor Kejron havde en Billedstøtte af Kærlighedens 
Gudinde staaende, det ædleste græske Arbejde. En fin Røg steg op 
fra Altret foran det mellem Laurbærtræerne, Kejron og Vedis som 
ofrede Virak sammen og udgød Vin paa Jorden, begge fattende om 
samme Skaal, for Gudindens Aasyn, 

Hvor uransageligt havde hun ikke forvildet deres Veje og ledet 
dem til det Bedste! Havde Vedis ikke mistet sin Frihed skulde de 
aldrig have mødtes, og hun skulde være forbleven Ildvogterske alle 
sine Dage, var aldrig bleven Menneske og Kvinde, som hun skulde 
blive nu. Havde Kejron ikke været Træl i Udlændighed skulde han 
aldrig have løftet sine Øjne til Uopnaaeligheden og bevaret sig og 
sin Drøm ensom, til den gik i Opfyldelse. 

Men til den Døde som havde givet dem begge Livet bandt de i 
dybeste Tavshed og Ærefrygt Kranse og ofrede dem, da de ikke 
vidste bedre, til Floden, saa stumme efter dem til de var forsvunden 
med Strømmen. 

Ak, Havens Marmor genkaldte Vedis” helligste Erindring: den døde 
Moder og de frosne Blomster paa hendes Kinder. 


Væksterne i Haven, store stedsegrønne Buske og Træer, saa ud som 
et lykkeligere Ophav til Hedens smaa stedsegrønne fattige Ris, som 
Vedis havde leget med om Vintrene som Barn, og de duftede af den 
samme skjulte Ild; sælsomt knyttede Barndommens fjerneste Duft og 
hendes Lykke i et fjernt sydligt Land sig sammen og blev til et. 

Ja, stor var deres Lykke. Hun sprang ud med hele sit lyse Væsens 
himmelske Glæde, og han omfattede hende altid, altid med sit hen- 
rykte Blik, der var saa stærkt at hun følte Varmen deraf paa sit 
Ansigt og blussende værgede for sig med Haanden som mod en for 
heftig Ild. 

En tabt Verden, hele hendes Sjæl lukket inde i et Savn, og vokset 
med hendes Vækst, kommer tilbage til hende: Barndom, et Barn af 
deres Elskov, en spæd Amor med mørkt Haar, men med blaa Øjne; 
og Kejron modellerer en allerkæreste lille Erot med Spurvevinger, 
Livet forfra som er kommen flyvende, gør som altid sin Lykke dob- 
belt, Livet gentaget og foreviget i et Billede. 

For sin Nyfødte sang Vedis paa sit eget vilde Sprog en Sang, som 
de cimbriske Mødre sang over deres Smaa, naar de gyngede dem i 
Søvn i et Faareskind hængt op paa Grenen af et Træ: 
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Mit Løv, mit lille Træ, 


lighedens å anes 
z steg op i grøn dig, gro i mit Læ! 
fedis som Gynger ham, I Grene, 
tende om synger ham i Søvn, 
alle smaa Fugle! 
og ledet Kilderne, Jordens Blod, 
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Ris, som Bider Hjorten dit Blad, ff 
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synger ham i Søvn, 
alle smaa Fugle! 


Egernet fjæler sig fro 
hos dig i dit grønne Bo. 
Gynger ham, I Grene, 
synger ham i Søvn, 
alle smaa Fugle! 


Bliv, min Stamme, forbliv! 
Af Ro og Gro kommer Liv! 
Gynger ham, I Grene, 
synger ham i Søvn, 
alle smaa Fugle! 
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Men giv til Vinden dit Frø! 
Gavmild skal aldrig dø! 
Gynger ham, I Grene, 
synger ham i Søvn, 
alle smaa Fugle! 


Mit Løv, mit lille Træ, 
grøn dig, gro i mit Læ! 
Gynger ham, I Grene, 
synger ham i Søvn, 
alle smaa Fugle! 


En Erot mere flagrer ind i Haven og bliver skattet og modelleret, 
og nu har Vedis faaet sin Verden igen ganske som da hendes to smaa 
Brødre stolprede omkring paa Gulvet og greb med smaa Honning- 
hænder efter Alting, men de to Smaa er hendes egne, det er hende 
der er Moderen, og den Verden hun har faaet igen er vildere og 
sødere end Savnets Verden. Mørke er de to Smaa, hver som med en 
Nat paa Hovedet, men de lever ikke paa Bunden af et Vinterhus, 
… men i en Have under aaben Himmel, altid i en Sommer. 

Som Vedis havde genfundet Barndommens hemmeligste Duft i 
Sydens Myrther og Oleander blandede hun i en Syulmen af Sjælen 
Havens store sydlandske Træer sammen med dybt begravede, næ- 
sten glemte Erindringer fra Norden, Viet, hvor hun havde haft saa 
stærke Indtryk som Barn. s 

Endnu var det som om de susede over hendes Hoved, de gamle 
høje hellige Træer i Viet, Asken med Kilden under sin Rod, det hel- 
lige Vand med en Rand af Okker og en Hinde over sig i alle Regn- 
buens Farver, Træets luftige Krone fuldt af Bier og Solskin i den 
korte Sommer; Abilden med de hellige livgivende Æbler, Misteltenen 
højt paa en Gren af Egen, den helligste Ting, Lynets Fosterurt, i 
Pleje hos Egen; alt dette og en Frodighed der var hendes egen, hun 
var selv som en Plante, blandede hun sammen med de solede Træer 
i Kejrons Have, og Tiberen, og Bierne, som kom ud af Middagsilden 
og tonede ogsaa her, og Søjlerne i Husets Gaarde, og Marmor og 
Billeder og Musik og Sang; af Alt dette blev der en Verden udenom 
hende og i hende og om dem hun elskede. 


Efter at Kejron havde modelleret Vedis tragisk pønsede han paa 
at arbejde efter hende i den befriede, ophøjede Stil og var i Tvivl 
om hvorvidt det skulde være en Flora eller en Mænade, en Pomona 
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eller en Afrodite, eller Demeter, eller Minerva; men han endte med 
i Tidens Løb at modellere hende som dem Alle. 

Som Pomona først, da han havde set hvor hun elskede Træer og 
Blomster: den vilde unge Skovpige der vaagner, da hun første Gang 
ser en Mand, og strækker ham i heftig Uskyld Hænderne imøde. 

Som Afrodite satte han hendes skønne lydefri Form, Nøgenheden 
i en Forklarelse, et uforfængeligt Mindesmærke. 

Og Sødmen i hendes Blod, som kunde blive til en Storm af Livs- 
lyst, formede han som en Mænade, vildt opløste Klæder, Koglestaven 
i Haand! 

Men skønnere lykkedes hun ham som Flora, den Blomster- 
strøende, Foraaret med sine svale duftende Gaver, den lette Gang, det 
aabne store Blik, og hele den nybaarne rige Sorgløshed. 

Demeter: det var hende i Ro, det modne hvilende Korn, bred, mo- 
derlig og skøn Vækstlighed, Sommerens bugnende Fylde. 

Og i en Minerva i overnaturlig Størrelse satte han et Monument 
for hendes klare, ranke, sunde Forstand. Leret eller Mejslen var 
aldrig af hans Hænder. 


I Kejrons Have, denne over enhver anden Verden hævede Ver- 
den, et hemmeligt lille Hellas, en græsk Ø, mellem Mure, fandt 
Norne-Gæst sine Myndlinge, naar han kom fiskende op ad Tiberen 
og lagde til med sit lille Enmandsfartøj ved Bredden udenfor det 
lykkelige Hus. 

Hvilken Forskel paa Tiberen ovenfor og nedenfor Rom! Her det 
rene Vand fra Bjergene, nedenfor Udfloddet af Roms Kloaker, Fi- 
sken grumset i Gællen, og man fik Barnelig født i Dølgsmaal op med 
Fiskekrogen. Rom en Verden som af al Magt beredte sin Undergang, 
men nye friske Strømme altid paa Vej til Ulvindens By! 

Og Norne-Gæst nikkede i sit vise Skæg; hvad han havde gjort sit 
til at lægge Spiren til i den lykkelige Have trøstede han sig til skulde 
blive Forbudet paa hvad senere Tider muligvis kunde fuldbringe: 
Skønhedsdyrkelsen og Følelsen, Antiken og de unge nordiske Folks 
Formæling. 

Kejron og Vedis blev ved Tiberen. Men Norne-Gæst kunde ikke 
tøve, naar de bad ham derom, han blev kun kort; og en Gang tog 
han Farvel for længere Tid, agtede sig paa en Rejse; de saa hans 
Ryg idet han langsomt dyppede Aaren og skred medstrøms ned ad 
Tiberen, Rom forbi og mod Havet. 
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DE almindeligste Ukrudt i Nordevropa er Fandens Mælkebøtten, 
Børnenes Blomst. En af de første varme Formiddage tidligt i 
Maj springer den ud i Massevis og paa en Gang, staar ildende gul 
og higer med hele sit runde tørstige Ansigt op imod Solen, den ene 
Familje ved Siden af den anden saa langt man kan se, som en Guld- 
skat der er strøet ud over Agrene. Siden naar Skoven er udsprungen 
og det er lyse Nætter og lange solede Dage, sætter Mælkebøtten Frø, 
de luftige Dunboller der staar som smaa Sfærer i Græsset, Nuets og 
Forgængelighedens flygtige Symboler, indtil de brister i Vinden og 
Fnuggene gaar paa Rejse ud i det Blaa. 

For hvem der bryder sig om at se det er denne aarligt genkom- 
mende Blomsterfest, som den nordiske Natur selv højtideligholder, 
til Minde om vore Forfædre, Menneskehedens frodige Barndom. 

Ved Tøbrudstid i Sverige og Norge, naar Solen begynder at funkle 
som nyfødt Ild over de hvide Skyer og blander sit Spejlbillede som 
tusind brudte Sole i al den smeltende Væde der styrter fra Fjeldenes 
Bryn, naar Sneen avler Vand med Solen og Vandet føder Lys, da 
er det de Gamlés Hjerte der svulmer i Naturen. De er os nær, de 
stærke Sværmere der har været døde i tusinde Aar, men som har 
ladt udødelige Frasagn efter sig om deres Vandringer, det Lavine- 
sind der fik dem til at bryde ud over Landegrænserne i hele Folk 
ad Gangen, det ene Slægtled efter det andet. Vore Forfædres ældste 
Historie, Folkevandringen, Vikingetiden, er dunkelt sammenblandet 
med Foraaret og vore egne tidligste Barndomserindringer, de første 
Blomster, det første blændende Udbrud af Foraarssolen, hvormed 
Verden begynder. 

Svælget i den nordiske Natur, Aarstidernes mægtige Leg med Til- 
værelsen, skabte de Gamles Instinkter. Hele deres Liv samlede sig 
om Foraaret, alle Aarets Omskiftelser bar hen dertil. Solhvervet gav 
Spiren til deres første Tilbedelse, der grunder sig i Taknemlighed. 
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Vinteren spærrer dem inde og hærder dem, Foraaret, den store Be- 
frier der aldrig svigter, løsner alle Kilder og lærer dem Tro. Mens de 
vokser som Mennesker, sætter de bundne ubevidste Kræfter, der op- 
rindelig skyldtes Aarstidernes Rytme, sig fast og bliver Træk i Ka- 
rakteren. Haabet der er knyttet til Solens Genkomst gør sig fri og 
bliver til en Naturkraft selv. Hvad der først kun er Sollængsel bliver 
hos Nordboen til Udve, Vandrelyst, og omsider ved indre Vækst til 
en Længsel, der er hinsides Tid og Rum og alle kendte Ting, en Idé. 
Den nordiske Sjæl er en mægtig Higen ud over sig selv. 

Men al Længsel, enhver Idé, stammer ned fra iboende Frugtbar- 
hed. Hvor der ingen Grøde er, udvikler selv Solen kun Hede. Det 
Folk, i hvis Sjæl Foraaret udvidede sig og blev til indre blom- 
strende Verden for sig, var ungt og svulmende af Friskhed, det 
nærede sig haardført af Modgang, Snevejr og raa Storme ligesom 
Mælkebøtten og bredte sig graadigt som den, selv hvor intet andet 
Ukrudt vilde slaa Rod; det var et Folk i sin Barndom, et Folk af 
Børn, saavel i overført som i bogstaveligste Forstand, For vore For- 
. fædre var som alle Vilde store Børn. Men selv de der levede hele 
deres Liv under Barndommens Tegn ældedes og maatte dø. Yngre 
er altid Ungdommen, det ny Kuld der vokser op og tager Forvent- 
ningen i Arv, Det ny Kuld, det er Foraaret, Tilværelsen begyndt for- 
fra, naar den forrige Slægt er bleven kold og hjemfalden til Vinte- 
ren. De Unge kommer som Solen, April om igen, Fugletrækket og de 
varme Nætter, og de kommer paa en Gang, efter Foraarsbebudernes 
Skik, rotter sig i en Fart sammen til en Generation og 'tager Lan- 
det med Storm. De skal sejre, for de har Levetiden for sig, og de 
er de fleste. 

Hver Gang en Folkevandringsbølge gaar ud fra Norden og sætter 
sig et Spor i Overleveringen er det saadant et Foraarskuld, et Over- 
skud af Ungdom der fuldbringer sin Skæbne. 

Og der var altid Overskud. Det var som om hvert Lune i det for- 
anderlige nordiske Vejr, hver Byge, hver Snestorm og hver drivende 
Sky blev til et menneskeligt Væsen. De søde Sommerdage hvor Var- 
men blæser ned, Tordenluften og det bølgende Korn, Høslæt og lyse 
Nætter, Efteraaret med vilde Bær og Skoven fuld af Nødder, det er 
klart at naar Mennesket har saa gode Dage er han ikke alene. Mid- 
vinterstid med bidende Frost og Solen næsten uddød er ingen usel- 
skabelig Tid heller, bare man er pakket vel ind i sine Skind med et 
Baal, der aldrig gaar ud, i Jordhytten, og forstaar at leve i Haabet. 
Længslen efter Sommeren i de lange sorte Nætter kan berøve Folk 
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Mælet, men et Barn mere bliver alligevel det levende Udtryk for 
hvad der ikke fandt Ord, et lille dæmrende og overalt afrundet Væ- 
sen som Solpletterne under Løvet i Skoven. Der kommer Børn af 
Uaar og Hungersnød, hvor magre Forældre holder sammen under 
Fasten og ser Rigdommen i et nyt Liv. En Oversvømmelse affolker 
hele Landskaber, men er der kun to til at drive omkring paa' Ris- 
taget af et Hus indtil de strander paa en Holm med Bær nok til 
Livets Ophold, da er de selvtredje inden Vandet falder, og fra dem 
kommer en ny Befolkning, et helt nyt Herred, til at nedstamme. Til 
Tider er det som om alle gode Livsbetingelser, Sol, Varme og Væde 
slaar sig sammen paa en Gang, og da finder der ligefremme Masse- 
fødsler Sted, et rent Tvillingaar, og samtidigt skal det ikke fejle at 
der kommer umaadelige Sværme af Storke til Landet, og at Frøerne 
yngler noget aldeles uhørt, ikke at tale om at det er Lemæn- og 
Oldenborreaar! 

Hytterne myldrer over af Børn naar saadan en almindelig Lande- 
plage har gæstet Herrederne. Hver Familje ligner en frisk Gren tæt 
besat med Knopper, en Pilegren om Foraaret; smaa Barnehoveder 
titter frem allevegne, som om det er selve den fortryllede Skov hvor 
Menneskelivet bliver til. 


Men de er meget virkelige, og Hjælpeløsheden i Moders Skød 
varer ikke længe. Hytterne kan ikke holde dem. Saa saare de bare 
kan stamme afsted i oprejst Stilling og er bleven udrustet for Til- 
værelsen med et lille Skind om Hofterne og et Par Rovdyrtænder i 
en Senetraad om Halsen til Værn mod Skovens Farer, slippes de ud. 
i det Fri, hvor de straks bliver optaget i den løsgaaende Flok der 
hører til Nabolaget. Her taber de hurtigt Hjemmepræget, man reg- 
ner med dem knap nok som Børn der hører til der eller der, men i 
al Almindelighed som Enkeltvæsener af Flokken, den man iøvrigt 
opfatter som en Krænkelse af Naturens Orden. Flokken, Børnene 
som Begreb, er et skrækkeligt Begreb. Kun Mødrene bærer over med 
dem, for de kan endnu skelne deres egne i Flokken, haler med den 
største Sikkerhed en ud af Hundrede, en ganske ukendelig Unge, 
som end ikke lyder nogetsomhelst Navn, men som naturligvis er 
yndig. Takket være Mødrene faar de Lov at leve. 

I øvrigt ser man sjældent noget til dem, de sværmer ud sammen 
fra Morgenstunden og kommer kun hjem enkeltvis nu og da for at 
kræve Mad og buldre op i Hytten, sjældnere og sjældnere, for efter- 


haanden som de vokser til opdager de at man kan leve af allehaande 
vildtvoksende Ting i Skoven, Æg og mindre Dyr, eller af hvad Stran- 
den giver, Muslinger og Fisk, som man snart lærer at fange og som 
det er en Nydelse mere at tilberede selv ved sit eget lille Baal saa 


langt fjernet fra menneskelige Boliger som muligt. Føden skænker. 


de ellers ikke mange Tanker, vel at mærke naar de har spist, Dagens 
Gerning er at suse op og ned ad Træerne i Skoven og flyde om paa 
alt hvad der vil bære paa Vandet. 

En yndet Adspredelse den lange uforgængelige Barnesommer igen- 
nem er bare at galoppere frem og tilbage i Landskabet, op og ned 
ad Bakker og Dale, i sluttet Flok og øve sig i Menneskehyl. Det er 
gerne mod Skumringen at denne Trang til at give sig Luft i sønder- 
reven og vildsom Tuden melder sig, den er saa fæl at den bringer 
selv Ulvene til Tavshed, og hjemme i Husene kryber det de Voksne 
ned ad Rygraden ved at lytte til deres Afkoms Nattemusik. Sagtens 
betød den at Flokken var i Færd med helt at rive sig løs fra de be- 
boede Steder og vænne sig til at blive ude om Nætterne, de skulde 
vel overvinde deres Skræk for Mørket ved at hyle i Flok. Men de 
blev selv mere ophidsede og ustyrlige deraf. 

At møde dem en Aften, naar de havde tudet sig gale, var en livs- 
farlig Sag, men det faldt naturligvis ikke voksne Folk ind at komme 
i Skoven efter Solnedgang. 

Undertiden forsvandt Flokken totalt fra sit Udrugningssted og 
leverede saa Kampe med andre Horder længere borte fra, som de 
var stødt paa i Skoven, eller indlod sig i fredeligt Samkvem med 
dem, hvoraf der fulgte at flere Flokke sluttede sig sammen; der 
kunde foregaa Ting i Vildmarken, som Forældrene dannede sig et 
undrende Skøn over af deres Afkoms mere eller mindre lemlæstede 
Kroppe, naar de en sjælden Gang viste sig i Hjemmet. Her havde 
man iøvrigt tilstrækkeligt at tænke paa med den nedre Ende af 
Kuldet, som stadig skød nye friske Skud. 

Inden man rigtig ved af det, eller det er et Forhold der tages i 
Arv fra den ene Slægt til den anden og altsaa en given Sag, er Lands- 
byen forsynet med en frit omstrejfende Horde af Unger i alle Aldre, 
lige fra smaa flinthaarde Hurtigløbere med fem-seks Somres Fregner 
imellem Haarrødderne til lange hæse Lømler, der vel egentlig skulde 
kaldes Voksne men som ingen har brudt sig om at tage ud af Flok- 
ken. 

Flokkene fra Landsbyerne smelter sammen med andre fra Op- 
landet, indtil Herredet har bragt en sand Hær af Mindreaarige paa 
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Benene, et nyt ungt Folk inden for det gamle og med stærk Tilbøje- 
lighed til at holde sig for sig selv. Forholdet til Landsbyerne er ikke 
det allerbedste, de Unge udviser en Kulde som ikke er til at tage fejl 
af mod de Gamle, som dog mente det saa godt i sin Tid da de lagde 
Grunden til dem. De udvikler sig snart til en aaben Fare for Sam- 
fundet, det vil sige de Ældre, og da Ingen kan skelne sine egne mere, 
opfattes Omstrejferne som rene Fremmede, Fjender af den bestaa- 
ende Sikkerhed hvorfra man kan vente sig det værste. 


Saa træder Flokken omsider ind i Mandbarhedens Krise. En ene- 
ste Sommer gør det, for dem der er lige gamle, og den Sommer for- 
nyer Verden sig for anden Gang for det nye Kuld. En vis Længsel 
efter Arnen melder sig, efter en fjern spæd Verden man næsten har 
glemt, da man var hjemme hos Moder. Bandens værste Bødler, efter 
hvis Fødder der ikke vokser Græs paa Jorden, begynder at overlade 
det groveste Krigerhaandværk til de mindre og falder selv i Smug 
tilbage til Ting der minder om da de var ganske smaa. Fugleunger 
tages i den hule Haand og beskyttes, lægges omhyggeligt i Reden 
igen efter at man hemmeligt har holdt dem mod Munden og følt 
hvor de er bløde; Kilden benyttes som Spejl af opløbne og tyknæsede 
Individer, som før kun kom der for at slubre Vand, da de var køn- 
nere; man gaar med lukkede Øjne mod Søndenvinden og lader den 
famle i Ansigtet og stryge sig paa Lemmerne, er ikke til at komme 
nær for Kildenhed i Legen; man begaar raa Ting og udsætter sig for 
Skændsel ved Kælenskab, vekselvis; man søger Ensomhed og kan 
dog ikke bære Livet alene — kort sagt Drengene er ved at blive 
Mænd og Pigerne Kvinder. 

Uhørte Ting høres fra Flokken. Dumpe Oprørstegn rygtes af for- 
skellig Art, skamløse Krav, Madlyst, Skraal om Frihed, som om 
disse Rasende uden saa meget som en Græstørv de kan kalde deres 
egen ikke var frie nok! Det kommer til grel Krænkelse af Ejendoms- 
retien, Legemsbeskadigelse og tilsidst hele samlede Overfald paa 
Landsbyerne. Saa er Maalet fuldt, de Unge maa væk, inden de bli- 
ver for stærke, ud af Herredet med dem! De gaar da ogsaa gerne 
godvilligt — bare de Gamle var kommen i Tanker om det noget 
førl 

Paa deres Vej mod Norden møder Trækfuglene Udvandrertoget, 
der søger den modsatte Vej, en Horde paa Hundreder der undervejs 
samler andre Bander op og bliver til Tusinder, unge Krigere til Hest 
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og til Fods, Kvinder, Børn og Husgeraad paa de lydeligt knirkende 

” Oksekærrer, Kvæget og hvad anden Arvepart man har undt dem, 
bag ved i en lang arbejdende Procession gennem Skoven. Hamme- 
ren er svungen over det fuglefri Selskab, den gamle Egetræsgud 
staar besprængt med friskt Blod hjemme i Lunden efter dem, og 
Offergoden tørrer med et lettet Suk den varme Nyretælle af sine 
Mundvige. 

Saa rejser de efter det forjættede Land og kommer, som vor Barn- 
dom, aldrig tilbage. 

Viben har set dem rejse, har siddet frysende paa sin Tue og skre- 
get, er fløjet op og tumlet ned igen, utrøstelig, saadan som Viben 
siden kaster sig over nordiske øde Egne hver Foraar og klager over 
Ungdommen der var, Ungdommen der er rejst. 


PAA SJÆLLAND 


IT et af Herrederne paa Sjælland gik Drengenes Udvandring for 
sig paa anden Maade hvorom her skal berettes. 

Herredet laa ud mod Øresund paa Østkysten, hvor der i Fortiden 
var mindre ryddet og bebygget end i Landskaberne omkring Ise- 
fjord. Skoven stod saa sammenhængende og tyk at Vildnisset dan- 
nede en naturlig ubestemt Grænse ind ad Landet til imod andre be- 
boede Strøg. I Udkanten af Skoven som gik helt ud til Stranden var 
der Lysninger med Landsbyer og store Gaarde, hvis Beboere holdt 
Kvæg paa Skoven og drev lidt Agerbrug. Langs Kysten laa Fisker- 
lejer, hvor Befolkningen var optaget af Silden i Sundet og den Han- 
del og Omsætning der fulgte dermed. Strandboerne stod i livligt 
Samkvem med Omverdenen, Skaaningerne lige overfor paa den an- 
den Side Sundet og Fremmede endnu længere borte, det var et gam- 
melt sejlende Foikefærd, som hurtigere kom i Berøring med nye 
Ting end de mere faste Folk inde i Landet. 

I Dalen der gaar fra Sundet op langs Aaen til nogle store Søer 
laa mange gamle Gaarde, og her, et Stykke oppe ad Aaen, havde 
Herredet sit Ting, her laa Gaardenes hellige Lund, Viet, og her 
boede Storbonden, som var Herredets Førstemand og forestod Of- 
ringerne. Bebyggelsen her var ældgammel, Bønderne holdt uforstyr- 
ret ved Gudsdyrkelsen og de hellige Fester, som gennem umindelige 
Tider var overleveret fra Fædrene. Der bestod en meget enkel og 
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ke ukrænkelig Pagt mellem Guderne og saa de gamle uafhængige Slæg- -H 
em, ter; Guderne gav Vejr og Vækst, og Bønderne, som ejede Jorden 
Bue: gennem deres personlige Velvilje, gjorde Gengæld med passende 
æsgud Ofringer af Kvæget og Afgrøden, ved særlige Lejligheder ogsaa et 
508 eller flere Mennesker. Guderne yndede meget Hestekød, og det var 
sne godt, for Bønderne elskede det saare, og da Guderne gerne nøjedes 
Barn med en Bolle af Blodet, blev Resten deres Part. Det forstaar sig at 
å kun de der hørte til Ætterne havde Lov at spise Hestekød. 
g skre- 
Viben De store Begivenheder, saadan hvad Kongerne tog sig for, var 
errover ikke kommen til Egnen endnu. Man levede Bondens Liv og fristede 
Søen i al Tarvelighed. Men man fulgte med i hvad der skete uden- 
for, og lagde en Handelsmand ind til Kysten med sit Skib, strøm- 
mede Alverden til, snarere for at høre de friske Tidender udefra, 
hvor noget skete, end for at handle. I de lange drøje Vinteraftener, 
naar Folk sad om det bragende Baal paa Gulvet, Kvinderne ved 
k deres Arbejde, og et Horn med Øl eller Mjød gaaende rundt mellem 
ing for Mændene, som kanske skrabede paa en Spydstage eller bødede et 
es Garn, var Fortælleren, den herlige Mand med Hukommelsens Gave, 
ortiden Midtpunktet i Forsamlingen, særlig hvis han var en Omvandrer med 
ng Ise- nye Kunster og den lidt fremmede Klang i Tungemaalet, der er som 
et dan- sød Trolddom i Hjemmeføddingens Øre. Saa lød Sagnhistorierne og 
idre be- de forunderligt stærke Kvad, der kunde faa en Mand til at blive 
den var som ude af sig selv, om Konger og Kæmper og fjerne Riger, Rolf i 
'e holdt Krake, Sigurd Faavnesbane, indtil Baalet syntes at fylde hele Stuen É 
— og der sprang blændende Skikkelser fra Ilden op i Røgen under i 
SØ Taget. 
i livligt Yderst i Kredsen af de Lyttende, hvor Baalet lige kunde naa at 
den an- belyse deres vilde Træk, rugede da Drengene. De hang ved Fortælle- 
Pt gam- rens Mund, saa at Ansigtet dem selv uafvidende gik paa dem og som 
fedenye i et Spejl gengav alt hvad de hørte, de turde næsten ikke glippe med 
Øjnene af Frygt for at miste noget. Ildens Verden var over dem, de 
bre Søer gyste saa det ligefrem knitrede dem ud af Haaret. Vindens Stød i 
1, havde Røghullet over deres Hoved var et Pust af Vidunderhesten, de netop 
og her hørte om, der rendte gennem Luften. 
stod Of- Det var paa Regner Lodbrogs Tid. Og naar Fortælleren kom til 
aforstyr- ham, skiftede Drengene Stilling, drog et Suk og hang som forstenede 
FE ved hvad de nu skulde høre. Ildskæret stod i deres stive Øjne, Næse- 
enkel og 


borene videde sig ud, og sammen med Duften fra Mjødhornet, der 
Den lange Rejse see | 


498 SKIBET 


var som en Skærsommerdag fuld af Blomster og Bier, Lugten af det 
brændende Ved, der var Skoven selv, Skoven naar Solen bager Har- 
piks ud af de grønne Træer — sammen med Ilden og Skoven og 
Sommeren, der skønt fjern var i deres Næsebor, inddrak de For- 
tællingerne om Kongen, den uforlignelige Søfarer og Helt. 

Ogsaa de Gamle hørte med Forkærlighed om Kong Regner, alt om 
ham var Virkelighed, tilmed fra ens egen Tid og fra Kredse man 
kendte, skønt Æventyrets Glans svævede derover. Man vidste ikke 
hvad der var mest spændende, Kongens Navnkundighed og glim- 
rende Krigerfærd i fremmede Lande, hans personlige sjældne Fær- 
digheder, eller Kongens mange berømte Elskovshandler. Alene paa 
Sjælland havde han, sagde man, lige saa mange Børn som der var 
Nætter i Aaret! De unge Karle led godt at høre om Kong Regners 
Kvindekærhed, mens de knækkede Nødder sammen med Pigerne ved 
Ilden, og fandt man to Kærner der laa i samme Nød, hed det sig 
straks: skal det være dig og mig! Ølbollen gik hurtigere rundt, Mand- 
folkene blev saa tørstige, og Kvinderne sad med nedslagne Øjne og 
fik en Masse spundet, naar Talen var om de utallige Piger Regner 
Lodborg havde bedaaret. 

De fleste Voksne havde set Kongen en Gang for nogle Aar siden 
da han havde været paa Gæsteri i Herredet, og det var en Oplevelse 
der aldrig kunde glemmes. Selv i Trællenes underjordiske Hytter 
pippede man op om Kong Regner, og et Skær af at have badet sig 
i hans Skønhed sad tilbage paa de grimede Ansigter. 


Men paa Drengene virkede Regner Lodborgs Ry mere end som 
blotte Frasagn, det smittede, gik dem i Blodet. De vilde ogsaa være 
Helte. De vilde ikke være andet, og de forsømte ikke noget for at 
lære hvad de vidste der hørte til. 

Det gjaldt om at hærde sig. De forsøgte at hugge Øjenbrynene af 
hinanden med deres Træsværd og kom fra Mandeprøven med bræk- 
kede Næser uden at fortrække en Mine, Den eneste Synd var at være 
bange, og det var snarere en Ulykke, den var sjælden mellem Dren- 
gene; alt andet tilstødte dem, kun ikke den blege Sindsstemning hvor 
man lader være, den kendte de ikke. Flokken var bleven udvalgt 
gennem halsbrækkende Vovestykker, som kun de Duelige slap fra. 
De havde en Leg hvor det gjaldt om at entre gennem Skoven fra 
Træ til Træ uden nogensinde at røre Jorden; kom man til det var 
man færdig og kunde gaa hjem til sin Landsby som en Udstødt af 
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de Udstødte. Loven imellem dem var om man kunde følge den 
Forreste. 

Efterhaanden som de blev større blev Mandeprøverne livsfarligere, 
tilsidst blev Legen mere skrækkelig end om det havde været Alvor. 
En Sommer hængte Drengene sig raskvæk for at vise at de turde 
og for at ,lære at dø", det blev til en ren Smitte hvor man klyngede 
sig op for et godt Ord. En hel Del omkom ved denne gale Øvelse, 
som kun Drenge kunde finde paa. De der døde havde jo ingen Gavn 
af den haarde Skole de gik igennem, men saa langt frem tænkte de 
ikke naar de tog Strikken om Halsen. For de efterlevende derimod 
blev Legen af en meget farlig Betydning, den øvede dem i sorgløs 
Foragt for Menneskeliv. Antallet af dem havde aldrig haft noget at 
sige, det var tværtimod deres Brøde, som de altid hørte om, at de 
var for mange. Og dette med at dø — ja det kunde de jo nu. Det 
var altsaa Blodet der kom, og Saa blev man kold og kunde ikke faa 
Vejret. Nogle lo underligt og gyste, som om de blev kildet, andre 
sparkede bare lidt, det var ikke svært. 

For Resten havde Drengene ingen Forestilling om Døden som en 
Afslutning af Tilværelsen med det samme; de af Kammeraterne der 
omkom blev jo ikke saadan helt bort med det samme, de eksisterede 
som Lig endnu en Tid lang, selv om de undergik en uhyggelig For- 
andring. Endogsaa naar kun Knoglerne var tilbage var Og blev det 
dog stadig vor Ven, og havde man haft ham særlig kær fik hans 
Hovedskal en Plads i Kredsen og blev slæbt med, naar Flokken 
havde Ting for som man syntes Thorald eller Uffe, eller hvad den 
døde Broder hed, burde have en Part i. 

At de gamle rolige Hedninger hjemme paa Gaardene gjorde Ham- 
merens Tegn for sig, naar de en sjælden Gang fik et Indblik i Skov- 
drengenes Færd, kan man forstaa. Denne sorgløse Omgang med 
Menneskeliv huede dem ikke. 

Til Drengenes krigerske Øvelser kom Hungeren, 08 den var en 
hyppig Gæst paa Egnen, hvad enten Kornet slog fejl eller man havde 
Uheld med Kvæget. De var sultne, ogsaa uden Hungersnød, og de 
spiste hvad de saa. 

Flokken havde næsten udviklet sig til en Fare for hele Herredet. 
Mange af dem var ikke en Gang Børn mere men lange udvoksne 
Karle uden Spor af Tilbøjelighed til at slutte sig til de Voksne paa 
Bopladserne; der var rene Kæmper imellem dem, med Oksekræfter 


og Sjæle som Lærker, dovne, livsglade og fortrolige med Døden. 
82» 


Der var iøvrigt ikke lutter Drenge i Flokken men ogsaa Piger, 
ikke faa haardføre Væsner som havde fundet Naade for Drengenes 
Øjne og udholdt Prøvelserne imellem dem. De trivedes i Skoven, 
voksede forbavsende hurtigt ud af den Stump Barneskørt de var 
stolpret hjemmefra i som smaa, de groede som Havrestraa derude 
i det Fri, Skørtet sad tilsidst tilbage midt paa Livet af dem som 
Resterne af et Svøb, hvoraf de var skudt ud til begge Ender med 
lange vejrbidte og lodne Lemmer. Paa en Sommer sprang de ud som 
Kvinder, blev langsomme i Gangen og fik gaadefulde ensomme Øjne. 

Alting blev nu i det hele anderledes, Pigerne som før kun havde 
været taalt under Forudsætning af at der ingen Forskel var, blev 
med Flid hævet over enhver Lighed for alle. De som før havde ud- 
gjort Bagtroppen og som havde maattet bene omkring for at finde 
Drengene, hvis de vilde være med, behøvede nu kun at sidde lige 
ned for at faa Selskab og blive Midtpunktet deri, Drengene skulde 
nok finde dem, de tonede frem i Snesevis og indyndede sig ved Tap- 
perhed og Gaver; Bikager, Fugleæg og skønne Ting ophobede sig i 
Pigernes Skød, og de ædle Drenge fremviste som ved et pludseligt 

” Gennembrud nye og blændende Farver i deres Væsen, De var saa 
fine i Stemmen at man skulde tro det var Fugle der sang — med 
mindre Sidemanden bejlede dem for stærkt, for saa brød de ud i et 
meget lidt nattergalelignende Brøl, med et øjeblikkeligt hvirvlende 
Slagsmaal til Følge, hvorunder den nysudsprungne Mø sad tilfreds 
og værdig med Benene under sig i Græsset, fortærende sin Honning, 
og saa til. Det kunde hænde at en af de Kæmpende blev liggende 
paa Slagmarken med brækket Ryg, mens Selskabet trak et andet 
Sted hen i Skoven, hvor det behagede Pigen at sætte sig og være 
Tilskuer til en hel Sværm af Drenges Falbelader for hendes Skyld. 
Man styrtede sig ned fra Træer og dykkede til Havsens Bund for 
hendes Skyld. Man udholdt langsomme umenneskelige Pinsler for at 
stille med de skønneste Tatoveringer foran hendes Pigeøjne og skra- 
bede dem ud igen med Grus, hvis de ikke lod til at behage. Genstan- 
den for al denne Udmærkelse gik rundt i en stille Ro og voksede som 
Kvinde, forstod inderst inde ikke sit Værd, men fattede sin Betyd- 
ning, siden Alverden kappedes til Døde for hendes Skyld. Skæbnen 
modnedes af sig selv for hende, mens hun saa til; en af de store 
Drenge gik omsider saa længe og saa vedholdende i Spidsen med 
Gaver og Slagsmaal, Dødsforagt og alle Ting, at de andre ikke turde 
nærme sig Pigen mere for ham. Saa var det de to. 

Ikke saadan at forstaa at alle Pigerne var Skønheder; for de flestes 
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Vedkommende var Kønnet alt hvad de havde. Men ingen var helt 
uden Ynde heller. En havde et pragtfuldt Haar, en anden dejlige 
Tænder, en tredje de smukkeste Ben og ellers ingen Ting, og der var 
dem der savnede alle disse Fortrin men til Gengæld havde et sødt 
Øjenpar hvori al Jorderigs Lyksalighed laa gemt. Hvordan det saa 
var, den Sommer de begyndte at blive tunge som om deres Hjerte 
var en Skaal de frygtede skulde flyde over, var der altid nogen som 
vilde leve og dø for netop det ene skønne Træk de havde. Og var 
der en som slet ingen Gaver havde faaet af Naturen, ingen Mund, 
ingen Haar, ikke en Gang et Par anselige Stolper, kun til at støde 
sig paa baade for og bag, med fattige Øjne fregnet til Tænderne, 
alle Burrens, Brændeneldens og Skræppens triste Yndigheder sam- 
lede under et, ja saa fandtes der alligevel en som vilde gaa med 
hende naar hun fik sin Sommer, en der for Skams Skyld bankede 
hende blot for at være hende nær men som hemmeligt med hele sin 
Sjæl afhang af Staklens hede 'Taknemlighed. 


Men saa er det det hænder at en eneste Pige i Skoven har alle, 
alle Skønhedens Gaver paa en Gang samlede i sin Person! Paa hende 
har Naturen, som giver alt til den der har, ødslet ethvert Fortrin paa 
Legeme og Sjæl ligesom i et Tilløb til det rene Menneske, det der 
ellers kun er nedlagt i et Folks Drømme. 

En saadan Pige voksede op i Flokken. De kaldte hende Gevn. Hun 
havde baade smukt Haar og en dejlig Mund, Tænder som Kildevand 
og et Ansigt som vilde Roser, hun havde lange trinde Lemmer, saa 
lydefri og friske som unge Pileskud, der er vokset op i et Stykke paa 
en eneste Sommer; al Jorderigs Lyksalighed laa gemt i hendes dug- 
gede Øjne, og hun bevægede sig som om hendes Hjerte var en Skaal 
fyldt til Randen af Livets Under. Ingen var Saa god, saa stille og saa 
glad som hun. Mens Forholdet mellem Drengene 08 de andre Piger, 
selv de frommeste, bevarede en vis undertrykt Stemning af Rov, hvor 
alt var tilladt, som ellers ikke gjaldt indenfor hvert Køn for sig, 
Overrumpling, enhver Art af Svig, følte alle at Gevn var hævet over 
denne Form for Omgang, hun var saa ufattelig ærlig og fri at Ingen 
fandt Hjertelag til at vise sig troløs imod hende. Der var ikke Skygge 
af Krig i hendes Væsen, men hun var stærk som en ung Ko, og vilde 
nogen flytte hende mod hendes Vilje blev hun bare jo længere jo 
stridere at drages med, holdt ikke op at le men slog tilsidst saa 
haardt med de runde Hænder at man ikke kunde være det bekendt; 
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og slap man hende nu ikke blev hun vred, fik pludselig hede Øjne 
og brølte stygt, og da var der ingen menneskelig Magt der kunde 
holde hende mere. Hun var ikke at brydes med som med et Mand- 
folk, der naturligvis kunde have flere Kræfter men som udtømte dem 
og enten stod sig eller gav fortabt, hun gav ikke fortabt og blev ikke 
træt, de sejge Lemmer blev ved at være lige sejge, og jo haardere 
man tog fat paa hende, des stivere blev hun. Hun blev jo længere 
jo vildere i Modgang; men naar Striden var forbi smilede hun straks 
og bar ikke Nag et Øjeblik, hun kunde ikke gøre for det, det var 
ligesom en anden Natur hun havde der satte sig op imod haard Be- 
handling. Med Magt var der ingen Ting at stille op med Gevn. 

Hvordan skulde hun da vindes? Kun faa vovede i det hele taget 
at hæve deres Øjne saa højt som til hende, de fleste lammede hun 
alene ved Styrken af den Følelse hun vakte til Live hos dem. Gevns 
Dejlighed beskyttede hende som en usynlig uoverstigelig Grænse. Der 
stod en Sødme i Luften omkring hende af hendes unge Frodighed, 
hun duftede som Grønsværet i Solskin, naar det har regnet, en fin 
Varme udgik fra hendes Hud, en Varme der var hende egen og den 
mest nærende i Verden; enhver der kom hende blot paa saa nært 
Hold at han sporede den blev stille, kunde ikke røre sig med den 
Rigdom han fik i Sjælen. 

Den Sommer Gevn sprang ud som Kvinde blev de store Drenge 
Mænd. De fleste af deres sædvanlige blændende Kunster naar de bej- 
lede gik af Brug, kun de daarligste uden Blik for Gevns Væsen satte 
Livet ind paa forfængelige Kraftprøver for hendes Skyld; der vilde 
mere til, en ny Form for Liv, Udmærkelser som Ingen endnu havde 
drømt om. Naturligvis, Kampen stod først mellem de største og mo- 
digste, blot for Adgangen til hendes Selskab, og det var en Kamp 
uden Naade eller Hensyn, til den var afgjort, Gevn fik kun de stær- 
keste at se. Mellem dem udspilledes der igen en Tilværelseskamp der 
kaldte alle Sjælens fineste Kræfter frem. Hun var Maalet, der hær- 
dede Viljerne til det yderste. Alle efterstræbte hende, hver paa sin 
Maade og af al Formue, aldrig havde der været saadan Spænding 
i Flokken, færre og færre blev de der holdt sig oppe, og tilsidst var 
der to som endnu aldrig havde været besejret af Nogen eller Noget. 
Mellem dem stod det sidste afgørende Slag, en stor Begivenhed i 
Stammen, som endte med at den ene af dem erklærede sig for over- 
vunden. Sejrherre blev en Dreng som i Lighed med Gevn havde alle 
de Egenskaber samlede paa en Gang der var spredte hos andre; han 
blev. ene tilbage af dem alle. Han hed Germund. 
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Det blev saa Gevn og ham. 

Efter Kampen blev Germund Flokkens erklærede Anfører. Og han 
forstod at give den almindelige Lovløshed Retning. Under hans Le- 
delse begyndte de Unge i Skoven at samle sig til et Folk i Fol- 
ket. Barnetilværelsen for deres Vedkommende var endt, noget nyt 
maatte ske, 


Om Germund er der iøvrigt at fortælle at han stammede fra en 
af Gaardene men havde glemt sit Ophav. Saa langt tilbage han 
kunde huske havde han levet i det Fri, havde gennemgaaet alle Gra- 
derne i Drengeflokken, udsat sig for og overlevet enhver Art af Død. 
Han var den hensynsløseste og havde det hurtigste Hoved af alle sine 
Jævnaldrende. At han i det hele taget endnu levede med alle Barn- 
dommens Farer bag sig, hvor han aldrig en eneste Gang naar noget 
kunde voves havde ladet det ugjort, skyldtes hans enestaaende 
Lykke. Heldet fulgte ham og som det syntes ham alene med en for- 
underlig Vedholdenhed. Hængte han sig brast Grenen, og holdt Gre- 
nen gik Strikken i Stykker; Døden vilde ikke have ham ved Hæng- 
ning. Faldt han ned fra Toppen af et Træ, slog han en Uven ihjel, 
som stod nedenunder og glædede sig til hans Fald, og kom selv 
uskadt derfra. Gik han lige i Gabet paa en Bjørn, haabløst fortabt, 
saa skulde det nok vise sig at være et ældgammelt Dyr med udfaldne 
Tænder der tyggede forgæves paa Mennesket og klemte ham med de 
bruskede Gummer, til Germund skruplo over at blive kildet saa for- 
bandet; heller ikke Bjørnen skulde være hans Bane. Sundet vilde 
ikke have ham, han var kuldsejlet og tilsyneladende druknet mangen 
god Gang, og hver Gang havde Søen givet ham op igen. Faldgru- 
berne i Skoven som andre spiddede sig i, vilde Dyr, Hængedynd, 
Hugormebid, Vaadeskud, den første Vinteris som hvert Aar tog sit 
Offer, alt havde han fristet og var kommen derfra, erfaren som 
Ingen og med mangt et Ar men urystet, stadig lige dumdristig og 
levende, parat til at gøre alt om igen og mere til. 

Hvad Germund havde fremfor andre var hans utrolige Hurtighed. 
Det var som om han kunde gøre sig usynlig, man kunde ikke se 
ham, naar han gik i Gang med noget, saa lynende hurtig var han i 
sine Bevægelser. Der blev ligesom en blændende Taage hvori ikke 
et men hundrede Lyn lynede ovenpaa hinanden, naar han begyndte 
at slaa. Han vejede ikke Knytnæven først, spaaede ikke Modparten 
en lang Ulykke men vendte allerede Ryggen til fuldbragt Gerning, 
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endnu inden Nogen syntes der var begyndt. Betænke sig, han havde 
betænkt sig, var allerede færdig! Beslutsomheden laa i ham som et 
altid rede Lynnedslag; det var denne fødte Hurtighed der hver Time 
paa Dagen fik ham til at udæske Døden, men det var ogsaa den der 
var Aarsag til hans Lykke. Man forsøgte at lære ham Hurtigheden 
af, var saa rap at man kom for tidligt, og igen var det Germund der 
triumferede! Han var beundret af alle og meget frygtet. 


Der stod en Eg i Skoven, et vældigt Træ med vidtudbredte Grene, 
fra gammel Tid et Samlingssted for Flokken, som brugte at holde 
Raad her om Dagen og sove oppe i Træet om Natten. Det havde saa 
mange magelige Kroge, forstod at runde en Gren saa godt, lige til 
at putte sig til Rede i. Her var et Kvidder af Fugle og af vilde Børn 
som vaagnede med Solen, hele Træet skælvede ud i de yderste Kviste, 
som om det lo, af det skjulte Liv der rørte sig i dets Krone. Men 
efter at Germund havde slaaet alle af Marken boede han og Gevn 
der alene. 

En Dag kom Germund til at fatte hvor Træet var ham kært, han 
saa pludselig den store Eg fra Rod til Top som et mærkeligt skønt 
Væsen han aldrig havde haft Øje for før, det faldt paa hans Hjerte 
at saa inderlig godt et Træ som dette gaves der ikke, det stod der 
og levede paa sin Maade, med ligesom den samme smukke Luft om 
sig som den der omgav Gevn. 

Træet stod i en Lysning paa et højt Sted i Skoven, hvorfra man 
kunde se vidt og bredt ned til Sundet og langt ind i Sverige. Hvor 
ofte havde Germund ikke fra en af de højeste Grene i Egens Top 
nydt et gyngende og luftigt Udsyn over den vide Verden og holdt 
Øje med en eller anden hemmelighedsfuld Skude der for alle Aarer 
kravlede op mod Modvinden gennem Sundet. 

Han kendte de kuplede Skovbryn der sluttede Lysningen inde og 
aabnede sig med skyggefulde Porte, hvori høje forgrenede Bøge teg- 
nede sig som Støtter og en Hjort med langtsomt vuggende Gevir nu 
og da viste sig, han kendte det, havde aldrig kendt andet, og dog 
kom det ham ved paa en anden Maade nu end før. En Glente over 
hans Hoved, Sundet derude der skred blaat afsted og tonede ind 
under Taagen, som skjulte Skaane, Pindsvinet der trissede i Græsset, 
det var altsammen bleven en Verden ikke uden for ham men i hans 
Hjerte. 

Det var Gevn der var gaaet over i alle levende og livløse Ting, han 
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følte uden at forstaa det, at Skoven, Himlen og Sundet var hende, 
Jorden havde hendes Venlighed, selv i Blomster og Straa var der 
noget godt, en stille Sjæl som havde laant sin Godhed fra hende. 


Isen en Gang veg en lang uhyggelig Vinter. Der var Lys i Luf- 
ten igen, man opdagede Ting inde i Husene som simpelthen ikke 
havde kunnet ses i Maaneder. Halvaargammelt Smuds i Ansigtets 
Kroge faldt i Øjnene, man opdagede at Haaret var bleven langt og 
sad i en fast Masse af Fedt fra Dyrehuderne og Ler som var drysset 
ned fra de klinede Vægge; først nu da Lyset kom igen begreb man 
hvor Vinteren havde været lang og hvor tilredt man var bleven. 

Solen var højt oppe og begyndte at give Varme. De Allerældste 
kravlede ud fra Hytterne, hvor de havde siddet sig krumme i Røg og 
Tagdryp, og forsøgte at stinde Haserne, vendte de udslukte sod- 
randede Øjne mod Solen. Aa ja, han var da kommen igen deroppe, 
varmede endnu en Gang gamle Øjne, som Vinteren havde gjort 
blinde. Rundt om harkede og snuste det forsigtigt ude søndenfor 
Hytterne, Bedstefader der tøer op og staar afmægtig og græder op til 
ham den Genkommende og Evige deroppe. 

Foraar! 


En af de første Dage efter at Isen var gaaet af Sundet var det 
saa at Drengene forsvandt, sporløst og alle som en. De var som blæst 
væk, der blev saa underlig stille efter dem overalt. I Stedet for hørtes 
Viben. Man vidste ikke om man var glad for Drengenes Forsvinden, 
eller om man allerede savnede dem. 

Med Germund i Spidsen havde de imidlertid sikret sig Forudsæt- 
ningen for Virkeliggørelsen af deres Planer, et Langskib, der laa i 
Aaen udenfor Godens Gaard. Det var et gammelt forhenværende 
Havskib, som saalænge Drengene kunde huske havde ligget fortøjet 
i Aaen, slimet til i Vandgangen med Grønske og bleget af Vejret. 
Skjult under Tofter og Tov laa Aarer og andre Grejer, som Dren- 
gene efterhaanden havde smuglet ombord; Skibet havde i al Hem- 
melighed beskæftiget dem hele Vinteren. 

En mørk Aften begav de sig ombord, og inden Midnat befandt de 
sig under Hven. Her gjorde de Landgang og røvede et Par Faar og 
et nyfødt Lam fra et Udhus, og derpaa roede de med alle Aarer 
nordud af Sundet mod aabent Hav. 
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Daggryet traf dem ude i Kattegat, hvor Skibet begyndte at hæve 
sig i Bølgerne og rulle paa en Maade der slet ikke svarede til Dren- 
genes Forestillinger om heltemæssig Sejlads. Den gamle gistne Skude 
aabnede sig i Søen og drak Vand som en Sivsko, saa det halve Mand- 
skab maatte forlade Aarerne for at øse, de unge Vikinger var søsyge 
og ikke fri for at ryste over at være saa langt ude til Havs, en Tid 
lang opløste al Orden sig, Fartøjet snurrede rundt om sig selv, fordi 
der kun blev roet i den ene Side, eller krængede voldsomt over, idet 
alle paa én Gang styrtede til Rælingen. Uenighed opstod, nogle vilde 
vende om og hjem, det kom til Mundhuggeri og uværdige Optrin 
— indtil Germund omsider med Rorpinden i Haanden gik fra Bænk 
til Bænk og tærskede Kammeraterne til Besindelse. 

Germund saa Umuligheden af at holde Skuden, men de maatte i 
alt Fald prøve at naa Land et Sted. Han indstillede Roningen, lod 
Skuden drive og tog saa mange som behøvedes til Hjælp til at faa 
Masten sat op, mens hele Resten af Mandskabet blev sat til at øse. 
Noget ordentligt Sejl havde de ikke, kun et gammelt flettet Bastsejl, 
der havde hørt til et meget mindre Skib, men de fik det hejst, og 
Germund lod nu staa til med Vinden agterind. Den førte dem de 
vidste ikke hvorhen men dog af Stedet. Ikke tilbage til Sjælland, hvis 
Nordkyst sank mere og mere i det Fjerne, snarere vilde de lande et 
Sted i Jylland, dersom Skuden holdt saalænge. Efter at der var ble- 
ven sat saa mange til at øse drev den øjeblikkelige Fare for at synke 
over, skønt Skibet var halvfuldt af Vand, men det gjorde Fart, og 
man begyndte at trække Vejret lidt og komme til sig selv. 

Det var en kold sigtbar Dag med nøgen Sø, Aprilsolen spillede 
mellem Skyerne paa det dryppende Sejl, rundt om gik Bølgerne i 
en lang Galop, alle samme Vej, og den bidende Vind skyndede paa. 
Lange Flokke af Ænder stod op foran Skibet, saa nær at man kunde 
høre Vingebasket af de sidste der lettede, Maagerne hang hvide som 
Ild i en Straale af Solen, der kom skraa ned fra Skyen, Regnbuen 
tegnede sig i Sprøjtet fra Boven, salt og frisk og aaben laa Verden 
under foraarssval Himmel. 

Men den store frie Sorgløshed der hører til naar Helte er paa Ha- 
vet, og som de alle havde baaret en kraftig Spire til i deres Hjerte, 
var nok bleven hjemme paa Sjælland. I Stedet for at flyve som paa 
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Vinger henover Bølgen til fjerne Erobringer stod man i iskoldt Sø- 
vand til midt paa Livet og lod Spandene gaa, øsede en Verden af 
Vand ud af det gamle lække Trug, som drak ligesaa meget ind igen; 
ingen Søvn den foregaaende Nat, ingen Tid til at spise, og kun me- 
get ringe Haab om at opleve den næstkommende Halvtime — det 
var altsaa Søen! 

Alle deres Ejendele, som de med Anvendelse af en hel Vinters For- 
synlighed havde faaet anbragt i Skibet flød omkring indenbords, 
kom med i Spandene og blev øst i Søen, de øste alt hvad der hed 
Regner Lodbrog og Heltes Liv paa Havet overbord, øste deres Ind- 
vendige i Søen og var gerne fulgt med selv, væk fra denne gyngende 
Si og ned paa Bunden, hvor man kunde ligge i Ro, hvis ikke Ger- 
mund havde holdt dem i Aande, viljeløse som de var, ved uafbrudt 
at give Hals og lange til dem oven i Hovedet med en Aare. 

Skønt Stillingen var haabløs stod det ikke skrevet at Kattegat 
skulde blive deres Grav, de havde Germund ombord, og ved hans 
Liv var der Held, han skulde aabenbart spares til en grusommere 
Død. Op ad Dagen fik de en Sejler i Sigte, et stort Skib med blaa- 
og hvidstribet Sejl der dukkede op bagved dem og som med den 
overlegne Fart det gjorde meget snart vilde indhente dem. 


De var fr.lst! Bevægelsen var saa stor at de fortabte Søhaner slap 
Øsekarrene ud af de valne Hænder og begyndte at hikke, et Kor af 
brudte Stemmer rejste sig fra den synkende Skude, der allerede laa 
næsten i Flugt med Bølgerne, vinkende Hænder strakte sig ud mod 
Befrieren ... 

Men Germunds gennemtrængende Stemme vakte dem af deres 
Glæde. Germund der ligesaavel som de andre havde maattet se alt 
hvad han havde troet paa øst i Havet, og han havde den haardeste 
Tro af dem alle, var efterhaanden bleven fuldkommen rasende og 
vægrede sig ved en saadan Ende paa Drømmen som at de skulde 
fiskes op af en anden Sejler. Endnu ikke — nej nu var Lejligheden 
der hvor de skulde lægge til Strid! Hvad var de paa Søen for? Det 
Skib tager vi! Alle Mand i Vaaben! 

Og en saadan Magt havde han over dem at han fik vendt deres 
Sind endnu en Gang, saa at ogsaa denne Galskab blev besluttet, de 
blev virkelig enige om at tage Skibet! 


Det var en stor slankbygget Skude der med en hvid Sø ilende 
foran Boven i Medbøren kom brusende ned over dem, let dyppende 
fra Side til Side, allerede saa nær at Kølens skummende Gang i Bøl- 
gen kunde høres. Af det lyse Træ der skinnede, igennem Tjæren 
kunde man se at det var et nybygget Skib, Hvor heldigt, det var just 
et nyt Skib de trængte til! Masten, en ganske frisk afbarket Gran 
skinnede som Guld, den vældige Raa var flunkeny, og Sejlet saa ud 
som det spændte sig i Vinden for første Gang. Nu viste der sig en 
Række Hoveder over Rælingen paa begge Sider af Forstavnen, spidse 
blankskurede Jærnhuer med en Torn ned over Næsen, Skjolde og 
Spær kom til Syne — aha, et Kampskib heldigvis — klar til at 
entre! 

Resten foregik i den Taage som store Begivenheder plejer at hylle 
sig i. I det rette Nu drejede Germund sin Stævn ind mod det frem- 
mede Skib, slap Rorpinden og klatrede med Hærskrig op i Masten 
fulgt af sine Mænd, der med Knive i Tænderne tudede ilde, og idet 
Skibene tørnede sammen kastede de sig fra Tovværket alle som en 
lige ned paa Fjendens Skib! Omtrent i samme Øjeblik sank deres 
'eget, som havde faaet Stævnen rendt ind ved Sammenstødet. 

Hvad der nu paafulgte var et Vidnesbyrd om at Kæmpers Mun- 
terhed dog ikke var ganske uddød paa Havet, Germund og hans 
Følge var sprungen lige ned i Hovedet paa Vikingeskibets Besæt- 
ning, som med en umaadelig Latter tog imod dem, i bogstaveligste 
Forstand med aabne Arme! I Stedet for med Spyd og skarpe Sværd 
opfangede man dem paa Skjolde, for at de ikke skulde støde sig, og 
lod til at være henrykte over at se dem, forsaavidt man kunde staa 
for Latter, Det var lutter svære røde Karle der var ombord paa Ski- 
bet, i et forfærdelig godt Humør allesammen, de unge Sørøveres 
Kamp var snart forbi, kvalt i Omfavnelser og Skoggerlatter. Saadan 
endte deres første Togt. 


Siden da de var kommen nogenlunde til deres Sansers Brug igen 
og saa sig om paa det dejlige Skib, som om de var døde og staaet 
op hos Ægir, kom en stor haaret Mand gaaende fra Løftingen ned 
imod dem, og det slog dem straks det maatte være Regner Lodbrog, 
saa mægtig og æventyrlig saa han ud. 

Han var af en uhyre Bredde, med en Krop som en Egebul og 
knudrede Lemmer i Forhold dertil, og dette Kødbjerg var befæstet 
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fra øverst til nederst med sammenkædede Jernringe, Jern mødtes 
med Jern overalt paa hans Krop, han var behængt med skærende 
og stikkende Mordredskaber af enhver Art; i den ene blaalige Lab 
holdt han en lang bredbladet Bil af det største tænkelige Nummer og 
i den anden et jernbeslaaet Spyd med Horn og Modhager, paa Ho- 
vedet havde han en smedet og nittet Jernkedel der kronedes af 
et Vildsvinehoved i drevet Kobber, og alt Jernet paa ham bar friske 
Rustspor af Saltvandet, ganske samme yppige røde Farve som Kæm- 
pens Haar og Skæg, der brusede ud under Hjælmen, og den røde 
stride Pels der dækkede de vældige Haandled. Huden i Ansigtet og 
paa Hænderne var blakket af Fregner saa store som graa Ærter, han 
var tatoveret med en Havfrue paa hver Kind og lignede en Mand 
af Jern og Rust og det blaa Hav over det hele. Skønt det skulde 
synes umuligt at noget Vaaben bed paa ham bar han til Overflod 
som Amulet en svær Møllesten paa Bringen hængt op i Jernkæder 
og med Kværnhullet lige over Hjertet som en Udfordring til Alver- 
den om at betragte ham som Skive. Ryggen derimod, der frembød 
et uhyre Maal men som ingen Fjende naturligvis vilde faa at se, var 
forholdsvis svagt befæstet. Under Rustningen var han indhyllet i 
vaade duftende Faareskind, og Fødderne stak i et Par mægtige groft 
udhulede Træsko foret med Halm, nogen Hurtigløber var han jo 
ikke, Da han aabnede Munden stod der et Drøn af hans Bryst saa 
alt i Nærheden dirrede derved, hans Stemme, der dampede, var som 
Uroksens, og hans Blik kunde faa Fuglene til at falde daanet ned 
fra Himlen. 

Drengene slog Øjnene ned, mens han drønede, han var ikke naa- 
dig. Men det endte da med at han i en brølende Tone som om det 
var deres Dødsdom (og med et Blink i Øjet de ikke opfattede) bød 
at man skulde give Fangerne noget at spise. Ordlyden syntes de ikke 
om og forstod aldeles ikke hvorfor der blev let saa rigeligt deraf, 
men Meningen forekom dem god, og da Bøtter med gruttet Byg ud- 
blødt i Vand og koldt kogt Flæsk med Børsterne siddende paa blev 
sat frem for dem, lysnede det i de unge af Havet allerede furede 
Træk, og de faldt med vaade Øjne over Retterne; nogle af deres for- 
liste Drømme kom igen. 

Kæmpen erfarede de siden var slet ikke Regner Lodbrog, han hed 
Gauk, var en af Kongens Befalingsmænd. De havde været et Ærinde 
over paa Hallandskysten for at hente ØJ, Ost og andre Ting de havde 
Brug for, fra Bøndernes Fadebure. I en Dynge ved Masten laa Ud- 


byttet, forskellige Ankere, Dritler og Sække, foruden en Del Okse- 
og Gedekroppe. De havde arbejdet om Natten og var derfor i Jern 
endnu paa Morgenstunden. Et Par Navne paa Fraværende, der hyp- 
pigt forekom i deres Samtale, lod formode at de ikke var sluppen 
fra de svenske Spisekamre, dem de omtalte ganske som deres egne, 
helt uden Tab. Skibet hørte ellers til en større Afdeling der laa ved 
Samsø. Det var splinternyt, duftende af Harpiks og Tjære, fortrin- 
ligt i alle Enkeltheder, og tjente Skibsbyggeren paa Gotland, fra hvem 
det for en Ugestid siden var taget, til den bedste Anbefaling. 


Dette og mere fik Drengene mens de spiste at vide af Besætningen, 
som var morgenglad og meget meddelsom. Tonen mellem Krigsfol- 
kene navnlig de yngre var iøvrigt saa letsindig at man ikke lige straks 
begreb hvad der var sandt af hvad de sagde, man maatte skønne sig 
til det gennem deres Vid; de var overhovedet aldrig alvorlige, alt 
blev vendt og drejet saadan at der kom noget øverst der var til at 
le ad. 

Der var Krigere af enhver Alder, ogsaa pur unge Mennesker saa 
friske i Væksten som om de var skudt i Vejret siden Solopgang. I og 
for sig mente de sjællandske Drenge ikke at staa tilbage for disse 
Yngste hverken i Styrke eller Modenhed, men de Fremmedes Over- 
legenhed var af andre Grunde klar, de havde været i Verden og var 
som højere Væsner. 

Der var først deres frie Sprog og Lethed i Tankegangen, som i Be- 
gyndelsen satte de Nyankomne i Forlegenhed, Gang paa Gang gjorde 
man dem Spørgsmaal og lo dem ud naar de i deres Uskyldighed 
vejede Ordene for at svare oprigtigt; det var et Overtag som man 
endnu ikke havde lært at vare sig for. Saa var de unge erfarne Vi- 
kinger klædt aldeles blændende, i Sjællændernes Øjne. De havde 
Bukser paa, en Pragt som Drengene naturligvis havde hørt om og 
vidste var nymodens men som de for deres eget Vedkommende 
endnu slet ikke havde vovet at tænke paa, for hvem skulde være 
den første til det? De gik paa gammeldags dansk Maner, som det 
endnu var Skik derhjemme, med bare Ben, ogsaa om Vinteren, kun 
med et Stykke svært Vadmel svøbt om Kroppen og Huder for Resten, 
som det var koldt til, men uden nogetsomhelst paa årme og Ben. 
Deres Dragt var mildest talt barnlig, og havde nogen Hjerte til at 
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sige det rent ud som det var, at de gik med Skørter, vilde ikke et 
Ord kunne svares, det maatte man sluge, for det var Sandheden. 
Ikke en eneste paa Skibet var uden Bukser! Nogle var i al Tarvelig- 
hed, groft Linned surret om Benene, men dog Bukser, andre var 
skønne, af kulørt vælsk Klæde, og der var dem af ædelt Skind, Zobel 
og Maar, som ledte Tanken hen påa den for sine Klæders Pragt mest 
berømte af alle, selve Regner Lodborg. Det var svært at holde ud, 
og saa meget er vist, at de sjællandske Drenge i deres stille Sind svor 
at skaffe sig Bukser som det første i Verden, af hvis Ben de saa 
skulde tage dem. 

Skibet strøg afsted i den friske Vind, gjorde glimrende Fart, og 
Hjertet hoppede i Livet paa de nyligt Bjergede over at være med i 
Favnen paa en Skude som denne og føle under sig hvor Kølen bed. 
Almindelig Lystighed herskede ombord i Medbøren, Rorskarlene 
havde fri og blandede sig i Snak med Krigerne, det gik stærkt til, 
man maatte røre sig og give Hals, daske hinanden og brydes for at 
holde Varmen i den raa Luft og faa Tiden til at gaa, harmløs og 
blaafrossen Munterhed over det hele. 

En af de svære Skibskister var Genstand for alles ustyrlige Ny- 
figenhed og Morskab, man stjal sig til at lette paa Laaget og skim- 
tede da en liflig ung Bondepige, der var stuvet derned med begge 
Ender bukket sammen, men som ellers laa og fik sig en meget rolig 
og sund Søvn. Et advarende Drøn oppe fra Løftingen fik Mændene 
til skønt nødig at holde sig fra Kisten; det var Skibsøverstens eget 
Rov, han havde selv slæbt hende paa sin Ryg fra Gaardene ned til 
Vandet om Natten. 

Ellers stod Kæmpen tavs og indadvendt med Rorpinden mod Laa- 
ret og balancerede oppe agter. Fulgte man nøje de smaa irgrønne 
Øjne der sad inde i Skyggen af al den røde Loddenskab paa hans 
Hoved, kunde man se hvor Skuden svingede og lagde sig i Bølgerne 
derefter. 

Sjællands Kyst svandt mere og mere i Synskredsen, men samtidigt 
dukkede andre lave Kyster frem af Havet, Samsø og Jylland, svøm- 
mende med mørke sammenhængende Skove mellem Himmel og Hav; 
rundt om tegnede sig Land i fjerne Brudstykker og Brinker, som 
var Havet fuldt af lutter lave Øer. Maager og Søfugle strøg selskabe- 
ligt afsted i Nærheden af Skibet. 

De holdt akkurat Trit med Solen, som ogsaa skulde over Kattegat 
og havde en sval skyløs Bane ligesom Skuden; inden Aften fik de 
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Flaaden i Sigte Nord før Samsø og løb mod Solnedgangen ind mel- 
lem de opankrede Drager. 

Et af Skibene var højere end de andre, og her blev de ført om- 
bord før at fremstilles for den Øverstbefalende. 

Det viste sig at være en høj meget ungdommelig Mand med lyse 
Bryn og usædvanlig smukke Skuldre, og nu endelig mente Drengene 
at staa Ansigt til Ansigt med Regner Lodbrog. De var ogsaa nær 
ved det, for vel var det ikke Kongen selv, men det var Bjørn Jern- 
side, en af hans Sønner. 

En Knitren gik gennem Germunds Aarer da han saa Kongesøn- 
nen, han syntes hans Træk forekom ham bekendte, og pludselig 
rettede han sig og saa ham lige i Øjnene. 

Bjørn Jernside lod sig Omstændighederne ved Mødet med de unge 
Mennesker fortælle og maatte tysse paa sine Mænd, nogle altfor lat- 
termilde unge Kæmper, for at faa Ørenlyd. Selv fortrak han ikke 
en Mine. 


: Mange nye og forbavsende Indtryk paatrængte sig Drengene mens 
de stod paa Høvdingeskibet. En Mand som lod til at staa Bjørn 
Jernside nær men ellers ikke gjorde sig gældende hverken ved noget 
ydre Værdighedstegn eller ved at blande sig i hvad der foregik, fan- 
gede straks Germunds Opmærksomhed. Han var meget stor, paa- 
faldende svært bygget men gik som om han ikke vejede mere end en 
Fjer, skønt Skibet knirkede under hans Vægt. Han gik paa Tæerne 
og i bøjede Knæ, lydløs som en Kat, med opskudte Skuldre og de 
lange Arme hængende foran sig, han havde en klog Næse og mærke- 
lige lodne Øjne, som studerede Tingen fra Siden af, i den smalle 
Mund gik han med et Halmstraa, som han sagte tyggede paa, mens 
han med Velbehag listede omkring og passede sig selv. Ved hans 
Klæder var der ingen Pragt, men han bar en kostbar, ganske dejlig 
Ringbrynje. En enkelt Gang hørte Germund ham veksle nogle Ord 
med nogen, han var dæmpet og blid i Mælet som en Sangfugl, og 
der udgik en dyb Tilfredshed, svære Antydninger af Visdom, fra 
hans Minespil, Kræfterne slumrede i ham, hvert Haar om hans Mund 
krusede sig af Livsglæde, han var saa blid at han gik paa Taa for 
at skaane selve den Grund han betraadte. Saa megen Varsomhed og 
Sødme i Menneskeskikkelse havde Germund ikke troet eksisterede, 
den Mand forundrede ham mere end alle andre. 

Der var ellers endnu større og vældigere Folk ombord, nogle rene 
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Uhyrer, saa svære at Armene stod ud fra Kroppen af dem uden at 


mel- 
kunne falde til, Hovedet gik over i Skuldrene allerede fra Ørene af; 
om- nogle var saa fede at de laa i Læg og uden et Skæghaar, de lignede E 
kæmpemæssige Spædbørn, andre var begroet med stinde Børster og i 
lyse havde dertil alle de Gevækster man kan have, Vorter med Haar paa 
igene som Mus og Rotter i Ansigtet, Lungeslag, Grøder i Hovedbunden; 
nær alting havde taget Overhaand paa dem. Det var Bjørn Jernsides Ber- 
Jern- særker. At de gik fra Viddet naar de kom i Kamp, tudede og bed å 
Træ og Metal, kunde man forstaa naar man havde set dem. I Freds- 
esøn- tid bevægede Vanskabningerne sig med Besvær og næsten frygtsomt, 
iselig som store Okser. Der var ingen der tog videre Notits af dem. En af 
dem var en Neger, sort som Dynd og med Øjne som Muslingeskaller. 
unge Ingen forstod et Ord af hvad han sagde. De blev let vrede, og det 
r lat- saa farligt ud, men en eller anden behøvede da blot at klappe dem 
ikke eller love dem Mad, saa faldt de straks i Ro igen. Vaabnene de var 
udstyret med var dobbelt saa store som til almindelige Mennesker. 
| Det var altsaa Bersærkerne. De saa tungsindige og taabelige ud. 
| Ulige mere optaget var Germund af de unge Krigere, hvoraf der 
mens var en udvalgt Skare ombord, lutter smækre lyse Fribaarne, alle 
Bjørn pragtfuldt klædte og struttende af Helbred, ladede til Halsen med et 
noget Overskud af Kræfter og Lyst til Løjer. Foraaret suste dem i Aarerne, | 
, fan- de gik rundt som i en Slags Kælenskab, hver Gebærde, hvert Livstegn | 
paa- var som en legende Udfordring til Kamp, de kunde ikke passere 
ad en hinanden uden at række Hals og blive stive i Lemmerne, enhver | 
eerne Spøg havde den samme morderiske Betydning: den der gaar mig i 
og de for nær er en død Mand! De bar alle Frodighedens hele Præg, saa 
ærke- ud som var de sprunget fuldt færdige ud af Naturens Skød som de 
malle gik og stod, uden et Lod for meget eller for lidt, smalle om Maven 
mens og med lange hærdede Lemmer, hver Tomme af dem Smidighed og 
"hans Styrke, det endnu dunede Skæg tæt og jævnt som Fløjelsgræs. Flere 
E: af dem stoltserede omkring med betydelige Ar, skønt de naturligvis 
Ord heri ikke kunde maale sig med de ældre Krigere, hvoraf nogle saa 
gl, og ud som om de havde været hakket i flere Stykker og var groet vinde 
E fra og skæve sammen igen. 
Mund Med dyb Beskæmmelse observerede de sjællandske Drenge at alle 
ia for Krigerne var omhyggeligt vaskede og bar Haaret plejet og kæmmet 
ed og ned ad Ryggen; selv havde de bildt sig ind at et Ansigt grimet indtil 
erede, Ukendelighed var Vikingens ædleste Pryd, og Haaret havde de end 
aldrig skænket en Tanke, det eksisterede kun for dem som et Holde- 
> rene punkt under Slagsmaal eller som ukærkomment Middel til at hænge 
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fast i Tornebuskene, og naar det blev for langt sved de det af med 
en Brand eller bankede det af mellem to Stene. Denne nye forbav- 
sende Anvendelse af Haaret skrev de sig bag Øret. 


Mens Bjørn Jernside hørte paa Forklaringen om de Nyankomne, 
var Germund kommen til at staa med Fødderne paa noget Tovværk, 
og det var der en der havde opdaget, netop den store Mand med de 5 
besynderlige Øjne der gik spindende omkring paa Rovdyrklør og 
tyggede paa et Straa; hans ene Øje lukker sig i, henrykt gør han 
Tegn til de andre og haler med et pludseligt rask Tag Tovet væk 
under Fødderne paa Germund. Han gik naturligvis i Gulvet saa lang 
han var, og man lo ... men i samme Nu blev Germund usynlig! Man 
hørte det svuppe, saa det gik gennem hele Skibet, og skimtede lige- 
som et Hjul af menneskelige Lemmer, Germund og Ophavsmanden 
til Løjerne der hvirvlede om hinanden paa Tiljerne. Latteren steg 
men fik en noget anden Klang, ikke udelt paa Germunds Bekost- 
ning. Endnu inden de Kæmpende var bleven rigtig synlige igen rul- 
lede de i en Bylt over Rælingen og gik overbord, endte med et Plask 
nede i det iskolde Vand til almindelig Jubel for hele Skibets Besæt- 
ning. Da de var bleven fisket op var Kæmpen forpustet og lagde ikke 
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Skjul paa det, han satte sig lige ned med Vandet rendende ud af Kl 
Ringbrynjen og lo af fuld Hals. Derpaa bød han Germund Haanden 
og rejste sig ved hans Hjælp, ingen ringe Artighed mod en man 
ellers ikke kender! 
Germund blev baade varm og kold, da han bagefter hørte at den 
han var sprunget paa og som havde budt ham sit Venskab, hvoraf 
det tilstrækkeligt fremgik hvem der var den stærkeste om det var 
kommen rigtig til Stykket, ikke var nogen anden end Haastein, | ove 
den store Søkonge, Bjørn Jernsides Fosterfader og alle Haves i at 1 
Skræk! y use 
De sjællandske Drenges Sag blev afgjort kortelig og til deres fulde son 
Tilfredshed, de kom alle i Kongens Sold og blev fordelt paa Flaaden. I 
var 
om 
Senere bragte de iøvrigt i Erfaring at de aldeles ikke var de der 
eneste der var bleven optaget i Hæren; mens Bjørn Jernside laa i saa 
Østersøen var det strømmet til med nyt Mandskab fra alle Sider, klo 
Overskud af Ungdom, nogenlunde af samme Aargang som Drengene Tir 
fra Sjælland. Ogsaa de havde søgt Søen, under mere eller mindre sag 
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æventyrlige Omstændigheder men alle ledet af den samme Drift 
og med samme Held, forsaavidt som de alle endte under Ravne- 
banneret. 

Mange havde hørt om Flaadens Nærværelse og opsøgt den af sig 
selv, andre drev omkring i Farvandet og stødte paa den tilfældigt, 
lige fra hele fuldtallige Mandskaber paa egne Skibe ned til enkelte 
Havomstrejfere, der trodsede Søen i en udhulet Træstamme uden 
anden Proviant end den Fisk de fangede, nogle inde fra Limfjorden 
og andre oppe fra Kystlandskaberne i Norge, Skaaninger, Gøter, Fyn- 
boer og Samsinger; de var kommen i hele Sværme, foraarsgale og 
fattede paa alt, uden en eneste Ting: at vende om og sejle hjem igen; 
og Bjørn Jernside tog vel imod dem alle, saalænge hans egne Skibe 
og de nye der kunde bruges vilde bære flere; det var hans Hemme- 
lighed at han var her netop for det sammel 

Det var en broget Skare. Nogle saa temmelig simple ud, klædt 
saa ringe som det er muligt, i Bast og Ulveskind, og bevæbnet med 
ældgamle Hamre af en haard Stenart, sagtens overleverede i Slæg- 
ten som de mest fortryllede, hemmelighedsfuldt kraftige Vaaben; 
det var det robuste Afkom af Skovgangsmænd oppe i det inderste 
ukendte Sverige-Norge, helt oppe fra Højf, 'jeldshederne, hvor der end 
ikke voksede Træer; de havde givet sig Vaarflommen i Vold i store 
Trug af flettede Birkeris overtrukne med Skind og var flydt med El- 
vene ud i Havet, sammen med Myriader af Lemæner, som ogsaa 
vandrede det Aar. De lignede den graa Oldtid selv men var ellers i 
tilstrækkelig Grad Øjeblikkets Børn, naar det kom an paa Appetit 
og Slagfærdighed. 

I den første Tid maatte de lære sig alting fra Grunden af ligesom 
Smaabørn, de havde end aldrig set Skibe og var meget forundrede 
over at de der var ombord i dem ikke var større, de havde ventet 
at finde uhyre Kæmper i saa store »Baade". Alting var nyt for dem, 
uset, aldrig tænkt før, men til Gengæld var de selv nye, funklende 
som Aprilsolen af Modtagelighed og nyfødt Vid. 

De lo indtil de maatte lægge sig ned, over Tovværket ombord, som 
var saa kosteligt tykt, de tog det i Haanden og kunde ikke spænde 
om det, søgte uvilkaarlig tilvejrs med Øjnene, som vilde de maale 
den unaturlige Højde af en Mand, hvem saadan et Garn svarede til, 
saa rystede de paa Hovedet, lo godt indvendig, var bleven saa meget 
klogere! De faldt i henrykt Forundring over de mest dagligdags 
Ting, lo højt af Glæde ved Synet af Mændenes Rustninger, som de 


sagte berørte med en Finger, for om det skulde være en Øjenfor- 
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blændelse, de omfavnede og klappede Masterne, rejste Børster og gik 
paa Tæerne i Anledning af de udskaarne Dragehoveder. 

Al den urimelige Masse Jern der var anvendt paa Skibene betog 
dem Mælet, tændte Jægerblikket i de raa Øjne; den første gode Kniv 
eller Økse de kom i Besiddelse af var lige ved at faa dem til at vende 
hjem igen paa Stedet, ved Tanken om den gamle Mand, deres Fader, 
som nu gik ene oppe i Vildmarken og gravede Fælder for Rens- 
dyrene, og som saa længe de kunde huske havde hjulpet sig med de 
kostbare Rester af en gammel Jærnflis paa et Skaft. 

Iøvrigt varede det forbavsende kort inden de lærte at te sig gan- 
ske som andre Mennesker, selv om de bevarede deres mærkelige 
Vagtsomhed og Nyfigenhed for sig selv. De lod ikke til at kende 
Nattesøvn som en regelmæssig tilbagevendende Nødtørft, de sov sjæl- 
dent og kun naar Søvnen kom over dem som en Slags Sygdom. 

Den første Gang man gav dem stærke Drikke! Den levende Ild 
selv de fik i Aarerne! De brølte i lange Tag ud af Halsen af Fryd, 
vilde have mere! De rasede som Sole, stormede gennem Himmel- 
rummet, deres Øjne fødte en ny Jord og nye Stjerner, de tøede op, 
Som hin Rimthurse i Tidernes Morgen der oversvømmede Alverden, 
deres Hjerne blev Skyer, deres Knogler Bjerge, der voksede dem 
Træer paa Hovedet, og det ene Ben avlede ikke en men flere Sønner 
med det andet, de syntes de havde altfor mange; de fablede om deres 
uhyggelige Kræfter; rejste sig for at rage Himlen ned og troede det 
var besørget naar de selv faldt omkuld. Det lønnede sig at give dem 
berusende Sager! 

Særligt kom det ud af dem, naar de blev svirende, hvilket fortro- 
ligt Forhold de stod i til visse skrækkelige Magter, der hvis man 
forstod dem rigtigt vist egentlig var dem selv i egen Person, nemlig 
Ildens hede Sønner, de lod sig forlyde med allehaande i den Sam- 
menhæng, truede ikke lige ud med at svide hele Jorderig af men lod 
skinne igennem at de kunde, dog at de var for godsindede og natur- 
ligvis sparede Verden, saafremt man undte dem et Anker mere! Af 
denne farlige Snak og af den Andagt de i ædru Tilstand viste Ilden, 
og som sagtens hang sammen med at Overleveringen fra de gamle 

Ildtilbedere endnu levede i deres Slægt, fik de deres Tilnavn paa 
Flaaden. De blev kaldt Muspels Sønner, et Øgenavn som de da for- 
resten siden gjorde sig fuldt fortjente til. De kendte ikke Døden, 
men dræbe, det var de født med. 

Om en enkelt af disse Uskyldige oppe fra Højfjeldstrakterne for- 

taltes det endogsaa at han aldrig i sit Liv havde set en Kvinde før 


dor 


ae 


HUGSE 


HAVETS VEJ 517 


han blev taget op paa Flaaden, og det endskønt han var en stor 
voksen Karl! Forklaringen laa sagtens i at hans Moder var død før 
han kunde huske, og at Faderen havde levet ganske ene og afsondret 
fra Folk. Da han kom ombord paa et af Skibene og fik Øje paa en 
Pige udstødte han et højt Skrig og saa sig om for at gemme sig, 
men straks efter lo han, lo igen og tegnede med begge Hænder var- 
somt ned gennem Luften, først indad og saa udad og saa indad 
igen, som en Kvindes hoftefagre Skabning, han gik nærmere, lo sært 
og begyndte saa smaat at snorke — et Øjeblik efter maatte de gribe 
og binde ham! 

I Modsætning til Naturbørn som Muspelsønnerne tog Bondeung- 
dommen oppe fra de gamle Bygder i Vigen, fra de oplyste Herreder 
i Isefjord og Skaane sig næsten overforfinede ud, fuldt rustede som 
de mødte med sydlandske indførte Vaaben og Klæder og paa nybyg- 
gede Skibe, som duftede af de hjemlige Skove hvor de var fra, de 
gik lige ind i Flaaden uden større Forvandling. Gamle Vikinger som 
havde været ude paa egen Haand før og som gav sig ind under Hæ- 
ren behøver ikke at nævnes, de kom fra alle Egne af Norden. I en 
Henseende var alle ens, hvor de saa stammede fra, Begreberne var 
de samme, og de talte samme Sprog, for der var kun et. 

Mange var de smaa Historier der blev fortalt paa Flaaden om den 
Opfindsomhed og Hensynsløshed Ungdommen havde udvist blot for 
at komme med. De sneg sig ombord, naar Skibene var i Nærheden 
af Land, og forputtede sig under Tiljerne, blev fundet halvdøde i 
Bundvandet, en eller flere velvoksne Knøse kom for Dagen naar man 
rullede Sejlet op, der havde de gemt sig for at komme frem naar Ski- 
bet var vel ude til Søs. De stagede sig ud paa Tømmerstokke og lod 
sig gaa i Drift, hylede om Hjælp, bare for at blive reddet og slippe 
ombord. Om ingen forlød det dog at de havde haft den Dristighed 
ligefrem at borde et af Kongens Skibe, det havde de sjællandske 
Drenge været ene om, og derfor kom de fra første Færd til at nyde 
et vist lattermildt Ry ombord, Skibsfolkene der skulde et Ærinde 
med en Baad mellem Skibene gjorde et stort Nummer af den Fare 
de udsatte sig for undervejs. Om deres Adgangsberettigelse til Hæren 
herskede der imidlertid ingen Tvivl. Germund, deres Anfører, blev 
af Bjørn Jernside udtaget til Besætningen paa hans eget Skib. 

En umaadelig Højrøstethed, Gøren Bekendtskab ombord paa Ski- 
bene og Prajen fra det ene til det andet, herskede fra Morgen til Af- 
ten under Ravnebannerne, der legede fra Masterne i den friske For- 
aarsvind. Ikke for ingen Ting samledes de under Ravnen som 


Mærke, de skræppede selv op som en stor Flok selskabelige og rov- 
begærlige Fugle. gt 

Men lidt efter lidt faldt der Ro og Orden over Gemytterne. De 
gamle paa Flaaden havde Øvelse i at rette nyt Mandskab til. Endelig 
en Dag lettede Bjørn Jernside for at støde til sin Fader og sine Brødre 
der laa med Normannerhæren i Farvandene mellem England og 
Frankrig. 


Da de var kommen nordenom Skagen fik de en Storm som drev 
Skibene tilbage ind mod den jyske Kyst og truede hele Flaaden med 
Undergang. 

Bjørn Jernsides Skib, der var det største og sværeste at ro, kom i 
overhængende Fare. Hver eneste Mand ombord laa over Aarerne 
hvor der kun var Plads til en Haand endnu og halede for Livet, ikke 
nogle faa hidsige Øjeblikke men Time efter Time til Blodet randt 
fra deres Haandflader. Den lange tunge Skude stod til Tider næsten 
paa Enden mod Søen saa at man kunde se som op ad en Stige langs 
alle Rummene, hvor Besætningen sad lænet bagover som een Mand 
med Ryg og Arme spændt til det yderste, mens Aarerne gravede Søen 
hvid. Ved Siden af Bjørn Jernside, som havde afløst Styresmanden 
ved Roret, stod Haastein, aarvaagen og tankefuld. 

Efterhaanden blev det tydeligt at Skibet trods fortvivlet Kamp drev 
indad mod Kysten. Det var Strømmen der satte det ind, men Besæt- 
ningen, der skønt de arbejdede som om Hovedet skulde springe saa 
Landet komme nærmere, kunde ikke forklare sig Tingen paa anden 
Maade end at en eller anden vældig Haand — Ran? — havde fat 
nedefra under Kølen og langsomt og sikkert førte dem baglængs ind 
imod Død og Undergang. 

Det var højlys Dag med klar gennemsigtig Sø, saa meget des for- 
færdeligere, Folkene begyndte at tabe Kræfterne og se sig om paa 
hinanden, der blev raabt op om at Ran krævede et Offer, og at der 
maatte kastes Lod om hvem der skulde gaa overbord. 

Kysten var allerede saa nær at de kunde se Mennesker færdes inde 
paa Sandet, hvor Søerne løb op med hvide Skumtunger, Folk med 
Kabudser paa Hovedet og lange Stager i Hænderne — og Besætnin- 
gen paa Skibet vidste Besked, Stagerne havde en Jernkrog i Enden, 
hvormed en halede den Skibbrudne i Land, mens en anden stod pa- 
rat til at gøre det af med ham med en Økse eller en stor Sten; der- 
inde var ikke noget at komme efter, hvis man naaede saa langt gen- 
nem Brændingen. Og Skibet driver af. 
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Da staar Kong Haastein paa Løftingen. De ser at han har Roret, 
alle tier. Det første han gør er Galmandsværk, han lader Skuden 
De : falde brat af med Bredsiden til Søerne, saa at det grønne Vand styr- 
ter ind over Besætningen, men det er det han vil, da han igen faar 


elig 
dre Stævnen op mod Vinden, sidder hver Mand dryppende af det iskolde 
og Vand, snappende efter Vejret og med den salte Smag af Døden paa 
i Tungen, og saa begynder han at regere med dem. 
i Han ryster sig, og man ser hans Tænder, et forfærdeligt Ordfor- 
lrev » raad strømmer ud af hans Hals, ban leger ikke at gaa paa Tæerne 


mere men staar plantet som en Klippe i Dækket, med Øjne der er 


ned i 
synlige som en hvid Ring helt rundt, hans Stemme er ingen Kærtegn 
mere, den trænger som en Svøbe fra den ene Ende af Skibet til den 


arne anden — og de lægger sig i Aarerne! Aldrig har der været roet saa- i 
ikke dan før, Haastein brøler Takten, og Mændene slider sig blaa, tager 

andt fat saa det sortner for Øjnene, stemmer Tæerne i, og oppe påa Løf- 

sten tingen ror Haastein selv med, kaster sig frem og tilbage i Luften i 

angs Takt med Mændene, stærkere endnu, det er som om hans Viljestyrke 

[land meddeler sig til Besætningen. Og Afdriften bringes til at standse! 


Men da de er saa vidt at Landet ikke nærmer sig mere, at de dog 
holder sig paa et Sted, betænker Haastein Ran, det var det Offer, ja 
her er hvad vi vil give, og han slynger et stort Spyd i Bølgerne! 

De ror som rasende, og nu avancerer de, og da de føler det øges 


drev. 

2sæt- Kræfterne, før stønnede de under Byrden af det der var haabløst, 
2 saa | men nu synger de, pisker Havet med Aarerne som et eneste tri- 
nden | umferende Legeme, til Strømmens Sug og Vindens Modstand er 


e fat i brudt. 
| Og da de omsider befinder sig i Sikkerhed ude paa aabent Hav 


s ind 

| og ror strygende frem, er det som om hele Skibet synger, de synger 
; for- | og ler over Aarerne, og i de vilde Ord der svulmer som Tekst til 
1 paa | deres Hav- og Sejrssang kommer Haasteins Navn atter og atter igen: 
it der i Haastein, Haastein! Haarene rejser sig paa Hovedet af dem i vild 
| Glæde, mens de synger og TOT: Haastein, Haastein! 
i inde De øvrige Skibe som havde været i den samme Nød, vandt ud fra 
| med Land tilligemed Førerskibet, styrket af Eksemplet, Flaaden var red- 
etnin- i det. Bag Skibene svandt Jyllands lave skeletfarvede Sandkyst under 
Inden, i den skummende Brændingslinje, og foran i Vest laa den aabne Kim- 
od pa- T ming mellem Himmel og Hav, hvori det myldrede og krøb af fjerne 
3 der- | øde Bølger. 
t gen- | Da al Fare var overstaaet gik Kong Haastein ned fra Roret, saa 


sig om og fandt et Halmstraa, som han med et næsten umærkeligt 


Blink i Øjet stak fast ind ved en af sine Hjørnetænder. Ingen uden 
han vidste, at han end ikke havde rørt sin Reserve. 

Inden Aften var de i rum Sø, med ikke andet end Himmel og Hav 
at se, naar man vendte sig helt rundt om sig selv; for dem der endnu 
aldrig havde været længere ude end at de jo kunde se Land var dette 
et Indtryk der gjorde dem tavse. 

Solen sank i det alvorlige Hav, Mørket faldt paa, og de skulde ikke 
hjem, ingen rolig Nat paa den faste Jord, her paa det huggende Skib 
skulde de nu friste Livet. 

Aftenrøden gik af Himlen, Natten lukkede sig forude. Men nu 
tændtes Stjernerne. Paa højre Haand hældede sig den store Bjørn, 
spinkel og med langt mellem Stjernerne, alle var fortrolige med den 
fra Barn, den var det første kendte Syn paa Himlen udenfor Hytten 
derhjemme. Den vilde følge dem over Søen. 

En efter en af de gamle Erfarne, som havde været med over 
Vesterhavet før, dukkede sig i Rummene, uden et Ord, tog et Klæd- 
ningsstykke over Hovedet og lod ikke siden høre fra sig, mens den 
lange Nat sænkede sig over Skibet. 

" Ragende op forude stod næppe synlig mod Stjernerne en ubevæge- 
lig Figur, Udkigsmanden. 

Det aandede i lange Brusninger fra Søen, og ellers lød kun Åarer- 
nes høje, ensformige Rusken i Hamlerne, der rungede Skuden helt 
ned i Bunden. G 
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En bitterkold Aprilmorgen med Frost i Luften sejlede Bjørn Jern- 
side ind mod England. Skibene gyngede efter Længden i den høje 
Sø, hævede de vaade dryppende Stævne ud af Bølgerne og brystede 
sig, huggede saa igen Kølen ned i Skummet, som Heste der tørstig 
begraver de prustende Muler i Drikkevandet, Sejlene stod svulmende 
tilvejrs fra Raaen i Medbøren, med lange Skøder og under fuldt 
Pres, som vilde de løfte hele Flaaden ud af Havet og flyve lige lukt 
gennem Luften ind i England. 

Ombord gik Mændene i den stærke Luft og saa ind mod Land, 
stive i Trækkene af Kulde og Nattevaagen, tavse, fastende og med 
knurrende Tarme men lutter indespærret Liv. De grove Klæder, der 
var gennemdrukne af Saltvand og havde været det i flere Døgn, røg 
paa Kroppen af dem i Legemsvarmen, hver eneste Mand var med 
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hele sin Sjæl i et Blik fremefter, alle de blaa haarde Øjne stod ind 
mod denne ny Kyst Havet og Morgengryet fødte foran dem, mens 
Vinden skubbede bag. 

Den første Landkending viste sig. lige i Gryet, en flere Mile lang 
vældig Banke der pludselig traadte i vage Omrids frem paa Vest- 
himlen som et Spøgeri i Rimtaagen men som snart viste sig at være 
det faste Land, høje taagehvide Klinter der rejste sig som muret op 
af Brændingen og saa med et stort udslukt Blik ud mod Havet. Det 
var England. 

En sval Tone, Englands Røst, talte ud derfra, da de kom nærmere, 
Bølgeslaget milevidt mod Kysten som kunde høres, og langt ud fra 
Land var Søen blakket og mælkefarvet af Kridt der var vasket ned 
fra Klinten, et Land der bredte sig og bad om Plads! Sværme af 
skrigende Søfugle, Englands Fylgjer, kom Flaaden imøde inde fra 
Land, men ellers saa det endnu ud som uddødt og øde derinde. 

Efterhaanden traadte Landets Indre frem ovenfor Klintens Kam, 
mægtige Strækninger med store milevidt svungne Linjer, Skove, 
Heder, grønne Græsgange, som fangede Morgenlyset og skinnede 
som den nyskabte Jord i en Straale af Aprilsolen. Længere borte for- 
tonede Landet sig i blaa fjerne Højder, og her laa der Sne, som 
maatte være falden om Natten; England viste sig for de Fremmede 
hyllet i et velkendt Lagen, og de tog Varsel uden at fryse, de var 
kommen her just for at dø, netop for at lægge deres Ben i England! 

Raa og bevæget stod hver Mand og mættede sine Øjne med et 
Morgenblik ind i England, som laa der højt hævet paa sin Kridtfod 
i Havet og bar de skønneste Landskaber paa sine Skuldre, en Uende- 
lighed af Jorder, Plads saa langt Øjet rakte, Skove og Græsgange, 
Gaarde, Jarledømmer, udstrakte nye Riger! Og derinde vidste man 
gik Mennesker, selv om man endnu ikke kunde se andet end Røgen 
fra et og andet Baal fjernt i Skoven, med dem skulde man nappes 
— O ja, og det hørtes paa Skibene at Mændene gned sig voldsomt 
i Hænderne som naar en Hund ryster sine Øren. Paa Løftingen stod 
Høvdingene og pegede med en Arm der gik den halve Synskreds 
rundt ind paa Passerne og Gabene mellem Højderne indad Landet 
til — her gik Vejene hvorfra Rigerne derinde skulde tages. 

Opad Dagen, da de var under Kysten, saa de Kæmpehøje ligge 
oppe paa Bakkerne frit mod Himlen, ganske som de var vant til at 
se hjemme, ja det var de Gamles Grave, andre som var kommen før 
dem i henfaren Tid i det samme Ærinde, England vinkede ud til 
dem med en Grav, javel, her vil vi jordes! É 
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Og fra dette Øjeblik lukkede Erindringen sig i deres Sind, om 
Landet de var kommen fra, om Rejsen, om hvad de havde udstaaet 
paa Havet, her var de nu, og hver Sans var rettet mod dette Land, 
der indtil videre lukkede sig for dem med stejle Klinter men som 
skulde bringes til at lukke op. 

I et Gab hvor Klinten aabnede sig ud mod Havet og gav Udsigt 
til Heden ovenfor saa de en mægtig Bavneflamme fra Toppen af en 
Høj vælte sin Røg ind bagom Synskredsen; nu vidste de at deres 
Ankomst vilde være meldt inde i Landet i Løbet af Formiddagen. 

Men det var ikke her de skulde ind. De ankrede op nogle Timer 
og lod Folkene ro i Land paa et Sandfed under Klinten for at koge 
Mad, derpaa tog de til Aarerne og søgte længere sydpaa mod Hum- 
berbugten for der at samles med Normannerhæren. 


Hele Humbermundingen og langt op ad Floden var som levende 
af Skibe, i alle Størrelser, til Ankers og roende omkring, det kom og 
gik med Skibe ude fra Havet, østfra og sydfra, fra Seinen og andre 
Steder paa Frankrigskysten; der laa som en bevægelig Bro af Far- 
tøjer i Kanalen mellem England og Frankrig. Inde paa Strandbred- 
derne brændte Lejrbaal, og her færdedes ligesaa mange Folk som 
ude paa Vandet, alt tilsyneladende uden Hensigt og Orden, 

Men i Hæren var der en Sjæl, Normannerkongen selv, Regner Lod- 
brog. I hans Navn var alt hvad der hed Ungdom, Krigere saavelsom 
Skibe, strømmet sammen fra hele Norden, for at faa Del i hans 
Skæbne. Fra ham udgik alt hvad der skete, Flaadens Bevægelser, 
alle Foretagender paa Land, i hans Hoved samlede Tusinder af hede 
Hoveders spredte Rovdrømme sig og ordnede sig til Overblik; mens 
alle andre trængte paa var han den eneste der kunde vente, og naar 
de samme Stormere stod tvivlraadige var han den der tog Beslut- 
ning. 

Det siger sig selv at Kong Regner, som i et langt Liv personligt 
havde hævdet sig som den første mellem de mest udmærkede Kæm- 
per, var et Særsyn af Vækst og Styrke, meget høj og sværtbygget i 
Forhold dertil. Men i de sidste mange Aar gav han saa godt som 
kun Livstegn fra sig gennem sin Forstand, sin Hukommelse og Ind- 
sigt, som enhver bøjede sig for ligesom de havde bøjet sig for hans 
Styrke. Han havde et kraftigt benet Hoved, der dog ikke fyldte mere 
end at det gik i et med den lange kødfulde Hals, Underkæben sprang 
frem som en Kam paa hver Side under Øret; selv naar han iøvrigt 
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var i Ro strammede det sig og arbejdede saa smaat i hans Kæber. 
Han havde ganske lyse Øjenhaar og Bryn, og naar han sad for sig 
selv sank Brynene saa langt ned at de næsten skjulte de blaa dybt- 
liggende Øjne, som sad tæt ved hinanden. 

Huden paa hans Ansigt var hvor ikke Skrammer og Ar dækkede 
den tæt isprængt med blaa og røde Aarer, af en Menneskealders Liv 
paa Søen, men de kæmpemæssige magre Hænder var saa hvide som 
om der ikke fandtes en Blodsdraabe i dem. Ellers saa han ud som 
Bønder i Almindelighed, gav ikke ved nogetsomhelst i sin Frem- 
træden eller sit Minespil til Kende, at han var Kongen. Han rørte 
sig meget lidt og talte kun ved særlige Lejligheder. Paa Skibet hvor 
han opholdt sig gik han til daglig uden Vaaben og i jævne Klæder, 
man saa ham som oftest i Hvile, ikke sjælden med et eller andet 
Spædbarn paa Knæet, et af hans Børnebørn eller den første den 
bedste Unge han fandt i sin Nærhed; Kongen smilede aandsfravæ- 
rende og mildt til alle Børn; han var vant til at ethvert Barn der 
kom ham for Øje var hans eget. 

De Smaa bragte ham Blomster, Foraarets første forkomne Urter, 
Følfod og Stedmodersblomst, som de havde plukket inde paa Flod- 
bredden, og i Timevis efter kunde man se Kongen sidde som ud- 
slukt, med Brynene skyggende over de dybtliggende Øjne og Blom- 
sten, som Barnet havde givet ham, forklemt i Haanden. Saa var der 
Ingen, der vidste hvad han tænkte. 

Man lod ham gerne i Ko, for der fandtes ikke den i HELD. fra 
Fyrsten og ned til Rorskarlen, som ikke blev uvel, naar der kom 
Liv i Kongens lyse hvasse Øjne og de rettede sig netop paa ham. 


Mens Kongen nu var lutter Ro, var alle andre i en Feber og et 
Jag fra øverst til nederst i Hæren. Der gik Rygter om at Kong Reg- 
ner i Aar agtede at samle sig til et Angreb paa England. I en Men- 
neskealder havde han nu kriget snart til den ene Side af Kanalen 
og Vesterhavet, snart til den anden, nu hed det sig at York skulde 
tages i den Sommer der kom. 

At Kongens hemmelige Planer var de bedste faldt det Ingen ind 
at tvivle paa, heller ikke at hele Hæren var der for at vente til Pla- 
nerne var modne, Men der var et Parti i Hæren som havde svært 
ved at holde sig i Ro, mens Kongen lurede paa England, og i Spid- 
sen for dem stod ingen ringere end Kongens egne Sønner. 

Ungdommen brød paa, i denne Aarstid med nyfødt Sol, Trækfugle 


om Natten og uimodstaaelige Foraarsfornemmelser. Togterne og de 
farlige Æventyr inde i Land kunde ikke mætte dem, det blev for 
ensformigt at slaa flæbende Indfødte ihjel og genne væk til Stran- 
den med deres Kvæg. Tiltalende var Jagterne i de udstrakte frem- 
mede Skove med en Tilsætning af at være et jaget Vildt samtidig 
selv, men det var ikke nok. Ungdommen legede paa Stranden udfor 
Flaaden, brødes, spillede Boldt og var lige ved at krænge hinanden 
af lutter overflødigt Livsmod. De gik i Vandet tiltrods for Snebyger, 
boltrede sig i det iskolde Vand og priste Sommer naar Vandet bare 
var flydende, og Solen der for hver Gang den brød gennem Skyerne 
syntes at have vundet i Lyskraft, skønt der ingen Varme var ved 
den endnu, faldt paa de nøgne Kroppe, der var saa nordisk hvide 
at Aarer og Sener og det perlemoderfarvede Kød skinnede gennem 
den tynde Hud. Det ildende kolde Vand svirpede dem kirsebærrøde, 
de brølte som Galte og galopperede bagefter i henrykt Vildelse split- 
ternøgne op og ned ad Stranden i Tøsne og Solskin. 

Det var Ungdommen, hvis Efterkommere siden skulde dele Her- 

. tugdømmerne i Normandiet og England mellem sig. 

Men de fleste af dem skulde det gaa som det en Dag gik en af de 
unge Krigere fra Hæren, iøvrigt en Begivenhed som ingen særlig Op- 
mærksomhed vakte udover en lille Kreds, hvor han var kendt og 
havde Frænder. 

Det var da de badede et Sted paa Stranden. En af de Unge gaar op 
paa Land for at klæde sig paa, staar i sine tyve Aars pragtfulde 
Nøgenhed, gispende af det iskolde Bad, der har flaaet hans Hud, og 
rygende fra Skulderbladene af den indvendige kogende Blodvarme, 
han slaar sig drønende paa Brystkassen, blinker med Vand i Øjen- 
haarene op mod Aprilsolen, som skrider i en Sky, Himmel og Jord 
brydes som en eneste stor levende Diamant for hans Syn, og med 
Regnbuen i Sjælen styrter han i hele sin Længde, uden en Lyd, som 
ramt af et usynligt Lyn! Han er død, da Vennerne kommer til, og 
stikkende ud mellem Sidebenene i hans Ryg finder de et fjedret Pile- 
skaft; ramt bagfra lige i Hjertet! Oppe i Land i Retning fra en Busk, 
der staar der, ser de en Rytter paa en lille langhaaret Hest sprænge 
afsted med den store engelske Bue, hvormed Mordet er gjort, endnu 
i venstre Haand. Saadan døde han, en Ukendt i Hæren, som saa 
mange andre, det var Meningen med hans tyve Aar, til det havde 
hans Moder født ham, derfor havde han øvet sig og higet efter sin 
Styrke! Om Aftenen ved Drikkelaget var der paa Skibet hvor han 
hørte til en ung Kriger, hans Jævnaldrende og Ven, der satte sig 
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hen med en Kappe over Hovedet og ikke vilde være med, hvormeget 


le 

Fw de saa kom og pikkede ham paa Skulderen og bankede paa hos 

1- ham. En Nat og en Dag blev han siddende saaledes i Mørke; først : 
næste Aften fik de lokket noget stærkt i ham, og da græd han da 


ig han var bleven fuld. Siden tog han ved Livet igen. 
Hvad hændte der ikke i Hæren, hvad fandt de unge ustyrlige Kri- 
gere ikke paa ud over det daglige Feltliv med Livsfarer og Stra- 
badser, som kun var dem en Vanel En Tid lang gik de ivrigt paa 
Kvindefangst, navnlig de der kom lige fra Havet, udhungrede af i 


re < 

ne Ensomhed, og som i Begyndelsen naar de var kommen paa Land 

sd havde Appetit paa nogenlunde hvadsomhelst af det andet Køn. Til 

de Afveksling for Drik og Spil var Landets Døtre en Velbehagelighed, i 
m særlig Fangsten af dem gav Adspredelse, men ogsaa det tabte sin 


le, Æventyrlighed, blev til et Tidsfordriv som andet om Hverdagen, 
i Kvinderne var ens, her som andetsteds, de strittede først drabeligt 
imod og vrælede som Høns der skal undlives, men bagefter hængte 
Fr Fjerene ved Fingrene, og man kunde ikke blive af med Kræet igen. 
| De unge Krigere var for grønne til at have anden Glæde af Kvin- 
de derne end Elskov endnu, hvorvel de aldrig tænkte paa eller talte 
lp- om andet. 
og Længst beholdt nu alligevel Drikken og Rusens hede Verden sin 
Værdi, det maatte man sige, der blev festet noget aldeles umaadeligt 
op ombord paa Skibene, og her undslog de Ældre sig ingenlunde for at 
tage Del. Vilde og gale Streger begaaet i Drukkenskabs Blomstring 
rygtedes fra Skib til Skib i de ensformige Jævndøgnsdage, hvor Til- 
værelsen syntes indstillet paa kun at vente. Uskyldige saa vel som 
meget grove Løjer maatte til for at give Ventetiden Indhold, man 
drillede Bersærkerne, slap Mus ind mellem dem naar de mindst 
anede det og morede sig over at høre Tosserne hvine, eller man 
skjulte Piger under Skindene i deres Køjer til næsten lige saa stor 
Rædsel for de kvinderædde Drabanter, naar de skulde lægge sig; 
man fejrede et Bryllupsgilde mellem en Havfrue man havde fanget 
og en gammel Træl og sænkede dem siden i Søen ned til deres Gaard 
vel forsynet med Gaver i Form af Kampesten om Halsen; man skød 
til Maals efter en unævnelig levende Skive, som en ulykkelig Krigs- 
fange maatte stille til Raadighed, man fandt paa mindre raa men til 
ie Gengæld taabeligere Ting; Ungdommen følte sig snydt for sin Be- 
stemmelse og hævnede sig ved formaalsløs Grumhed. 
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| Saa endelig inden det blev for broget gav Spændingen i de Unges 
. Sind sig Udslag i noget virkeligt, et Maal, Udsigt til Oplevelser, Be- 
| drift! Endnu først i April gav Kongen sine Sønner og deres Venner 
| Lov til at tage af Mandskabet og Skibene hvem der vilde med og 
| lægge ud paa Togt paa egen Haand, medens han selv afventede Lej- 
ligheden i England. Saaledes kom det siden saa berømmelige Middel- 
| havstogt i Stand. i 
Mellem Lodbrogsønnerne og deres Kammerater var det allerede en 
| gammel Plan. Oprindeligt stod Kong Haastein bag ved den og kom 
| ogsaa til at lede Toget. Det var ham der havde faaet Ideen, og saa- 
i dan som den var gryet i hans Indbildningskraft og hurtigt havde 
i forplantet sig til de andre gik den med faa og simple Ord ud paa 
at rejse ud og erobre Himmeriges Rige. 

Haastein der ligesom Muspelsønnerne, som da ogsaa udgjorde 
hans Garde, oprindeligt var kommen oppe fra Højfjeldstrakterne i 
Norge, havde endnu tiltrods for rige Erfaringer i Verden visse Ur- 
forestillinger i Behold, overleverede i hans Slægt, og af dem var Pla- 
nerne til denne Vikingefærd fremgaaet. 

Naar noget overhovedet blev drøftet ved Lodbrogsønnernes Gilder 
var det Himmeriges Rige; megen Snak gik i Svang mellem Folk i 
Evropa, men hvem satte sig for at finde ud af hvad der var virke- 
ligt deri? Her for Haanden var der nu altsaa nogle nette Riger i 
Frankrig og England, Troner her og der, Jordegods, Kvæg, Guldtøj, 
gode Kvinder og saa fremdeles, Lapperier, men den ene rette Ting 
t var naturligvis at gaa til Sagen selv. Hvad var nu dette med Him- 
meriges Rige, ogsaa kaldet Paradiset? Alle de Herligheder man 
kendte nordpaa, var de ikke sivet ud bare som nogle sparsomme og 
fattige Dryp i Forhold til Sydens virkelige Rigdom og Dejlighed? 
Naturligvis laa Himmeriges Rige sydpaa, og naar man blot sejlede 
i tilstrækkelig længe maatte man jo komme dertil. Alle Efterretninger 
i bekræftede denne Antagelse. Hvem gad gaa her og slagte Udlæn- 

dinge for saa meget Guld som til en Ring om Armen, naar man 
i kunde sejle hen til Landet selv hvor Guldet kom fra, der hvor det 
i laa som Sten og Grus paa Jorden? Der var Bjerge af Guld i det Rige, 
det er sikkert nok, hvor skulde det ellers komme fra? 

Det Rige eksisterede, Hvorfra var Aserne monstro kommen i sin 
Tid? Hvorfra hentede Bien sin Honning? Fløj den ikke hver Som- 
mer til de Saliges Ø og kom hjem igen med Skrotten fuld? Hvor 
var Fuglene henne om Vinteren, hvad behager? Det var jo saa ind- 
lysende at det Land var til og heller ikke kunde ligge saa overmen- 
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ges neskeligt langt borte, Der var dem sydpaa der stod i nær Forbindelse 
Be- | dermed, om man ellers skulde tro alvorlige Folk som havde rejst — 
ner hvordan hang det ellers sammen med det Rige der gik saa megen 
og h Snak om, det hvor hvide Krist havde regeret og som den almægtige 
wej- Fyrste i Rom mentes at have Len fra? Mon man nogensinde vilde 
lel- faa rigtig Rede paa alt det der uden ved at tage afsted og skaffe sig 
Besked ved Selvsyn? 
en Fremdeles, her gik man og blev gammel, ens Venner døde fra en, 
om og imidlertid eksisterede der ganske uden al Tvivl et Ungdommens 
2a- id Land, et Rige hvor Indbyggerne aldeles ikke døde. Det havde dog 
vde z enhver hørt om. Et skønt Land, uden Lige, med Floder der gik med 
»aa den røde Vin, hvori Fiskene svømmede stegte om. Og hvad der var 


det mest tillokkende af alt: Pigerne dér havde Vinger som store 
Fugle og fløj omkring oppe i Luften og spillede paa Harpe! 
Dette var ingen Fabel, for Haastein havde en Kostbarhed han var 
kommen til i et Kloster, en Skindbog hvori blandt andet disse be- 
vingede Kvinder kunde ses lyslevende. Bogen var fuld af kraftige i 
| Tegn, hver Side lignede en Fylking af lutter smaa firskaarne Mænd, i 
hvert et hemmelighedsfuldt Bogstav, en hel Hær af Løndomme. Der- 
imellem var der Billeder ganske smaa og ligesom langt borte men 
tydelige og skønne med de dejligste Farver. Her saa man virkelig de 
yndigste smækre Piger svæve i røde Særke op imod en underfuld 
blaa Himmel. Skønt man ikke kunde tyde Skriften var det aaben- 
bart at Bogen handlede om Ungdommens og de Saliges Lande. Her 
faldt aldrig Sne, og Træerne havde Blade hele Aaret igennem, Bevis 
nok for Udødeligheden! Der var en Flod i det Rige, og naar man 
havde badet sig i den kunde man ikke dø, hvad man saa gik igen- 
nem, Jovist, og det Land lod man ganske rolig ligge uden saameget 
som at gøre et Forsøg paa at sejle dertil! 

Selvfølgelig Adgangen til de lykkelige Øer bevogtedes af mange- 
haande farlige Udyr, baade ildsprudende Drager og Løver som 
kunde flyve, tilmed maatte man sejle gennem det yderste Mørke for 
at komme dertil, det var ikke Hvermands Sag, heldigvis, for saa 
vilde Landet jo forlængst være besat af andre. Imidlertid var der 
Syn for Sagn for at nogen havde været der, gennem de Brudstykker 
man havde i Evropa af Herlighederne derfra og som sandsynligvis 
4 stammede fra enkelte østerlandske Søfarere, som havde haft Mod og 

Held til at gøre Indfald i Lykkelandet. Meget tydede ogsaa paa en 
fast hemmelig Forbindelse; der var f. Eks, Kanel, hvoraf der gik 
meget i Handelen og som Enhver jo kunde se var Barken af et eller 
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andet kosteligt Træ upaatvivleligt voksende paa de Saliges Øer, for 
man kunde jo smage hvor sødt og stærkt det smagte, som det rene 
røde Ild i Munden. Maaske fik man det fra Drivtømmer der stam- 
mede fra Skovene i Himmeriges Rige, hvem ved. Mjød naar den var 
rigtig gammel og kraftig gav ogsaa en god og sikkert paalidelig 
Forestilling om den almindelige Tilstand paa de Saliges Øer, den 
overdaadige svimle Stemning man kom i var en Forsmag paa den 
evige Lykkerus i Solens Boliger. Det var da ogsaa under Bæger- 
klang og i Mjødrusens Lyksalighed de Unge afgav Løfter og stæv- 
nede hinanden til Møde i Landet hvor det var evig Sommer. 

Hvor henrykt sukkede de ikke ved Tanken om de svanevingede 
Møer, der svævede med bare Fødder i deres Særke gennem blom- 
strende Haver! Hvilken Skade at tænke sig at de bevingede kvinde- 
lige Indbyggere paa Øerne skulde leve der ene i evigt Solskin uden 
ringeste mandligt Selskab, i Udødelighed og uden Elskov! Men nu 
skulde de overraskes! Uden Tvivl var de tamme og vilde komme ned 
af sig selv med udbredte Vinger, men skulde de vise sig sky, ja saa 
havde man jo forskellige Maader at fange Fugle paa, Net, Snarer, i 
værste Fald kunde man jo vingeskyde dem, dog de kom temmelig 
sikkert af sig selv. Hvor man grinte og gnubbede sig, hvor man uvil- 
kaarligt gjorde spisende Bevægelser med Munden! 

Utaaleligt at man overhovedet behøvede at vente, her hvor man 
sad og drak paa en fugtig Skude, i Træk og Fodkulde, med en Sejl- 
dugsstump tynget ned af Tøsne over Hovedet, at man ikke øjeblik- 
kelig kunde komme hen i Solen og sidde med hver sin Pige i Fav- 
nen under hendes Vingers Skygge! Aa! De Unge sukkede, og Vinden 
sukkede, de laa stadig under England, de og Skibene, og bulnede ud 
af Vand fra oven og neden, og gamle blev de, og hvorfor kom de 
ikke afsted? Med Hensyn til Dragerne og det yderste Mørke, saa dø 
skulde de jo alligevel. Opgaven laa nærmest i at finde Søvejen til 
Himmeriges Rige, komme derhen i Retning af hvor det laa, og til det 
Brug kunde man jo tage nogle Bier med og lade dem flyve, naar det 
blev Solskin, og saa følge efter dem, de kendte jo, vidste man, Vejen 
til Himmeriges Rige. 

Regner Lodbrog smilede besynderligt da hans Drenge slog paa at 
ville finde dette Land og bad om Lov til at komme afsted, han ry- 
stede vel mandeklog paa Hovedet, men det er ikke umuligt at det 
just alligevel var det der bevægede ham til at slippe dem løs. Ja de 
fik saa sejle ud og se om de kunde finde Ungdommens Land, og fandt 

de det kunde de jo komme hjem igen og sige ham hvor det laa. For 
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en Sikkerheds Skyld skulde han saa se om han kunde tage England 
og holde det i Forvaring til dem til de kom tilbage. 

Uhyre var Jublen og Forventningen mellem de Unge da Kongen 
endelig havde bifaldet Planen. Alle vilde naturligvis med, ogsaa de 
Ældre, der var ikke en levende Mand paa Flaaden som ikke vilde 
med. Men Lodbrogsønnerne gjorde først deres Valg og lod saa Lod- 
det sørge for Resten, nogle faa Tvekampe blev ogsaa nødvendige for 
at skille mellem Ansøgerne, det gik i Huj og Hast, paa to Dage og 
Nætter var Mandskabet udvalgt og Skibene gjort klar. 

Ombord var foruden Haastein, Lodbrogsønnerne og deres Venner 
kun de allermest udmærkede af Hærens purunge Mandskab. Der var 
ialt toogtresindstyve Skibe bemandet med Tyveaarige, en Flaade af 
Himmelstormere rendt sammen fra alle Dele af Skandinavien. Der 
var Muspelsønnerne, der var de sjællandske Drenge, unge Fynboer, 
Bornholmere, Jyder, Trøndere, Skaaninger, Friser, en hujende 
Stemme fra hvert Landskab i Norden og alle i et Kor forenede om 
uden Opsættelse at kræve Himmeriges Rige. Saa lettede Flaaden. 

En Skare af Kvinder, der var bleven sat paa Land som tilovers, 
fulgte Skibene da de sejlede, trak .sig fra Træ til Træ i Skoven inde 
paa Bredden og gik tilsidst uden al Dækning ud paa et Næs hvor 
de blev staaende til Skibene var forbi. Vinden tog i deres Skørte- 
snipper og lange Haar. 

Men de derude havde ingen Tanke mere for Northumberlands 
tunge Døtre der hængte fast med Fødderne i deres Hjemlands klæge 
Jord og snart slettedes ud af Taagen, de stod nu Humber ud for 
Strømmen, Ebben og alle Aarer, og dem vinkede Himmerigs bevin- 
gede Møer spillende paa Harpe i det Fjerne oppe mod en evig knald- 
blaa Himmel! 

Regner Lodbrog stod paa Kongeskibet med et tilfældigt Barn paa 
Armen og saa efter de Bortdragende, til Blikket i de lyse dybtlig- 
gende Øjne ligesom blev borte med dem, i Skyggen under de hvid- 
lige Bryn. S 
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Det er godt og vel et Aartusind siden unge æventyrlystne Nord- 
boer foretog dette Fremstød mod Udødelighedens Land, hvilket de 
da ogsaa ganske rigtig naaede, skønt i en noget anden Forstand 
end de selv mente. 

Den lange Rejse 34 
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Hvad de egenilig førte i Skjoldet har man glemt, Historien taler 
kun i Almindelighed om Lodbrogsønnernes Overmod og Æventyr- 
lyst, men det der drev dem var det samme Haab som siden er gaaet 
i Arv til andre Slægter, under nye Former men med saa temme- 
ligt det samme Indhold, den nordiske Længsel. Lodbrogsønnernes 
Drømme er vejret hen, men de Bedrifter deres Rejse ud i det Blaa 
gav Anledning til staar fast, er kommen til at tilhøre Historien. 

De for altsaa med deres 62 Skibe sydpaa gennem Kanalen, vendte 
Ryggen til Englands bratte Kyst og hilsedes paa den anden Side 
af lige saa høje storladne Klinter, Frankrigs Porte, et Syn der i 
Øjeblikket var spildt paa dem; her var Riger at grundlægge, det 
er vist, men til det kunde man altid komme tilbage, nu havde de 
vigtigere Ting for, det gjaldt ikke nogle Stumper i en Udkant af 
Verden men Midtpunktet selv, alle Rigers Moder, det store Midgaard 
i Østen, hvor Guldfjeldene stod op i evigt uforgængeligt Solskin. 

De blændende Fremtidsudsigter hindrede dem dog ikke i at holde 
skarpt Udkig hele "Tiden undervejs. Frankrigskysten som de be- 
holdt paa venstre Haand mens de sejlede sydpaa stod siden præget 
for Livstid i deres Erindring, hvert Forbjerg, hvert Mærke inde i 
Land de tog Kurs af, hvert Flodudløb, hver Profil og hver Strand- 
linje Mil efter Mil, det var for dem som en skøn Læsning under- 
vejs, en vældig Runeindskrift, som de halvt tydede paa Afstand, 
halvt fyldte sig med Gætninger om: Intet gjorde Øjet saa godt som 
nyopdukkende fremmede Kyster. 

De har set de brune Forbjerge paa Nordkysten af Spanien, de 
lange vælige Søer der løber ind paa Kysten i Hjørnet af den 
biskayiske Bugt, deres Skibe har dyppet Rælingerne deri, og Dra- 
gerne har lagt de udskaarne Hoveder snart paa den ene Side snart 
paa den anden og skævet ind til disse nye fine Strande: de har 
set Landet rejse sig fra Kysten med et stenet Bryst, brattere og 
brattere, indtil det gik over i Pyrenæernes musegraa og hvide Fjelde, 
Spaniens Porte. 

Etsteds oppe paa de stejle Heder har deres skarpe Sømandsøjne 
udspejdet en Gedeflok og en Hyrde med sin lange Stav, ubevægelig 
saa længe de kunde se ham, fordi han paa sin Side iagttog disse 
vildfremmede mørke Skuder med opspærrede Dyrestævne der skred 
hans Verden forbi. 

Hist og her med Miles Mellemrum har de set et lavt rundt Taarn 
paa en Pynt, graat og mosset som de stenede Omgivelser, en af 
Landets Vagter. 
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Ingen kan nu opregne hvad videbegærlige landglade Nordboer 
har set paa en Rejse rundt om Evropas Kyst for tusinde Aar siden, 
men saa meget tør man tro, at Intet er undgaaet deres Opmærk- 
somhed, fra Skagen og Lindesnæs til Flamborough Head, Finisterre, 
San Vincente, Gibraltarstrædet og videre ind i Middelhavet, saa langt 
Fugl flyver og Hvalfisken gaar; de har omsejlet Evropa som en 
Hingst der spadserer rundt om sine unge Hopper, og hvad de en 
Gang lige bare havde set, det betragtede de siden med Opdagerens 
Ro ganske som deres eget. 


Hvad der var nyt for dem var iøvrigt gammelkendt for Nord- 
boerne taget i Almindelighed, mangfoldige Gange før i svundne Åar- 
hundreder havde Nordboer været her før. Baade paa Frankrigs og 
Spaniens Kyst og siden overalt hvor de kom inde i Middelhavet 
havde de Lejlighed til at udspejde saa en Rundhøj, saa en Dysse i 
Landskabet, ganske som de var vant til at se dem paa Strandene 
hjemme; her hvilede nogen af Fædrene som havde berejst disse 
Egne før og ladet en stensat Begravelse efter sig, der vinkede for- 
troligt ud til Vikingerne, selv om Befolkningen ellers var dem frem- 
" De kom forbi Kysten af Andalusien, opkaldt efter et Udvandrer- 


Land her og var forsvundet igen; her mistede de for Resten nogle af 
Skibene i en Kamp de leverede oppe i Indløbet til Guadalquivir. De 
Indfødte lavede Salt af Havvandet paa disse flade Egne og samlede 
det sammen i Høje, som Vikingerne paa Afstand syntes saa ud som 
det rene Diamant, men de fik noget andet at smage. 

De var ikke altid lige heldige. Da de passerede Galicien inden de 
kom til Guadalquivir vilde de gaa i Land for at plukke Blomster, 
det saa saa grønt ud inde i Land, og Mændene kom saadan til at 
længes efter nogle Urter, Løg og andre Grøntsager; fersk Kødmad 
trængte de virkelig ogsaa til, Faarene havde lige kastet, de kunde 
se de spæde Lam springe saa sødt omkring inde paa Engene, ja 
og det var heller ikke saa galt om man skulde møde en lille Pige 
som var ude at gaa Spadseregang; de var noget mørke i Skindet 
her paa disse Kanter men smittede aldeles ikke af — altsaa det 
blev besluttet at gaa i Land. 

Adgangen blev dem imidlertid haardhjertet forment, Indbyggerne 
her havde nogle lange uhyggeligt udseende Galejer der strøg ud fra 
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et Klippenæs og avancerede imod dem med en forfærdelig Masse 
Aarer som kæmpemæssige Skælbidere. De havde Kastemaskiner om- 
| bord hvormed de paa langt Hold udslyngede varme Sten, som ud- 
bredte ubehagelig Lugt af Aske og skoldet Saltvand naar de faldt 
i ned i ens Nærhed. 

Her blev Flaaden af med hele to Skibe der havde en temmelig 
værdifuld Ladning, Kostbarheder, Kvæg og gode Fanger, som de 
havde indtaget forskellige Steder undervejs paa Frankrigskysten. 
Værre var det at hele Besætningen strøg med, flere Snese Krigere 
som næppe havde tænkt sig at deres Rejse til Himmeriges Rige 
skulde ende med en uspurgt Død i Spanien eller Slaveri Resten af 
deres Dage. 

Hævn for Skaden fik de imidlertid længere sydpaa i Algeciras, 

hvor et stort dejligt Tempel, en maurisk Moské, laa lige ud til 
É Vandet, som en Foræring, her tog de alt og sved Templet af inden 
i de gik. 
É: De kommende Uger gav dem i det hele taget meget at bestille, 
det er ikke frit for at de en Overgang ligesom glemte eller opsatte 
deres egentlige Ærinde til Fordel for mere nærliggende og som det 
syntes dem uafviselige Forretninger undervejs. 

Med Røgen fra det brændende Algeciras endnu staaende vidt og 
bredt paa Himlen drog de gennem Gibraltarstrædet, hvad de kaldte 
Nørvasund, og lagde Hovedet bag i Nakken for at tage Skøn af 
den kolossale Portstolpe ind til Middelhavet; de sandede at den var 
af en overordenilig Højde, men at den skulde tjene til Støtte under 
Himmelhvælvingen fandt de dog ingen Beviser for, naar de skulde 
tro deres Øjne, hvilket de til enhver Tid gjorde. 

Nu da de var inde i Middelhavet kunde man godt begynde at se 
sig om efter de lykkelige Øer. I sydlig Retning mente de at være 
trængt tilstrækkelig langt frem, den store Bjørn var sunken meget 
kendeligt bag dem i Nord; fra nu af maatte det antages at man 
skulde holde østpaa. De var i Maj, og Varmen syntes de var mere 
end nok for dem, de ønskede ikke Varmen større hvorsomhelst de 
saa kom hen. 


Allerede i den spanske Sø havde de mærket at Luften blev lun, 
og da de var kommen ud af Kanalens Taager havde de Solskin 
hver Dag. Farverne i deres Klæder og paa Skibene, som havde været 
ligesom slukte for dem i den lange Vinter, stak i Øjnene, man saa 
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alting næsten altfor godt; de grimme grovhudede Mandfolk taalte 
ikke rigtig Lyset, skønt de havde fablet saa meget derom. 

Kysterne blev grønnere og grønnere, Vinden bar Blomsterduft ud 
fra Land til Skibene, de saa udsprungne Træer derinde, der begyndte 
at blive saa megen Sang og Nynnen ombord. Om det saa var Horn- 
kvæget de havde med og som førte en sørgelig Tilværelse i de 
snævre Skibe, begyndte det at blive uroligt og brøle efter Engene 
som det kunde lugte. 

Mændene fandt Paaskeliljer i Skoven naar de var inde for at 
koge Mad og stak det sammenrullede Bloster i Næseborene for at 
nyde Sommer mens de rørte i Kedlerne. De plukkede Græs til 
Kreaturerne ombord og lyttede til de yndelige Smaafugle, skød Ryg 
i Solvarmen. 

De Unge sværmede omkring i Landskabet hede i Kammen og 
jagede Indfødte naar de kunde komme til det, snusede i Skoven 
efter Vildt og skar et stort Frejasmærke i Træernes friske Bark. 
Bierne de havde med var vaagnet op og rumsterede hedt i Kuberne, 
men de skulde ikke slippes ud endnu. 

I Middelhavet mødte de Svalerne som var paa Vej mod Nord og 
som optog deres Interesse stærkt, baade fordi de vidste at de nu 
var paa Vej hjemefter og om ikke lang Tid vilde begynde at kline 
deres Reder under Tagsparrerne i den og den Hytte som man 
huskede saa godt øg som nu var saa langt borte, og fordi de antog 
de kom i lige Linje fra de Saliges Øer som de var ude for at søge. 

Svalerne kom i Massevis og satte sig paa Skibene saa tamme at 
man kunde tage dem med Hænderne. Eller de var trætte, i hvert 
Fald kunde man skønne at de kom fra det gode Land. Bare det 
ikke laa endnu meget langt borte, Svalerne lod til at have fløjet 
Hundreder af Mil, de var ofte saa trætte at de faldt døde ned paa 
Skibene. 

Sælsomt blandede Erindringer fra Hjemmet og umætteligt Begær 
efter en endnu videre Verden sig i Mændenes Bryst, naar de tanke- 
fuldt stod med saadan en lille Svale i Haanden der var fløjet træt. 

Det blev stadig varmere, dels ved at Aaret skred frem, dels ved 
at de sejlede sydpaa. Først Faareskindspelsene, saa de uldne Klæ- 
der maatte lægges, det kunde være galt nok at have Ringbrynjen 
og alt det andet Jern som blev ophedet af Solen oven paa den bare 
Skjorte. Det var fuld Sommer. Kun Nætterne kendtes de ikke ved, 
de blev ikke lyse som hjemme og svale men havde en skummel 
Glød der var deres Væsen fremmed. 
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Dog det gjorde de sig ikke klart i Begyndelsen, Varmen og den 
gavmilde Sol gik dem til Hovedet som en lille Rus. Og da Længslen 
efter Sommer havde en saa stor Part i deres Drømme kan det godt 
være Vikingernes Forsæt om at søge de Saliges Land ogsaa af den 
Grund traadte noget i Baggrunden. Vist er det i hvert Fald at de 
hele Sommeren igennem lod sig opholde af allehaande andre fri- 
stende Ting rundt omkring i Middelhavet end just Himmerigs 


Glæde. 


De vigtigste Punkter i deres Færd skal berøres lige saa kortelig 
som Krøniken har bevaret dem. Fra Gibraltarstrædet gik de i Syd 
og Øst og gjorde Anfald paa den nordafrikanske Kyst i det nu- 
værende Marokko, hvor de havde en ypperlig Dræbning og fik 
meget sjældent og kostbart Løsøre. 

De Indfødte, som Nordboerne kaldte Blaamænd, sloges til Hest i 
hvide løse Klæder med Lanser og krumme Sværd, de viste Tænder 
paa lang Afstand, saa man kunde blive ganske bange for dem, men 
stod ikke for meget naar man først var kommen paa Lemmerne 
af dem. Her krigede Vikingerne af Hjertenslyst, nedhuggede hvad 
de saa af Blaamænd og tog hvad der var for Haanden af Værdi. 

De Indfødte holdt deres Kvinder indespærrede hobevis i Bure, 
hvor Nordboerne brød ind og skaffede sig Kvarter, i Begyndelsen 
til stor: Forstyrrelse for de solbrændte Møer, som vrælede forfærde- 
ligt i den Tro, at de skulde dø, men meget snart faldt tilbage i 
Hynderne igen da de begreb at de nye Husbonder kun vilde dem 
det gamle. 

Her i disse ambraduftende Dueslag lærte Nordboerne at kurre et 
Par Ord af det mauritanske Tungemaal, Sprogets allerbedste Ord. 
De tusmørkesorte Kvinder underviste dem i at spise Dadler, og 
mange af de unge Krigere fandt saa stort Behag i den ovale Frugt 
at de var nær ved at give baade Skandinavien, England og Frank- 
rig saavelsom Himmeriges Rige en god Dag og blive her i et kælent 
Slaveri for Resten af deres Dage. Dog Længslen efter fri Luft og 
Manddrab tog hurtigt Overhaand igen. 

Kun en Ugestid ialt varede Felttoget i Mauritanien, saa havde 
Vikingerne faaet nok af Forlystelserne der og rejste deres Vej lige 
saa pludseligt som de var kommen. 

De lykkelige Øer forstod de laa ikke ad den Kant. Nok var der 
Ting der tydede derpaa, saaledes Palmerne, som de her saa for 
første Gang og som i Forbindelse med stedsegrønne Buske og Frugt- 
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træer svarede noget til Beskrivelserne. Men Hveden som groede her 
var ingenlunde vildtvoksende, den maatte saaes og dyrkes her som 
andetsteds. 

De Indfødte pløjede Jorden med en Gren foran hvilken der var 
spændt et Trampeldyr, en højst ejendommelig og naragtig Skabning 
som Nordboerne her saa for første Gang og lo sig halvt fordærvet 
over. Man skulde tro man sov og drømte ilde naar saadant et Tram- 
peldyr, som ogsaa brugtes til at bære Byrder, kom gyngende, man 
blev helt svimmel deraf. 

Trampeldyret saa ud som om det var slet sat sammen af Dele 
hentet fra flere forskellige Skabninger, det havde noget af baade 
en Hest og et Faar, tyggede Drøv skønt uden Tænder i Overmunden 
og havde Hale som en Okse, Split i Næsen, hvad der erindrede om 
Haren, Ben som en Elg men med udtraadte svampede Fødder; Hal- 
sen mindede om en rædsom stor Fugl, Bagparten saa ud som om 
den skulde skilles fra Kroppen; kun Puklen havde det ærværdige 
Dyr for sig selv, den var ikke laant fra andre. Ja Verden bød paa 
mange Daarskaber og Undere. 

Her i Mauritanien saa Nordboerne ogsaa vilde Mennesker med 
Hundehoved eller om man vil Hunde med Menneskehænder og det 
endda paa baade For- og Baglemmer, skønt de gik paa fire; disse 
Væsner nedstammede fra lystne Kvinder som havde forladt menne- 
skelige Boliger og var bleven optaget mellem de vilde Dyr i Ørkenen. 

Thi inde i Landet bag de dyrkede frugtbare Strøg laa golde Sand- 
egne, forbrændte af Solen og uden en grøn Spire; hvis Vejen til de 
Saliges Land gik gennem disse tilsyneladende uendelige Stræknin- 
ger, hvad der lod sig tænke, kunde Rejsen i hvert Fald ikke gøres 
til Skibs, og Nordboerne vilde da snarere foretrække at sejle 
udenom. 

Et Tegn paa at Retningen iøvrigt kunde være den rigtige forelaa 
der i at der var Drager i Ørkenen, som vilde formene Adgangen. 
En af Krigerne udrettede et Helteværk ved at nedlægge netop en 
af disse Drager. Skønt Uhyret ikke spyede Ild og heller ikke havde 
Vinger og næppe var en halv Ålen lang, hvad der naturligvis gjorde 
dets dødeligt farlige Beskaffenhed saa meget mærkeligere, var det 
i alle Træk som en Drage. Paa Hallen havde den Pigge, som ganske 
sikkert kunde afskydes som Pile naar den var levende, den var 
skællet og led over det hele, en yderst giftig Drage; Helten der fæl- 
dede den havde siden Skindet med sig hjem til Norden, hvor det 
længe efter blev opbevaret som et Jærtegn. 
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Fra Afrika begav Lodbrogsønnerne sig tilbage til Spanien, som de 
de ikke var bleven rigtig færdig med, løb denne Gang op langs sejl 
Østkysten, hvor de bankede Morerne i Landet Padmir og erobrede E 
og brændte Orihuela. hav 

Derpaa landede de paa de baleariske Øer som viste sig at have i! ald 
en simpel hjertelig Befolkning der modtog Vikingerne ganske som En 
om de kunde være nære Paarørende; det var her Indbyggerne paa i Ær 
en af Øerne lod deres unge Piger gaa de Fremmede imøde paa Stran- | F 
den med blomstrende Mandelgrene i Hænderne men ellers uden en L sig 


Traad paa Kroppen for om muligt at stemme dem naadige, hvilket 
ogsaa lykkedes. Den ældste af de unge Møer nærmede sig tillids- 
fuldt til den hun syntes var den største og smukkeste af Sørøverne, 
det var Bjørn Jernside, og lagde sin spæde Haand inden i hans to 
store, som straks varsomt lukkede sig derom. 


Hvad hedder du? spurgte han paa sit barbariske Sprog, som hun I 
jo ikke forstod. Blc 
Formintera, sagde hun. nes 
Og det var Formintera. ; 1 
bre 

On 

Balearerne blev vel udspist til Grunden, alt hvad der var af Mad fal: 
og Vin gik op i rygende Gilder til fælles Bedste, men om Drab og om 
Brand melder Krøniken intet. Det var de saligste Øer Vikingerne ku 
endnu havde besøgt, og de skiltes kun nødig derfra. Opholdet der ful 
stod siden for deres Erindring som en Taage af blomstrende Frugt- ] 
træer og Pigearme, Men de maatte jo videre. fæ 
Herfra søgte de nordpaa i en Trang til at afsvales og dukkede op vel 
paa den indre Side af Sydfrankrig, hvor de begyndte at gaa op ad sto 
Floderne og brænde Klostre og slaa Munke ihjel. ] 
De syntes godt om Egnene her omkring, saa godt at de blev her X og 

i flere Maaneder, med en mere og mere ædruelig Tilbøjelighed til s vis 
helt at sætte sig fast. Med Udgangspunkt fra en Lejr i Rhonemun- lav 
dingen gik de planmæssigt frem, plyndrede Nimes og Årles og vet 
brandskattede Valence. Her samlede de sig Ejendom for Alvor, og fo1 
de ældre Førere med Kong Haastein i Spidsen havde egentlig Sind in« 
til at blive her og tage Landet. vel 
Det var rige Egne som man dog næsten ikke saadan kunde rejse de 
fra til Fordel for en usikker Part i Himmeriges Rige. Til at lægge ik] 
Erobrerhaand paa saa udstrakte Provinser var de ganske vist for va 


faa, de havde ikke altid Overhaand heller men led svære Tab mod 
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de Franske som forstod at slaas, men hvad var der i Vejen for at 
sejle hjem og hente mere Mandskab? 

De Unge paa Flaaden vilde imidlertid videre, de syntes ikke de 
havde faaet hvad man havde lovet dem og lod sig ikke blænde af 
aldrig saa mange Jordegodser i det herligste Sydfrankrig. Saa blev 
Enden da at de lettede og søgte videre østpaa for at forfølge deres 
Ærinde. 

Her stødte de saa paa det skønne Italien, som indtil videre lagde 
sig imellem dem og deres Drømme. 
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Italien hvor Lodbrogsønnerne landede havde set Folk af deres 
Blod før, den ene Bølge efter den anden, Eruler, Goter, som Folke- 
nes Overflødighedshorn Skandinavien havde udtømt mod Syden. 

Et helt Aartusind tilbage i Tiden før Lodbrogsønnerne havde Cim- 
brerne lagt deres Ben her og det saa bogstaveligt og i et saadant 
Omfang, at Bønderne siden indhegnede deres Vingaarde med de 
faldne Mænds Knogler. Det havde just været deres Drøm, Vinranken 
om Panden, og smukt slyngede Vinranken sig om den tomme Bryst- 

… kurv og kronede Hovedskallen paa Manden fra Norden som havde 
fuldbragt sin Skæbne. 

Men om dem der var gaaet foran vidste det ny Hold Intet, For- 
fædrene der rejste havde ikke ladet Sagn efter sig, de var kun ble- 
ven borte. Lodbrogsønnerne fulgte ganske det samme Kald som de 
stormfulde Gamle men helt og holdent i egen genial Uvidenhed. 

Det første de saa af Italien var dejlige Bjerge med mange Farver 
og Aarer, isprængt med hvide Flager der saa ud som Bræer men 
viste sig at være Marmor. En leret Flod havde sit Udløb mellem 
lave Klitter med blaagrønne Enebærbuske og Pinjekrat, den far- | 
vede Havet en hel Mil ud og viste Vikingerne Vej; hvor den kom fra 
forstod de Jorden maatte være frugtbar og fed. De trængte altsaa | 
ind i Landet gennem Floden, og her laa nu straks deres Skæbne og i 
ventede paa dem i Form af en rask lille Forveksling. Floden antog | 
de nemlig var Tiber, og den første store By de kom til kunde altsaa 
ikke være andet end selve Verdensstaden Rom! Hu hej, at tage den 
var da endelig en Bedrift! 

Og det var paa ingen Maade af deres Vej, for Rom dannede jo 
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netop Indgangen til Himmeriges Rige, efter hvad Rygtet fortalte, 
hvide Krists Lensmand som de kaldte Paven skulde jo endog gem- 
me Nøglen dertil. Den skulde han selvfølgelig tvinges til at aflevere, 


Rom maatte tages! 
Byen de kom til var Luna, en den Gang stor og skøn Stad op- 


ra 


bygget næsten udelukkende af Marmor fra det nærliggende Carrara. 
At de tog den for Rom kunde undskyldes, den mødte Nordboernes 
Øjne med en blændende Pragt de aldrig før havde set Magen til, i 
som den første klassiske Stad de saa. 
Hele Byen var som en befæstet Borg, omgivet af høje Mure med 
solide Taarne, men bag dem ragede Pragtbygninger tilvejrs med 
Gavle og Søjler der skinnede som var de gjort af nyfalden Sne. 
Vikingerne skelnede dejlige Gudebilleder derinde saa livagtigt at se 
til som om det var Mennesker forstenede i evig Fryd. 
Nogle af dem var tydeligt nok kvindelige Guddomme, med den 
himmelske Bredde paa Midten, de stod i hvid udødelig Nøgenhed 
op mod den italienske Himmel der var saa blaa at den lignede et 

fast Stof, en Ædelstenshvælving, og Nordboerne kunde ikke andet 

end føle sig slaaet af Ligheden med de smaa Kvindebilleder i Bo- 

gen der havde vinket dem bort fra det taagede England; var det ikke 

de himmelske Møer selv, saa maatte deres Verden i det mindste være 

nær. 

Selve Byen ragede op over Murkronerne i Solskinnet som et hvidt 

forunderligt Fjeld udarbejdet af Menneskehaand og med Kunst, i 

tusind fine Enkeltheder, som et vældigt overdaadigt Smykke paa 
i Himlens blaa Bryst. 
ta Og Underværket havde Stemme, talte med mange tonende, alvor- . 
j lige og skønne Tunger, det var Kirkeklokkerne derinde. En Gang 

imellem brød Byen ud i en skøn Enetale, tonede og sang med mange 

Klokker, mægtigt, besynderlig ensomt og rigt, saa det klang og bøl- 

gede viden om. Hver Morgen hilsede Byen Solen med sine Klokke- 

tunger, og hver Kveld ringede den og talte tungsindigt og dejligt 

mens Solen gik ned, til de sidste syngende Bølger døde hen i Tus- 

HE 


É 
| mørket. 
Allerede da Vikingerne sejlede op ad Floden før de kunde se Byen, 


havde de hørt de syngende Klokker, og da troede de det var selve 
Landskabet der havde Mæle og tog imod dem med en venlig Sang. 
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Det lød som om der var Harper gemt etsteds i Nærheden, og Mæn- 
dene saa sig om ved Flodbredden om der skulde sidde en Flodmø 
i Sivene og trylle. 

Men nej, snart viste det sig, at Sangen kom fra den smukke By. 
Klokkeklangen ligesom gik i et med Solskinnet og den fagre Jord, 
overalt blomstrede det, Pinjelunden med de flade mørkegrønne Kro- 
ner hang fuld af harpikskrydret Duft, og sammen med al denne 
Lunhed og Sødme dirrede Luften af Klokkelyd, som var det Evig- 
hedens Sommerstemme der her henvendte sig i idel Glæde til den 
skyfri solede Dag. 

Alle mulige Rørelser fik Liv i de frodige Skippersjæle, det lo dem 
sært i Brystet som om en Fange følte sig sin Befrielse nær: derinde, 
de blev kolde i Haarrødderne, lyttede, lyttede ... mon dette var Ung- 
dommens Land? Skulde de være ved Maalet? 

Kong Haastein var ikke i Tvivl. Byen her var aabenbart Rom. 
De var endelig fremme. Andre kunde for hans Skyld rejse videre, 
til Verdens Ende om de vilde, dette var hvad han havde drømt om, 
her agtede han at møde sin Skæbne. Som en bøjelig Natur fik han 
i en Fart alle Frasagnene om Himmeriges Rige til at passe netop paa 
dette Sted. Selvfølgelig, al den spredte Kundskab man havde maatte 
oprindeligt være udgaaet netop fra Rom, det var soleklart. Her var 
alt hvad de søgte. Og nu gjaldt det bare om at komme ind i 
Byen. 

Deres Plan om at tage den ved Overrumpling faldt til Jorden, 
Portene var forsvarligt lukket og Fæstningsværkerne saa svære at 
enhver Tanke om at berende Byen saadan lige med det samme 
maatte opgives som simpelthen ufornuftig. 

Da er det en Plan springer fuldfærdig og moden ud af Kong 
Haasteins frugtbare Hoved og øjeblikkelig kommer til Udførelse. 


Det følgende er saa kendt at man kun behøver at holde sig til 
den historiske Overlevering, med skønsom Benyiltelse især af høj- 
lærde Dudo, hvis Krønike er optegnet et rigeligt Aarhundrede efter 
Begivenhederne men som endnu aabner et levende Indblik i Nord- 
boernes navnlig Haasteins blodrige Natur. 

Af Dudo faar Haastein (almindeligt kaldet Hasting, klassisk Ha- 
stingius eller Alstignus) følgende almindelige Karakter i Opførsel 
affattet paa nogle latinske Heksametre: i 


| 
| 
i 
i 


540 SKIBET 


Hedensk og glubsk som faa, eksempelløst haard, grusom. 
Skadelig, skrækindjagende, vild og rædsom samt skændig. 
Skadelig siger jeg, skamløs, urolig, stormende lovløs. 
Morderisk, raa og snu og oprørsk hvor han saa viser sig. 
Foregangsmand i Ondskab, Forræder, svigagtig, hykkelsk. 
Gudløs, kry af sig selv, forslagen, Vovehals, troløs. 
Galgens Frugt, Bespoiter, ubændig, mere end stridbar. 
Topmaal af Ondt og Fortræd og dertil al Arglists Befordrer. 


Dudo skildrer hvordan Søkongen i sin Fulhed sender Bud til 
Øverstbefalende paa Borgen og til Bispen, hvem de antager for Pa- 
ven, og lader sige at de er nogle Søfarende som har haft Modvind 
saa at de har set sig nødsaget til at gaa i Land her. De beder kun 
om at maatte slutte en Fred med Byen saalænge mens de køber 
Levnedsmidler. Deres Fører, siger de endvidere, er syg, forpint af 
Smerter og ønsker sig Daaben, vil gerne blive Kristen. 

Øvrighedspersonerne i Luna syntes godt om dette. Freden blev 
sluttet, og et Marked mellem Borgerne og Vikingerne begyndte, dog 
naturligvis uden at de fik Adgang til Byen. Indbyggerne her saa 

” Begivenhederne i Lyset af deres Begreber, der var som i en katolsk 
Stad i Almindelighed i Middelalderen, det var fredelige ikke altfor 
begavede Folk, ret griske naar Omstændighederne forekom dem 
farefri, som det fremgaar af Krøniken, men ellers uskadelige og gan- 
ske velvillige. 

Haastein blev virkelig døbt. Som det hedder hos rystede Dudo: 
Biskoppen i Luna gør Badet rede, vier Vandet og lader Kerterne 
tænde. Svigefulde Haastein stiger i Badet og tager sjælsraa imod 
Daaben, sig selv til evig Fortabelse (suscipit nefarius baptismum, 
ad animæ suæ interitum). Derpaa ledes han af Biskoppen og Stadens 
Overhoved med Ære fra Badet og bliver i en forstilt Svaghedstil- 
stand (quasi infirmus) baaret til sit Skib. : 

Hvilke Forestillinger Haastein saa end havde om Kristendommen, 
Vandskrækker var han ikke. Mangen Hedning som ellers ikke havde 
mod Troen vilde have blegnet ved Tanken om at gøre Bekendtskab 
med Vand paa sit bare Skind. Men det var netop Haasteins Element. 
Den drøje Spøg har sikkert gjort Lykke mellem Vennerne paa 
Flaaden. 

løvrigt har Haastein næppe følt sin Bedrift hverken som særlig 
troløs eller bindende. Troen har for ham som for alle andre Nord- 
boer staaet som en langt mere praktisk Affære end de symbolske 
Handlinger der knyttede sig dertil. Troen, bortset fra Daaben, betød 


wa 
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i Virkeligheden intet mindre for Nordboerne end at de skulde træde 
i et personligt Afhængighedsforhold, tage Tilværelsen som et Len, 
af helt nye og dem endnu altfor ukendte Magter. Hvide Krist tviv- 
lede de aldeles ikke om, og han var efter alt at dømme en mægtig 
Høvding; Aserne havde de af egen Drift forladt, de var for gamle 
og gav ikke Livstegn fra sig mere, det var ikke det. Ren Uvidenhed 
om Tingene var det heller ikke, i alt Fald Haastein der havde væ- 
ret med til Indtagelsen af Paris vidste god Besked om Kristendom- 
mens Væsen. Nej men der var noget der hed Tiende, Skat til den 
ny Guddom, et haandgribeligt Spørgsmaal, Politik, som ikke fandt 
sin Afgørelse hverken ved Vand eller Tro. Desuden de Kristne vilde 
forbyde Nordboerne at spise Hestekød, deres Fædres hellige Mad! 
Til Gengæld lovede de dem Part i Lammet, meget godt, det havde 
de ikke noget imod, men Hestekød fik nu ingen jordisk eller over- 
naturlig Magt dem til at opgive. Hver Mand sin Tilbøjelighed, Folk 
var forskellige, men i Henseende til Hestekød stod Nordboernes 
Smag fast. Ellers var der intet at indvende mod Daaben, Sommer- 
dage; selv om Vinteren rystede de saamænd ikke for den. 

Noget saadant har Haastein tænkt da han stod i Døbefonten og 
den Guds Mand med raget Isse lærte ham, paa Trællevis som den 
der selv beder om Lænkerne, at lægge sine smaa Hænder sammen. 
Forpligtelsen derved er ikke falden ham ind. En hel anden Ting 
var det om man blev udødelig af Badet, som naar man dukkede sig 
i hin Flod i Ungdommens Land, det vilde være baade Troen og 
Tienden værd, og om Hestekødet kunde man jo snakke; men den 
Egenskab havde Daaben ikke, den maatte opfattes som en sind- 
billedlig Handling, al den Stund de Kristne udviste en akkurat lige 
saa stor Dødelighed efter den som før. 

Nu, fortæller Dudo videre, lagde Haastein Raad op med sine Stal- 
brødre om at de allerede Dagen efter skulde melde Biskoppen og 
Fyrsten i Luna at han var bukket under for sine Lidelser og bede 
dem om han ikke maatte blive begravet inde i Byen i indviet Jord. 
Til Gengæld derfor skulde de have alle hans Vaaben og Kostbar- 
heder. Ført bag Lyset af disse hykkelske Ord og fristet over Evne 
af Gaverne lover de at give den Døde en kristen Begravelse. 

Haastein lod sig derpaa lægge i en Kiste, som bares af Lodbrog- 
sønnerne, mens de mest udvalgte af Krigerne gik bagefter som Følge. 
Alle den døde Normannerhøvdings prægtige Vaaben, Ringe og 
Smykker gaves en iøjnefaldende Plads foran Baaren, og mens nu 
Mandskabet der blev tilbage i Lejren og paa Skibene hengav sig til 
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larmende Graad og Sørgehyl (clamor ululantium tumultusque 
lugentium) drog Følget uhindret ind i Byen. 
Her var alt opbudt til stor Begravelse, Kirkeklokkerne ringede 
uden Ophør, som om selve Byen, Huse og Mure, brød ud i sorg- 
fulde Brøl, Himlen græd, Luften sukkede, det var næsten for meget 
for Normannerne at komme ind i denne drønende og tonende 
Atmosfære. 
Flere af dem saa her for første Gang det indvendige af en By 
” og lagde til Trods for deres Ligbegængelsesminer stærk Forundring 
for Dagen. Nu havde de aldrig set Mage, Husene var bygget sammen 
i Massevis til hele mægtige Gader, man boede aabenbart i Lag oven- 
paa hinanden, og selve Gaden man gik paa var brolagt med tilhugne 
Sten saa langt man øjnede. Vidnesbyrd om rigt Løsøre og Skatte af 
enhver Art sprang i Øjnene hvorsomhelst man saa hen, her var dej- 
lige Boder fulde af Gods, Stoffer og dyrebare Ting ligefrem hang 
ud af Husene. 
Og nu sluttede hele Gejstligheden sig til Toget, i Purpurkaaber og 
” gyldne Skrud, saavelsom Byens fornemste Ældste, ikke at tale om 
Nysgerrige og Deltagende i store Flokke, hvoriblandt de allerdejlig- 
ste Kvinder, dem man siden skulde komme tilbage til, Kordrenge i 
hvide Særke med Kors paa Ryggen gik foran med tændte Vokslys, og 
saaledes naaede Toget til Kirken hvor Høvdingen skulde begraves. 
Her begyndte Bispen saa højtideligt paa Messen over den Døde. 
Under den var det ikke frit for at de letsindige Vikinger blev 
Bytte for meningsløse Sindsbevægelser som egentlig ikke havde med 
Situationen at gøre og som de maatte opbyde det yderste for at 
beherske; de blev stærkt grebne af selve Gudstjenesten. 
Alt var nyt for dem, den svulmende Korsang der kom fra klare ' 
Drengestruber, og Orglet hvis overmægtige Trolddom næsten tryk- 
kede dem i Knæ, de farvede Kirkeruder, Røgelsen, selve Kirkerum- 7 
met med sine Hvælvinger og Søjler, de hellige Billeder, alt angreb 
dem med en Vælde der gjorde de store Karlfolk baade røde og blege. 
Orglet, hvad var det for et Element over deres Hoved der sang som 
Stormen? Var det Havet selv og Vindene fra alle fire Himmelhjørner 
som var kommen sammen for at bruse, vaande sig, stige til høje 
vildsomme Orkaner og atter tone dulmende ud i Vindstille? Haa- 
rene rejste sig paa deres Hoved, de blev prikkende iskolde over hele 
Kroppen, deres Øjne aabnede sig i panisk Synskhed, hvad var dette? 
Stjernerne og Natten der talte, de Dødes længselsfulde forklarede 
Røster? De for sammen — Verdens Undergang, den yderste Dag? 
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Og nu Røgelsen, som de saa kom i smaa stødvise Skyer fra gen- 
'membrudte Metalkar, der blev svunget i Kæder frem og tilbage af 
kene, hvad var det? Skoven, den søde Harpiks, naar Solen ba- 
Blomster og Bier, Sommerdagens inderste Løndom, Solen selv, 
Duften fra Paradisets Have? Næseborene gik paa dem, hvad var 
"dette? 

Hvad var det der koglede i Musiken og Røgelsen og i de regnbue- 
farvede Ruder — fjerne Riger, det yderste Hav, Udødelighedens 
"Strande? Det Fjerne der rykkede over al Forstand nær, Himmeriges 
"Rige — var de der da, stod de her og var endelig ved Maalet? 

En dyb Bevægelse greb de havraa haardføre Rejsende. Nogle stod 
ret op og ned med hvide Kinder, Bytte for en pinlig undertrykt 
— Følelse, andre blev vel kolde men beholdt et aabent frygtløst Blik; 
"war dette til Liv eller Død saa skulde man i hvert Tilfælde træffe 
dem rede! Nogle stod med bævende Mund, og der var dem der saa 
sig om i 'en Slags Vildelse, som søgte de Holdepunkter i Rummet for 
det Vejr af Forestillinger der stormede dem gennem Sjælen. 

Det er ikke godt at sige hvad Kogleriet kunde have forvandlet 
de i en vis Forstand alt andet end hærdede Krigere til, hvis ikke 
" hele Bønnemødet, hvor Bedraget vel var saa temmelig lige paa begge 
Sider, pludselig var kæntret over i en ny Fase. 

Med et er det som om Baaren, hvori Normannerhøvdingen slum- 
rer; rokker paa sin Katafalk, der lyder en kvalt bidende Klang af 
Staal som en stor Hveps indeni den, og just som Orglet høres, 
flyver Kistelaaget tilside, og ud springer Haastein, Haastein lys- 
levende og svedig, med et langt funklende Normannerglavind i 
"Haanden, han er i et Nu paa Gulvet, Hærskriget staar ham ud af 
Halsen, og inden nogen er kommen sig af sin Lammelse har han 
kløvet Hovedet paa Bispen mens denne endnu holder Bogen i sin 
Haand (librum manu tenentem) og dræbt Byens Øverste, og nu giver 
hele Ligfølget Hærskrig, Masken falder, Kirkedørene spærres, blodig 
pringer den hedenske forfærdelige Krigsgud paa ÅAltret! 

- Derpaa stormer Vikingerne gennem Gaderne og aabner Byportene 
for Mandskabet fra Skibene som trænger sig udenfor, de fylder 
Byen, og Kampen bliver almindelig. Enhver der sætter sig til Mod- 
ge med Vaaben bliver dræbt, og Resten af Byens Indvaanere 
bes til Skibene som Fanger; saa siger Dudo. 

Noget Nidingsværk var Stormen paa Luna ingenlunde, den vaa- 
benføre Besætning var Normannerne mange Gange overlegen i 
'tyrke og blev givet fuld Lejlighed til Selvforsvar. Men hvad Nor- 


BKEESiKE ns sneen ERE DEDE 
EET EREE 


544 SKIBET 


Antal erstattede de ved deres uhørte Hurtighed 


mannerne savnede i 
i Angrebet og den al Besindelse lammende Rædsel de forstod at 


7 FLEROSESERE. ASTERS 


Paa forskellige Højder rundt omkring Byen nær ved og langt 


borte havde de anbragt Lurblæsere der idet de uafbrudt tudede hver 
paa sit Sted og langs i i 
gav Indtryk af uhyre Hærmasse! 
Jorden; selve Lurerne havde en snart underjordisk skurrende snart 
himmelhøjt galende angstfuld og blodig Klang, varslede som Dom- 
medags Basuner for de Elendige der blev angrebet og hidsede Kri- 
gersjælen til det yderste hos Nordboerne som var vant til at sejre 
eller dø under Lurens Stormsignaler. 
Slaget gik Normannerne til Hovedet som en overmenneskelig vild 
Rus hvorunder de følte sig lettere end Luft og i Besiddelse af alle 
| Dyrenes fineste Og mest morderiske Egenskaber, Bjørnens Styrke, 
Ulvens Udholdenhed, Ørnens funklende Blik og øjeblikkeligt dræ- 
bende Nedslag, Vildornens skrækkelige Flugt i Angrebet; og alle 
Dyrenes Stemmer hørtes som et løssluppet Kor i Hærskriget hvor- 


med Normannerne susede ind over den dødsdømte By, en forfær- 


delig Tuden, Brølen og Skingren der var nok til at skrække Folk 


fra Forstanden; Normannerne holdt sig ikke sammen i Fremryk- 
ningen saa at man kunde se hvor mange de var men spredte sig 
hylende som en Ulveflok, hver enkelt Kriger var ti Steder paa en 
Gang og dog ikke til at faa fat paa, næppe til at se, og de brede 
Vikingesværd, de langskaftede smækre Økser gjorde deres lynende, 
allestedsnærværende Arbejde, Byens Forsvarere troede at se Hun- 
i hvirvlede en halv Snes Krigere i den bidende. 
Legs Henrykkelse, Trolddom maatte være med i Spillet, Slaget var 
afgjort til Normannernes Fordel endnu inden det var begyndt. 
For de gik som Elskere i Slaget, udødelige netop ved den Døds- 
/ foragt der besjælede dem, Herrer paa Valen fordi Tilværelsen endnu 
M ikke havde lært dem Tvivl. 

Men da Modstanden var brudt begyndte Plyndringens 08 Øde- 
læggelsens Galskab. Muspelsønnerne gik i Arbejde med Ildspaa- 
sættelse; de andre forstod ogsaa Kunsten, men Muspelsønnerne var 
Ildens fødte Haandlangere, de elskede Ilden, og nu skulde den leve! 
havde den næret sig kummerligt paa Byens dovne Arne- 


dreder hvor der kun 
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— 


Længe nok 


steder, nu skulde den ud i det Fri. Huj! Hede og vindige som var 
det de røde Ildaander selv for Muspels Sønner omkring i Byen blæ- 


sende paa Gløder, 


med Ild fra det ene Baal, som de nærede under- 
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vejs, til det andet, de skaffede Træk til Emmerne ved at bringe dem 
videre i Hurtigløb, de sprang som graadige Luer selv fra Hus til 
Hus, og snart brænder Byen paa hundrede Steder, Klostre og Pragt- 
bygninger gaar op i Luer, Kirkerne brænder, man hører Klokkerne 
give en sidste kvalt Malmtone fra sig idet de sammen med Taarne 
og Spir synker i Grus. 

Ilden, den urgamle og evigunge Fornyer vokser rasende, hele Ver- 
dener af Røg og Mulm vælter ud af Husene, som er det Aarhundre- 
ders Mørke der er samlet sammen og nu forjages af Ilden, den slaas 
med den sorte Kvalm derinde, er lige ved at bukke under, kun et 
blodrødt Svælg skimtes i Røgens kulsorte Favn, men Ilden bryder 
igennem, rækker lange slikkende Arme ud af Husene, slaar med 
en aandeagtig glubsk Lyd efter den vigende Røg, og nu har den 
Overhaand, det indre af Bygningerne staar i Hvidglødhede, skræk- 
kelig oplyst, snart er Byen et Ildhav, klarere end den klare Dag, 
Ilden sidder som en eneste himmelstræbende Flamme paa Byen, 
alt brænder, Kirkens Hvælvinger tordner sammen i en Grushob — 
her gøres lyst! Bar Bund her! Forfra her! 

Og tilsidst da Ilden har gjort lyst og er gaaet, sidder de sure 
Rester af Røgen, Mindet og Afmagten, og kvalmer paa den sorte 
Tomt! 


Gloriabatur Alstignus cum suis, ratus se cepisse Romam, caput 
mundi, saa siger Dudo — Haastein troede det var Rom, Verdens 
Midtpunkt, han havde taget og gjorde sig pralende til deraf sam- 
men med sine Venner. Men da han fik Fejltagelsen at vide, blev 
"han saa uvan, siger Dudo, at han lagde hele Landskabet omkring 
"Luna totalt øde og slæbte Indbyggerne med sig i Fangenskab. 

— Ikke underligt at Skuffelsen ramte haardt, for det var mere end 
Rom Normannerne tabte, det var en Verden der gik under for dem. 
Forgæves søgte de i Undergangens Hede at holde deres Drømme 
fast. Ak, Himmerigs Døtre — dem stormede de jo til det sidste om- 
kring for at finde, med Ilden fra de brændende Huse regnende ned 
ver sig, i et forfængeligt Haab naturligvis; derimod stødte de i nogle 
Klostrene paa hele Reder fulde af Nonner, ogsaa en Slags him- 
elske Møer, jovist, .uden Fjer paa, bare Brystben og Gaasekød, 
plukkede Engle, ikke noget der! 

" Overhovedet sydlandske Kvinder, enten nogle store jordbundne 


kuner som krukkede trangbrystigt til de blev blaa i Hovedet, 
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deres eneste Livstegn, eller nogle sælsomt fine Tingester blege og 
slanke som Kerter, og de gik da ogsaa ud bare man pustede paa 
dem! Og her skiltede man med den udødelige Nøgenhed i Marmor ... 

Lykkeligvis var der jo andre Værdisager at trøste sig med. Byttet 
var umaadeligt. Dog heller ikke her gik de Godtfolk i Luna fri for 
Utak. Ikke alt Løsøret var udadleligt. Nu Røgelsekarrene, som man 
dog skulde tro var ægte, i det allermindste sølvforgyldte, de viste 
sig at være af Messing! 


Da Normannerne var draget bort paa fuldbragt Bedrift og Tom- 
ten af den brændte By blev afsøgt, gravede man ogsaa efter Rester 
af Bispen, der var falden som Martyr under Udøvelsen af sit Kald. 
Han var nemlig ufortøvet af Paven bleven kanoniseret som Helgen, 
det var derfor af Vigtighed at sikre Kristenheden en Relikvi af ham. 

Et forkullet Laarben blev fundet paa Stedet hvor han havde lidt 
Martyrdøden og under en højtidelig Messe indviet som helligt. Der 
blev forarbejdet et kosteligt Relikvigemme dertil i Form af et Hjerte 
gennemstunget af Sværd og smykket med Troens dyrebare Kar- 
funkler. I Aarhundreder blev denne Helligdom æret og tilbedt af 
fromme Troende. Siden kom den ved en pavelig Akt i Domkirken i 
Turin, da Luna ikke blev genopbygget, og her gjorde den i andre 
Aarhundreder endogsaa Underværker: Stakler med en eller anden 
Benskade valfartede fra hele Tialien, ja fra fremmede Lande, og 
kunde straks kaste deres Krykker saa snart de havde berørt Relikvi- 
gemmet med den hellige Knogle og udredet et Offer til Helgenen. 

Ved et Tilfælde var det imidlertid slet ikke Bispens Knogle; hvor- 
vel det ikke staar i Legenden kan det oplyses at den egentlig til- 
hørte en af Normannerne ved Navn Gauk, en Skibshøvedsmand, som 
fandt sin Død under Haandgemænget hin Dag i Kirken da Alstignus 
førte Gejstligheden i Luna saa skændigt bag Lyset. 

Den ukendte nordiske Vikings Levninger kom saaledes, paa det 
af Normannernes Udødelighedsdrømme ikke helt skulde beskæm- 
mes, til den største Ære og Værdighed. 
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Efter Indtagelsen af Luna søgte Lodbrogsønnerne tilhavs igen, 
senlunde modløse fordi Haabet var slaaet dem fejl denne Gang; 
dste de af Erfaring et Sted mindre hvor de lykkelige Øer skulde 
de ansaa dem aldeles ikke for tabt. Men Oplysninger de for 
z havde opsnappet gav dem nu Grund til at tro at Øerne sna- 
end østpaa maatte søges et andet Sted i Verdenshavet udenfor 
altarstrædet i vestlig og sydlig Retning for Mauritanien. 

staar imidlertid ikke til at nægte at de unge Vikingers Begær 
hele taget var undergaaet en Forandring, deres Længsel var 
som mindre frisk. Opholdet i Syden var ikke gaaet sporløst hen 


ver dem. Selv Varmen som de havde higet saa stærkt efter føltes 


:haanden som en Byrde, navnlig Øjnene pintes deraf, endogsaa 


e Yngste havde faaet Rynker i Ansigtet af at knibe Øjnene i for 


æn stærke Sol. Hertil svarede en vis indre Mangel paa Spænding, 
get langt fra den umæitelige Verdensappetit, der i sin Tid havde 
evet dem fra Hjemmet. Uden at vide det havde de været ved deres 
mmes Maal og var nu paa Vej tilbage derfra. Haabet var bleven 
ende, men de havde udtømt det for dets Indhold. 


- Afblomstringen viste sig som en begyndende Holdningsløshed in- 
den for Hæren. I Stedet for den Drømmenes overbeviste Stilen lige 
nod Maalet der havde givet hver enkelt Mand Rejsning og knyttet 


1 sammen i en svulmende Enighed var traadt Selvfølelsen i det 
hver Mand tragtede efter sit eget Himmerig, og det var nøj- 
nt nok, at faa sin Smule Vilje. Aanden paa Skibene var ved at 
:a i Forfald. En hel Del laa under for Svir, den altid nærliggende 
smvej til Himmeriges Rige, Flertallet satte sig op mod Sammen- 
aldet ombord, Rivninger og Tvekampe i Anledning af Byttet, navn- 
g de kvindelige Fangers Fordeling, hørte til Dagens Orden. Det 
ar ikke godt nok nu at faa sin Part ved Loddet som før, man vilde 
se selv, der var ikke den unge Knægt ombord uden at han jo 
ie sig hævet over Skibsloven, en naturligvis fyrstelig Følelse, der 
zidlertid havde til Følge at Hæren svækkedes og ikke var meget 
erd mere overfor en Fjende. 

n fortrinlige personlige Form Krigerne havde været i hjemme 
a war ogsaa ved at gaa i Opløsning; nogle var afmagrede af usunde 
tr dser, andre oppustede af en Fedme som der ingen Hold var ig 
-det for de nordiske grove Klæder der svarede til Hensigten at 
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beskytte Legemet mod Vejret overlæssede de sig med Silke og Skar- 
lagen, salvede sig endogsaa som Østerlændere med Desmer og 
Myrrha, saa de kom til at lugte af helt andre Dyr end de var i 
Virkeligheden. Dødsforagten var vel ikke i Tilbagegang, derimod 
Sejrssælheden, flere og flere faldt i Træfningerne, ikke fordi det 
var deres Skæbne, men fordi Udødeligheden i simpleste Forstand 
i dem var brudt. Det tyndede betænkeligt ud i Mandskabet paa 
Flaaden. 


- Saa kom det store Skibbrud. Det var i Havet udenfor Gibraltar- 
strædet. Over Halvdelen af Flaaden gik under med et umaadeligt 
Tab af Menneskeliv, Fanger og Gods. De var endnu ikke paa Hjem- 
vejen da dette skete, havde ikke opgivet Sejladsen til de lykkelige 
Øer, men nu blev den opgivet af dem der overlevede Ulykken. For 
nu vilde de hjem. 

Bitter var den Dag da de i en Brandstorm som satte dem ud af 
Gibraltarstrædet og en rasende Strøm der gik den modsatte Vej og 
vilde forhindre dem i at komme ud, maatte se det ene Skib efter det 
andet haabløst opgive Kampen og forsvinde i Bølgerne. Tungt var 
det siden at tænke paa Vennernes oprakte synkende Arme i det 
fraadende Hav. Der druknede over Halvdelen af Normannerne. In- 
gen overlevede denne Uvejrsdag med Klippen ved Nørvasund svin- 
dende bag ved i Havrøgen uden at han jo blev venneløs. 

En uoprettelig Skade var Tabet af alle de Rigdomme Vikingerne 
gennem mange Maaneders Livsfarer og Krige havde erhvervet, uer- 
stattelige Kostbarheder, sydlandske Klæder og Smykker af det skøn- 
neste Arbejde, spanske herlige Vaaben, Røgelsekar, Messesærke 
med Kors af lødig Guldbrokade, skønne karfunkelbesatte Alterbøger, 
mauritanske Tøjer og Læderarbejder, Bidsler og Stigbøjler indlagte 
med Sølv, Klosterklenodier fra Sydfrankrig, Krucifixer, stukne Alter- 
klæder, Lysestager, Monstranser, støbte og skaarne Billeder, Helgen- 
skrin, Kalke i Guld og Sølv, foruden rede Penge i Skæppevis; Da- 
gens Lys ophørte at skinne for mange ved Tanken om alle disse 
Formuer der nu laa paa Havsens Bund. 

Muspelsønnerne fik smalle Læber den Dag, havde der været Taa- 
rer i Hovedet paa dem vilde de have udgrædt dem med Blod i Til- 
gift over Tabet. For de var store Samlere, de driftigste paa Flaaden. 
I Begyndelsen paa Toget, mens de endnu var grønne, havde de 
skrabet Jern sammen, havde grisk slæbt alt muligt rustent Gods 
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ud paa Skibene, havde brudt Ankere og Spigre ud af Husene paa 
Land og taget det med, til Skibene var synkefærdige; saa opdagede 
at Sølv var bedre og smed alt deres Jern overbord, lastede nu 
lukkende med Sølv som virkelig fyldte saa det kunde kendes 
a Skibene. Naturligvis Guld lærte de snart var endnu bedre, saa- 
om Klæder og Fanger; de var efterhaanden bleven de rigeste 
hele Flaaden. Og nu maatte de med egen Haand smide deres 
iite udenbords for at lette Skibene og være glade til ved at de 
dede det nøgne Liv. Tomhændede rejste de hjemmefra, og tom- 
ændede kom de tilbage, efter at Alverdens Rigdomme var gaaet 
gennem deres Hænder. 

— Ingen glemte let den grædende Ynk det var da Fangerne rakte de 
lænkede Arme i Vejret paa de overfyldte Skibe og mjavede for Livet, 
til Søerne slog dem paa Munden og lukkede sig over deres bøjede 
"Hoveder. Kreaturernes Dødsbrølen i Stormen! De skønne arabiske 
Heste, der fra deres snævre Spiltoug paatværs af Skibene stumt 
knejsede mod Bølgerne med udspilede Næsebor og Blod i Øjnene, til 
de i Afsind slog sig løs og sprang lige ud i den vaade Grav! Det var 
"ikke som nogle faa Dyr der omkom men som Hesten selv, den 
"sidste Hest i Verden, der fandt sin Død i Bølgerne. 

Det ubønhørlige Hav tog naturligvis alle dem af Skibene der var 
de tungest lastede — dog med een Undtagelse, nemlig Kong Haa- 
steins Skib der var det allertungeste af dem alle, ladet lige til Ræ- 
lingen med Rov og Kostbarheder, det stod sig! Smed han et eneste 
od ædelt Metal overbord, ofrede han en Penning til nogensomhelst 
ham kendt eller ukendt Magt oppe eller nede for at ride Stormen 

2 Ingenlunde. Men da han var haardest trængt og Redning syn- 
umulig, mindedes han Smagen her i Middelhavslandene, de Ind- 
dtes fede Mundvige, og afsaa et Fad Olje til Havet. Straks lagde 
n sig om Skibet! Se se, Havets Guder elskede altsaa virkelig som 
e Sydlændinge Oljen, den var dem vel undt, og det skulde ikke 
mme an paa et Fad mere! Saaledes affandt Haastein sig med Ha- 
der sønderpaa og bragte sin selv i Magsvejr synkefærdige Skude 
sennem Uvejret. 

Men Stormen var et Renselsens Bad for Normannerne, Havprøven 
am oprindeligt havde udvalgt dem og som nu skilte mellem dem 
paany. Kun de der stod for den skulde se Norden igen. Resten be- 
aøldt Søen. 

"De der havde levet sig ud, Drukkenboltene der havde skørnet sig 
Sjælen ved Drik, de Kildne der ikke skønnede paa det raa Liv 
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mere, de Udslukte som ikke kunde ville mere, ikke at tale om Grov- 
æderne der ikke kunde faa Plads til baade Mave og Aare paa Tof- 
ten, Havet samlede dem alle i et Bundt i sin Haand og bøjede dem, 
og de der havde den mindste begyndende Svaghed, aandelig eller 
legemlig, som de ellers kunde være bleven gamle med paa Land- 
jorden, de knækkede nu sammen under Havprøven, sank og kom 
ikke mere til Syne, 
Tilbage blev lydefri Karle, de der var gaaet lige saa karske ud 
| af Gibraltarstrædet som de var kommen. Det var dem der endnu 
; kunde taale Ugers Nattevaagen og staa gennemdrukne af isnende 
Saltvand Nat og Dag paa en aaben Skude i Storm og Strøm, med 
klart Hoved skønt uden anden Kost end salt stinkende Flæsk og 
Regnvand opsamlet i et tjæret Sejl, haabefulde naar alt Haab var 
ude, kogende af indre Liv saalænge Vandet endnu ikke gik dem 
længere end til Halsen og blæsende det fra sig med en Forbandelse 
| hvis det naaede Munden. Kun rene viljestærke Mænd overlevede 


Skibbrudet. 


Og de vendte nu Blikket mod Karlsvognen, i en pludselig uimod- 
staaelig Længsel efter Norden. Længe havde Hjemveen ligget skjult 
i deres Sind, maaske lige siden det Øjeblik de rejste, nu slog den 
igennem. 

Karlsvognen drejede sig i sin fangne Bane paa Nordhimlen, snart 
paa ret Køl og snart heldende, som for at udtrykke sit Væsen, dens 
Stjerner funklede langt fra hinanden og ensomt men hørte dog 
sammen som et Kuld Søskende paa Himlen. Nordboerne følte sig 
som Børn der er bleven borte naar Karlsvognen tændte over deres 
Hoved, saa nær og dog i det Fremmede! De havde set Stjernebilledet 
første Gang fra Moders Arme, endnu inden de fattede hvad de saa; 
siden havde man fortalt dem at det var den store Bjørn oppe i 
Himlen, og de havde jo tydeligt kunnet se, saa det tydeligt endnu, 
hvordan han gik deroppe med rimede Tasser i de blaa Ødemarker, 
altid luftig og alene, altid stum og altid den samme. 

Og saa lærte de da en Længsel de aldrig havde kendt hjemme, 
Længsel efter Vinterunderet i den nordiske Natur. De drømte om 
at gaa paa den ru Sne igen og høre den skingre som Jern under 
Fødderne, de trængte til uendelige blændende Snemarker, frostklare 
Nætter med Stjerner over Hovedet og et Stjernetæppe af nyfalden 
og gnistrende Sne under Fødderne. Spøgelsenætter med Fuldmaane 


eg ea — 


KARLSVOGNEN 551 


Grov- »g aandeagtige Verdener af Sne milevidt, Rævens skarpe Gøen et 
1 Tof- ileds i den ringende Luft og et sagte Drys af Sneen fra et Træ i 
: dem, oven! 
; eller De karske henrykte Dage i det Fri naar Solen brød Rimtaagen 
Land- »2 funklede som en kold hvid Ild fra sin landflygtige Bane, vilde 2 
| kom lvejagter i Fjeldet med Hunde og Knipler! Farter milevidt ud paa 
e tilfrosne Sunde med et Par Dyreknogler surret under Fødderne 
ke ud øg en Pigkæp i hver Haand. Aalefangst langt borte fra menneskelige 
endnu liger, ene med den gungrende Is fra Morgenstunden og til Karls- 
nende gnens spinkle Stjerner traadte ud af Tusmørket og Isgulvet be- 
» med 'gyndte at brøle fra Bred til Bred mod Maanen og den tiltagende 
sk og Kulde! 
ib var — De store Snestorme der holdt Folk og Fæ under Laag som i en 
i dem levende Begravelse tre-fire Døgn i Træk, til Alverden laa som ud- 
ndelse d, en Urskummelhed hvori kun vældige Hære af Sne fra alle fire 
levede Himmelhjørner mødtes og leverede hinanden Slag! Og naar de is- 
nende Magter saa endelig havde udstridt og man kom ud, laa Jor- 
en gemt under Bjerge af Sne; af Vaaninger var der næppe et Spor, 
"kun Røgen der stod op fra et brunligt Hul i Sneen behængt med 
iimod- dange lysbrydende Istappe som et Gab fuldt af Tænder. Naboer 
skjult gravede hinanden ud, Fæet stod i Staldene som i underjordiske Hu- 
g den ler og saa sig om paa Folk med klare mystiske Øjne. Ho! 3 
Alt dette som Nordboerne ikke havde troet det muligt noget Men- 
, snart neske kunde savne, det savnede de nu. Med det inderste af deres 
i, dens Væsen, det hvori de var anderledes end andre, længtes de hjem. 
'e dog (arlsvognen kaldte. Og Blodet, Barndommen kaldte, det var nu saa- 
lte sig dan at der var nogen deroppe nordpaa som de maatte se. 
' deres " Allerede mens de laa i Mauritanien og slagtede Blaamænd, havde 
»illedet ljemlængslen rørt paa sig. Krøniken har opbevaret en Bemærkning 
le saa; en af Lodbrogsønnerne kom med til en af sine Brødre umid- 
oppe i art inden de gik i et Slag. 
endnu, roder,” sagde han, ,,det er en stor Dumhed og Galenskab af 
zarker, s saaledes at drage fra et Land til et andet gennem hele Verden 
slaa os selv ihjel i Stedet for at forsvare vort Fødeland og adlyde 
emme, Faders Vilje; han er nu alene, og borte fra sit Hjem lever han 
ite om Land som ikke er hans eget; den Søn som vi lod blive hos ham 
under leven dræbt, saaledes som det blev mig aabenbaret (dette var 


stklare leven aabenbaret ham i en Drøm) og en anden Søn er falden i 


falden t "Slag. Ja det skulde undre mig om Fader selv er sluppen levende 
maane a hint Slag!” 
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Krøniken føjer til at det da ogsaa forholdt sig som han anede: 
Regner Lodbrog var død, falden for Kong Ælde, da hans Sønner 
vendte tilbage fra deres Rejse efter Ungdommens Land. Hjemven- 
delsen i inderlig Forstand var dem nægtet. 


Dag og Nat sejlede Normannerne, i Med- og Modbør, med Sejl 
og Aarer, for at komme hjem. 
; De hørte Trækfuglene om Natten, skelnede Vibeskrig oppe i den 
EN fløjtende, kaldende vilde Jagt over deres Hoveder mod Stjernedisen 
og blev som gale efter de nordiske Strande. Karlsvognen skinnede 
over deres Maal, dybt i Nord, men i Syd var Verden udslukt, ikke 
mere i deres Tanker; Palmerne og al den øvrige Stedsegrønhed, Fig- 
| ner, Trampeldyr og moskusduftende Kvinder, alt laa nu under Syns- 
| kredsen bag dem som Ting de vel kunde huske og som var meget 
| virkelige men heller ikke mere. 
Nu stod Norden for dem som det Vidunderlige, alle de smaa 
; kendte Ting der var kommen saa langt bort at de ængstede sig for 
| at have mistet dem for stedse. 
Hvordan var det hjemme i Sverige, kunde man endnu komme 
tal hjem og skære sig en Ske af det søde Birketræ, om Vaaren naar 
"R: Barken skilles hel fra det pjaskvaade Ved, og spise Byggrynsgrød 
af Fad sammen med den Gamle, mon Søster endnu stod paa Ho- 
| vedet og blandede sine lyse Haar med Gedens Ragger mens hun 
malkede den, mon de smaa Køer med Træbjælden om Halsen gik 
ude i Enebærkrattet og snusede efter Grønt under Rimen? Røg det 
| A fra de nøgne optøede Pletter paa Hustagene i Middagssolen? 
vd Ak, Kvinderne i Northumberland, som havde staaet saa forladte 
i paa Pynten den Dag de sejlede, graa og sorrigfulde i Taagen, stod 
i : de der mon endnu? Lærkerne i England, de grønne Volde oven for 
| ii Klinterne i England med Havet skummende mælkehvidt dybt, dybt 
| É nede og Lærkerne hængende paa den luftige Grænse mellem Land 
og Hav — var det saadan endnu? De havde ikke agtet paa Lær- 
[ kerne, havde ikke kunnet bie, mon det engelske Foraar, som de 
| havde været utro, vilde have dem en Gang endnu? 
i Norge, sagde det i Aarerne, naar de taktfast rokkede i Hamlerne 
j i uendelige Nætter, Norge! 
Mændede sad i Dagevis tavse paa Skibene hver for sig med et 
indre Syn der trængte paa stærkere og stærkere, et eller andet Land- 
skab, en Kyst eller en Ø derhjemme, en lille Gaard, et ensomt Ud- 
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i Skoven, hvor Manden gik og tog uendelige Varsler af Vejret 
"den gamle Kone med Ansigtet mod Jorden gruttede Korn til 
paa Hellen udenfor Døren. De nordiske bundløse Skove, over- 
"aabne og dog som laasede med Æventyrets Slaa! Isens Trolde- 
I ved Midvinterstid i de lange sorte Nætter fra Indlandssøerne, 
g den svale Genlyd milevidt fra nedsneede Skove! 

g naar det saa var Sommer, den nordiske søde Sommer! Gøgens 
glen i Dalene, Frøernes Elskovssejd i de lange rolige Aftener! 
lyse Nætter! Pigerne der gik ude ved Midnatstid med Dug i 
aret og gjorde Nar af de stakkels Mandfolk, lattermilde og slag- 
ige saa længe de var mange sammen i Flok, men bævende stille 
snart man traf at blive ene med dem i den lyse Nat ... 

" Mod Slutningen af Rejsen sad Vikingerne totalt stumme paa Ski- 
ene, pressede kun paa, pressede paa for at komme hjem. 


Lodbrogsønnerne fandt ikke Guldlandene, men det ser ud til at 
es Udflugt lærte dem at tage til Takke med Lande af almindelig 
mpel Jord og de hjemlige Sten, de blev ialt Fald nordpaa Resten 
… af deres Dage. 

— Drømmerejsen skærpede dem i Troen paa hvad de havde. Erob- 
ingsarbejdet i England gik nu frem med dobbelt Kraft; hvad Kong 
gner havde lagt til Rette fik Sønnerne gjort færdigt, Nordengland 
com i fast normannisk Besiddelse. 

— Lodbrogsønnerne blev alle Konger og knyttede nordisk Aand til 
rværker i England og Danmark, Nordtyskland, Norge, Sverige 
Rusland. De fleste af dem smagte ikke Døden i almindelig døde- 
Forstand, de faldt paa Hærtog i deres fulde Manddomskraft, de- 
Skikkelser skal altid bevare den nordiske lysende Ungdoms 
lødelighed. 

aastein laa Resten af sit Liv paa uafladelige Krigstog frem og 
over Kanalen mellem Frankrig og Sydengland, her og ingen 
e Steder agtede nu han at bide sig fast. Efter sin Ungdoms 
r og kongelige Adspredelser passede det ham at forberede 
unden for en anden kommende Ungdom ved mangeaarigt haardt 
jde paa Stedet, uadskillelig fra Roret og Øksen som den gamle 
ne var. Han nævnes som siddende fast i Normandiet en Men- 
lder efter, da Normannerhæren i en ny Generation endelig 
lagde sig Landet og gav det sit Navn. Haasteins Efterkommere 
r bleven franske Friherrer, og siden i nye Led har de sagtens fulgt 


Vilhelm Erobreren over til England og har faaet Hertugdømmer 
der. 

Kong Haastein tog Kristendommen i Frankrig. Hedenskaben i 
ham var jo allerede brudt, idet han var bleven primsignet i Luna; 
men denne Gang var det Alvor, han tog virkelig ved Troen og ind- 
rettede sig paa Tienden; det maa have forekommet ham fordelagtigt 
at afstaa en Mindrepart af Besiddelser der endnu ikke var hans 
egne, naar han kom dem nærmere derved. Hvad angaar Hestekødet, 
da kunde det vel ogsaa i Længden blive en fersk og smagløs Spise 
naar det lukkede en ude fra Vildtet i de franske Skove og Ejen- 
domsretten dertil. I Daaben lagde Haastein sine Hænder lydig sam- 
men for anden Gang, allerede i Øvelsen — kun Skade at det hellige 
Bad ikke var i Stand til at aftvætte en gammel Tatovering han havde 
paa Armen, Thors Hammer udlynende et Bundt pileoddede Torden- 
kiler, og et stort Frejasmærke midt i Loddenskaben paa Bringen. 
Iøvrigt fortælles der ikke siden noget ufordelagtigt om den berygtede 
Helt, og man ved ikke andet end at han fik en naturlig Død. Mu- 
ligvis er han hensovet ikke uoverbevist om at Himmeriges Rige skal 
søges hinsides, naar man er død, en Tankegang der jo af Selvop- 
levelse ikke var ham fremmed. 

Men den gamle, den ægte Drøm om Himmeriges Rige var. ikke 
udslukt, den gik igen i senere Aarhundreder hos andre Nordboer 
og under nye Former, Korstogene, Amerikas Opdagelse; endnu paa 
mange Maader skulde det urnordiske Haab vise Vej ad Omveje 
gennem Drømme til Virkeligheden. 
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Efter fem Aars Fraværelse kom Germund tilbage til Sjælland som 
Anfører for en Flaade paa en halv Snes Skibe, hvis Mandskab dels 
bestod af hans gamle Følgesvende fra Sjælland, saa mange af dem 
som Krigerlivet og Havet havde sparet, dels af Vikinger allevegne 
fra som havde givet sig ind under hans Lykke og som kaldte ham 
deres Søkonge. 

Det var en Foraarsdag da de store sorte Hærskibe viste sig i Sun- 
det udfor Sjællandskysten, til almindelig Uro og Opstandelse for Be- 
boerne. Kohornets sorgfulde Tuden lød inde paa Kysten og svarede 
igen fra den ene Landsby og Gaard til den anden; i Aabningerne af 


smmer. 


aben i 
Luna; 
»g ind- 
agtigt 
r hans 
ekødet, 
s Spise 
; Ejen- 
g sam- 
hellige 
1 havde 
lorden- 
ringen. 
rygtede 
od. Mu- 
ige skal 
Selvop- 


ar ikke 
ordboer 
Inu paa 
Omveje 


and som 
kab dels 

af dem 
ilevegne 
dte ham 


ig i Sun- 
> for Be- 
| svarede 
igerne af 


DEN GAMLE EG 555 


Skoven kunde man se Kvægdrifter i Huj og Hast gennes ind ad 
Land til, Bavnerøgen paa Højderne samlede Herredet under Vaa- 
ben; nu vidste Germumd i alle Enkeltheder hvordan det stod til der- 
inde, alt var som før, og nu følte han at han var kommen hjem. Ind- 
til videre var han meget tilfreds med Modtagelsen; at Bønderne 
tændte Bavner for ham over det hele og lavede til almindelig Lande- 
storm var netop en Hjemkomst saadan som han havde drømt sig 
den. Mens alt var stor Udrykning og Sætten sig i Forsvarstilstand 
inde i Land blev han rolig liggende ude i Strømmen paa Skibene. 

Germund stod med samt sit Mandskab i Normannerhæren og delte 
Fremtidsudsigter sammen med den, i England eller Frankrig, som 
det nu kunde falde sig; at han var vendt tilbage til Sjælland havde 
sine særlige Grunde. Det var for at finde Gevn. 

En Dag i Middelhavet var det hændt Germund at det pludselig 
ringede for hans ene Øre, og idet han i det samme kom til at fore- 
stille sig Skoven derhjemme, Lysningen hvor den store Eg stod og 
Skovbrynet der lukkede Sletten inde, havde han hørt nogen der 
kaldte ham ved Navn, som et Ekko i Skoven men ganske tydeligt og 
saa nær at han syntes han blev vaad i Øret derved — Germund! 

Det var Gevn der havde kaldt, det var hendes Stemme. Han hørte 
den aldrig igen mere end denne ene Gang men var fra det Øjeblik 
af som forvandlet, kunde ikke mere le. Dog tog han ikke straks hjem 
men blev ude i Normannerhæren endnu tre Aar efter Hjemvendel- 
sen fra Middelhavet, fordi han vilde erhverve sig Ejendom først. "Og 
nu var han kommen. Fra sit Skib kunde han se Sletten oppe i Sko- 
ven og øjnede den store Eg der stod frit mod Himlen paa Stedet hvor 
den altid havde staaet. Hvor han dog havde længtes efter netop dette 
Træ! Der var Tider ude i Verden hvor intetsomhelst syntes ham 
Umagen værd, hvor han kunde have opgivet enhver Hæder og alle 
Rigdomme blot for at vende tilbage til Barndommens Træ. 


Ikke at Germund havde færdedes daadløs i Normannerhæren, han 
havde tværtimod knyttet sit Navn til flere af de mest spurgte Be- 
drifter paa Middelhavstoget, frygtløs som han var, ja hans Hjem- 
"syge havde øget Dødsforagten og gjort ham skrækkeligere end det 
"ellers laa i hans Natur. Han var med i Ligfølget, da Haastein skulde 
" begraves i Luna, og her var han blevet usynlig, havde forvandlet sig 
"til en Taage hvori det hvirvlede som af hundrede Økser; siden under 
Slaget i Gaderne dansede han omkring i tudende Galskab som en 
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Ulv i Menneskeskikkelse og dræbte for Fode, mærkede ikke de Saar 
han selv fik, var kun som i en Henrykkelse, en Blodrus, som han m 
da ogsaa havde maattet bruge to Døgn til at udsove bagefter. Af sk 
Blaamænd havde han udryddet saa mange at det ikke lystede ham M 
mere som altfor let Jagt. sk 
Germund kom fra Skibbrudet udenfor Gibraltarstrædet med Ta- dr 
bet af det meste af sin Ejendom ligesom de andre men dog med Liv ER 
og Skib i Behold. Siden havde han samlet sig nyt Gods paa Togter gr 
i Normannerhæren, kunde ogsaa hvis han blev derved gøre sig Haab G 
om et Jarledømme etsteds i de nye erobrede Lande. Men nu var han sk 
foreløbig hjemme paa Besøg, og det gjorde ham godt efter flere Aars af 
Savn at se den gamle Eg igen. Det var forbunden med en særegen dc 
Lykkefølelse at se Landet fra Skibene, han som i gamle Dage plejede af 
at spejde fra Egens Top ud mod fremmede Fartøjer der færdedes i N 
Sundet. he 
Efter i et Par Dage at have indjaget Befolkningen paa Kysten en an 
gavnlig Frygt blot ved at ligge stille med Flaaden gik Kong Germund = 
i Land. = 
Han var i en Pansersærk af uvurderligt Arbejde, nittet i et saa at hi 
den gik over Hovedet med en Hætte og delt i Hoser til Benene; denne - 3 


Kostbarhed var et Arvestykke taget fra en flandersk Ridder. Paa 
Hovedet havde han ydermere en Staalhue med indlagte Guldprydel- 
ser, fransk Arbejde og udvalgt af en garonnesisk Greves Vaaben- 
samling. Under Rustningen bar Germund maurisk Linned af fineste 
Vævning og ovenpaa den en italiensk baldyret Kjortel af Silke, tid- 
ligere brugt ved Gudstjenesten og mærkelig ved at have tilhørt en 
Biskop. Sværdet var spansk, hed Sangrient og bed paa ethvert Mine- 
ral; om Armen havde han en diger Guldring som vejede tolv Ører, 
overladt ham af en fornem Mand paa Irland efter et kort Hugskifte; 
Spydet i hans Haand var guldbeslaaet og stammede fra et Hærfang 
paa Hebriderne. Saaledes udstyret gik Germund i Land med et Følge, 
ikke altfor stort, thi det vilde have skikket sig slet som muligt Tegn 
paa Frygt, men alle væbnet til Tænderne. 

Om nogen Årt af Modstand var der dog ikke Tale, Landet var som 
folketomt, Bønderne havde trukket sig tilbage ind i de vejløse Skove; 
det var nu deres Kampmaade, ikke fordi de var fejge men fordi 
det nu en Gang laa til deres Natur at vente til Fjenderne blev gamle. 
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Germund fandt alt uforandret, fuldkommen som da han rejste; 
men hvad han i Mellemtiden havde set i fremmede Lande havde 
skærpet hans Øje, det slog ham hvor alt hvad der stammede fra 
Menneskehaand saa dukket og glædesløst ud, og det skønt Land- 
skabet var skønnere endogsaa end han havde omfattet det i Erin- 
dringen. Skoven var mægtigere end nogen anden han havde set 
nogetsteds, de kongelige Bøgetræer stod nyudsprungne, fraade- 
grønne og urørlige i Solstillet, Markerne laa i en frodig Pragt af 
Græs og Blomster; men Husene lignede sammensunkne Muldvarpe- 
skud, Landsbyerne, som nu var forladte af Beboerne men hang fulde 
af Lummerheden efter dem endnu, laa som Samlinger af tilgroede 
Jordtuer, hver Vaaning med en Mødding til Tagskægget og Aadslet 
af et eller andet Dyr udenfor Døren, overalt Forfald og Tegn påa 
Nød midt i en overdaadig Natur; det var som om de Folk der levede 
her ikke havde Sanser, hverken kunde lugte eller se. Kiggede man 
indenfor i Gaardene fandt man de ramme Jordvægge, polstret med 
en Menneskealders Sod og Snavs, uden andet Indbo end Gryden og 
en gyselig Rede af Skind. Og her boede Adelbønder, det var dem 
her der ejede Jorderne! Der dæmrede noget for Germund om at 
Besiddelsen ogsaa kan være Mennesket en Uven, de Folk gaar i 
Jorden igen der sidder paa den. 

Oppe i Skoven stødte Germund paa en lille Horde af Skovbørnene, 
hint frie Folk hvoraf han selv var udgaaet; men han kendte dem 
ikke, det var allerede et andet Kuld, og han fattede ikke han selv 
kunde have set saadan ud. Det lignede mest en Sværm af de Væsner 
han havde set i Afrika med Hundehoveder og Hænder paa alle fire 
Lemmer, de huschede op i Træerne saa snart de fik Øje paa Frem- 

— akkurat som han selv vilde have gjort i sin Tid — og der 
forsvandt de paa en sporløs Maade; først efter at man længe havde 


fuldt af Børn, men ikke en eneste af dem rørte et Lem, de var kun 
Jutter Blik, ikke andet end store straalende Øjne. Et af Børnene 
de halede ned blev stiv mellem deres Hænder som et Lig og 
beholdt længe samme stivnede Stilling efter at de havde lagt det 
ned paa Jorden, indtil det pludselig da det troede sig uiagttaget 
'e sig med et Sæt og var oppe i et andet Træ som et Egern og 
H nden. Børnene var ganske forvildede, svarede ikke paa Til- 
dale, lod ikke til at have noget Sprog. De vilde end ikke tage mod 
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Gaver, der var intet andet at gøre end at gaa og lade dem sidde i 

"deres Træ. Først da de Fremmede var kommen paa en vis Afstand, 
levede Børnene op og skældte ud fra deres Træ saa man skulde tro 
der var en hel Legion af Ravne og Raager deroppe. 

I en gravet Hule bag en af Gaardene fandt Germund nogle Trælle, 
der var bleven forladt af Beboerne, de laa sammenkrøbne i en fug- 
tig Klump som et Nøgle af Orme, umælende og i en Dvale af menne- 
skelig Fornedrelse; de saa frem for sig som Blinde da Germund 
prøvede at jage dem op, kravlede langsomt frem for sig som Druk- 
nende med Lemmerne og tabte igen Hovedet ned paa Brystet. Skæg 
og Haar sad i Kager af Jord, Fingergabene havde Pytter af flydende 
Smuds. De ynkede sig aandsfraværende og forundret som drøm- 
mende Hunde, og holdt man op at pirke til dem sank de sammen 
i en fugtig Klump igen, vaandede og godtede sig lidt i samme Aande- 
dræt og skubbede sig sammen for at varme hinanden. Germund luk- 
kede Kulen til over dem igen. Han var vred, Husbondfølelsen op- 
rørte sig i ham ved denne Elendighed. Intet Under at alt forfaldt 
om Bønderne naar de ikke holdt deres Besætning bedre! Selv Kvæ- 
get sørger man dog vel for, saa at det trives, hvis man vil have Lige 
og Næring deraf! 


Tankefuld gik Germund videre under de høje Træer der stod 
som gennemsigtige dejlige Telte over Jorden, en Pragi som her var 
tilovers. 

Germund selv vilde ikke have haft Øje derfor hvis ikke hans 
Hjerte havde været fuldt af en Forventning, som gav alle livløse 
Ting Sjæl. Gevn var ham nær, han gik med bankende Hjerte og 
troede at se hende bag hvert Træ, for nu var han oppe i Skoven 
hvor de havde plejet at holde til. 

Hvert Træ der stod for sig selv i Skoven, i rank og brusende En- 
somhed, troede han var hende, saadan længtes han, og dog ventede 
han jo slet ikke at finde hende før han kom til den store Eg oppe 
paa Sletten. Da Skoven endelig aabnede sig og han saa Træet var 
det næsten som om han ikke kunde gaa længere. 

Skridt for Skridt og i en sær tøvende Aandsfraværelse nærmede 
han sig Egen, som stod lige udsprungen, lysegrøn og kuplet i det 
Fri med lige som en aaben Port bag sig gennem hvilken man saa 
ned til Sundet. Ja her var det han syntes han stod, da Ekkoet med 
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Sevns Stemme kaldte i hans Øre den Gang i Middelhavet. Uvilkaar- 
igt standsede han, blev i det samme angst, og raabte: 

— Gevn! 

'Genlyden svarede rundt om fra Skovbrynet men uden at Navnet 
m igen deri. En Hjort rejste sig under Egetræet hvor den havde 
set i Skygge og galopperede i høje rytmiske Spring, som skulde 
len selv under Flugten nyde sin Styrke, tværs over Sletten og for- 
vandt i Skoven. Da forstod han at Gevn ikke var i Træet. Hvor 
kunde han heller have haabet det? Efter fem Aars Forløb? Hvad 
r det i det hele taget han havde haabet? 

"Nedslaaet gik han helt hen til Træet og fandt det uforandret, 
saa uforandret at det næsten ikke gjorde Indtryk paa ham, for det 
var som om han slet ikke havde været borte. Grenene krogede sig 
de gamle kendte Hvilesteder, men de var tomme, Græsset un- 
Træet stod friskt og uberørt; her boede Ingen mere. Sagtens 
ilede det endnu som et Forbud over Træet at Germund i sin Tid 
wde straffet enhver saa blodigt der vovede at komme det nær. 
Men hvor var da Gevn? 

— Den sommerlige Duft der omgav Træets Krone i Solskinnet, af 
Honning og unge Blade, og den fine bittersøde lidt snerpende Skov- 
aft der er ejendommelig for Egen, steg ham til Hovedet, berøvede 
im næsten Fatningen, for det var jo Gevn selv, det var den Sødme 
plejede at staa i Luften omkring hende. Varmen fra det solede 
var netop saa frisk og kvægende som den der udgik fra Gevn,. 
ie Skoven, Himlen og Sundet var hende, Bierne der summede i 
nsværet, den blaa milde Luft var hende. Hvor var hun da selv? 
Jaar hun ikke var i Træet... 

Han saa sig hjælpeløs om, strøg sig saa over Panden og forstod 
it han var gaaet herop som et Barn. Det var Barndommen han 
avde søgt, og den var borte. Gevn skulde naturligvis søges paa al- 
ni indelig menneskelig Maade et eller andet Sted mellem Mennesker. 
"Gøgen kukkede bag ved ham dybt i Skoven og saa pludselig saa 
zær ved at han hørte den skræppende Latter bagefter. Pinlig for- 
enkt vendte han tilbage til Skibene. 


É Germund blev liggende i Sundet med Flaaden den ene Uge efter 
zn anden. Trods alle Efterforskninger fandt han ikke Gevn. Ingen 
sidste hvor hun var, hun havde ingen Paarørende Germund kendte, 


560 SKIBET 


han fik ikke en eneste Oplysning om hende nogetsteds. Og dog vid- 
ste han at hun maalte være i Herredet, med mindre hun skulde 
være bleven hærtagen af Fremmede, for Kvinder vandrer ikke langt 
af sig selv. 

Efterhaanden indtraadte der en Slags væbnet Fred mellem Ger- 
mund og Beboerne inde i Land. Da de saa at han ikke vilde dem 
til Livs kom de tilbage til deres daglige Tilværelse, Germund paa 
sin Side fik Lov at færdes frit paa Egnen. En vis forsigtig Tilnær- 
melse hist og her kom ogsaa i Stand. 

Fra anden Side lod man end ikke til nogensinde at have hørt om 
Germunds Skrækkelighed. Det traf sig ret ofte at en af Høvdinge- 
døtrene paa Egnen, gerne store sunde Piger med en Masse Rav og 
Sølv om Halsen, kom forbi paa Skovstien, med en Løvkvist i Haan- 
den, som om de var ude og lede efter et lille Lam som var løbet 
bort, og netop skulde møde den unge Søkonge, og skønt de gik 
med nedslagne Øjne kunde de alligevel let komme til at snuble over 
en Rod og være lige ved at falde; Germund vilde da naturligvis være 
ilet til og have rejst dem op. Men skønt mangen ung 08 ættestor 
Mø var paa Nippet til at tabe Ligevægten naar hun mødte Germund 
genvandt hun den alligevel, hvordan det saa var, af sig selv, Sø- 
kongen havde saadanne adspredte Øjne. I Lunden bag Gaardene 
hørte han det løbe hastigt med et Bulder af Skørter af nogen der 
skød Genvej og saa det bevæge sig mellem Grenene i et blomstrende 
Æbletræ, et Pigehoved med store Fletninger og utæmmeligt nys- 
gerrige Øjne, men Germund var adspredt, han saa nok en ung Dej- 
lighed i Rødmen og den mest ligefremme Beundring, men saa hende 
ikke tilstrækkeligt alligevel, man skulde ikke tro Søkongen i det 
hele taget var kommen rigtig hjem. 

De gamle rige og uvaskede Bønder lod som om de slet ikke be- 
mærkede Germunds udenlandske prægtige Udstyr, men nogen Re- 
spekt for hans Ry og det Løsøre han havde ombord paa sine Skibe 
skinnede dog lejlighedsvis igennem. Muligvis kunde det være kommen 
til et Slags Forbund, idet Bønderne jo gerne saa en mandstærk 
Flaade i Øresund som ikke truede dem men holdt andre Vikinger 
borte, og selv vilde de nok set Udveje til at gøre Gengæld, hvis 
Germund var bleven. 

Hen paa Sommeren drog han imidlertid sin Vej, uden at have 
fundet Gevn, og var Resten af Halvaaret borte i Viking. 
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en Germund rejste satte han en Mand i Land paa Sjællands- 
som han havde givet Skibsplads med fra Frankrig, en gejst- 
d ved Navn Parvus. Det var efter hans egen Anmodning og 
han sagde i Henhold til en Drøm han havde haft der spaaede 
en Skæbne i de nordiske Lande. 
n var en ganske uskadelig Munk, lærd og menneskeklog, Ger- 
havde faaet megen Tid til at gaa paa Hjemvejen ved at 
le med ham. Han kaldte sig Broder som om han kunde være 
nilje med hele Verden, var meget lille af Vækst, næsten som 
n, men med et ikke umandigt Hoved, meget styg, blaalig i 
n og med dobbelte Læber. Hænderne var bittesmaa, blyfar- 
og med sorte Haar opad Armen, Hovedet var raget paa nær 
k kulsort Krans rundt om, han havde mørke ulmende Øjne 
kunde se slukte ud men ogsaa mærkeligt levende og kloge. 
Wæsen var han yderst forekommende, lutter Rynker og Folder 
igtet af Venlighed, det sitrede blændet i hans Træk af Und- 
lse naar han talte med nogen, som var Æren ham for stor — 
log kunde hans Ansigt pludselig ligesom i et forbigaaende Glimt 
e en højsindet Mands Indre, blive meget alvorligt, næsten truende. 
hans Person bad om Lov til at være, men han var utvivlsomt . 
werlegen Mand. 
ilt Broder Parvus” Rejsegods var en Bog, uden Spor af Smykke 
r Forsiring paa Bindet, for at den ikke skulde friste Lægmand 
T Evne, samt et Krucifiks der i samme Øjemed var af uædelt 
al. Desuden medførte han en lille Klokke eller snarere en Bjælde, 
mpel Erts, uden synderlig Værdi; paa visse Tider af Dagen 
de han at ringe med den naar han ganske ene satte sin Andagis- 
re og kvædede af Bogen for sin Gud i det Fjerne. 
n havde fortrædiget ham ombord, for han var ubevæbnet og 
ede jo Ingen. Tilmed var han aldeles ubemidlet, ejede ikke 
end den grove Sæk han gik klædt i og det Hampereb hvor- 
I den var holdt sammen om Livet. Ikke desto mindre kunde 
nm ikke kalde ham fattig, for han bekymrede sig ikke om sit Ud- 
mme, afslog endogsaa Gaver hvis det var Kød eller stærke Drikke, 
nm spiste kun Brød og drak en Slurk Vand til. Paa visse Dage i 
gen nød han slet intet men ringede hyppigt med sin lille Klokke 
Den lange Rejse 36 
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som Signal til sig selv om at falde paa Knæ og synge et langt ærbø- 
digt Kvæde, hvorunder hans Øjne søgte Himlen, mens han gjorde 
hemmelighedsfulde Jærtegn for sin Pande og sit Bryst. Her kunde 
det jo ikke undgaaes at en og anden lattermild Karl ombord gjorde 
lidt Spas med ham, og da ynkede han sig, fik saa lidende, jaget og 
forfulgt et Udtryk som var han Verdenssmerten i egen Person, og 
da nænnede jo alligevel Ingen rigtig at sætte ham paa Prøve. 

løvrigt passede han ganske sig selv og lod til at have Selskab nok 
i sin Bog. Han var lægekyndig og gjorde sig fortjent paa Skibet ved 
at helbrede mange for Saar de havde faaet eller anden Ondskab der 
havde besat dem. Broder Parvus havde gjort sig meget vel lidt paa 


Flaaden. 
Det var ikke uden Betænkning Germund satte ham i Land. For 


selv om Bønderne naturligvis heller ikke gik ubevæbnet Mand for 
nær og næppe i det hele taget vilde ænse ham, saa var der dog 
vilde Dyr og andre Farer i Skoven han udsatte sig for. Hvad vilde 
han leve af, han som ikke forstod sig paa at jage, hvor vilde han 
bo, hvordan klare sig længere hen naar det blev koldt? Broder Par- 
vus slog imidlertid enhver Bekymring hen under Henvisning til sin 
Bog og sin Gud og vilde ikke lade sig overtale til at afstaa fra sit 
Forehavende. Hvad han havde drømt, det havde han drømt, og efter 
det levede nu han. For det bøjede Germund sig og satte ham da 
hovedrystende i Land, saa ham staa ene og forladt paa Strandbred- 
den mellem de yderste Træer af Skoven, som gik lige ud til Sundet. 
Derpaa sejlede Germund. : 
Om Efteraaret kom Germund tilbage efter en vel tilbragt Som- 
mer i Frankrig oppe ad Seine, hvor de Indfødte i et endnu temmelig 
uudplyndret Landskab havde forsynet ham med ny Ladning til Ski- 
bene, Stykgods, Levnedsmidler og Vin, og hvor han var dvælet til 
Folks Hvede var moden, saa at han kunde naa at høste den og 
faa den med inden han rejste. Skønt han kunde have overvintret 
bekvemt og fordelagtigt derude sammen med Normannerhæren var 
han kommen tilbage for at opslaa sit Vinterkvarter et Sted her i 
Øresund; Haabet om endnu at finde Gevn holdt ham fast. 
Flere Gange i Sommerens Løb havde Germund tænkt paa hvor- 
dan det mon gik Broder Parvus; nu traf han ham igen og som det 


viste sig i bedste Velgaaende. 
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2 Broder Parvus havde slaaet sig ned inde i Skoven paa et smukt 
nsomt Sted mellem høje Bøgetræer i Nærheden af en Kilde og var 
aa glad derover at man ikke kunde lade være at dele hans Tilfreds- 
-d. skønt han jo egentlig syntes lidt forstyrret. 
s Bolig havde hele Sommeren været et hult Træ, hvor Bjørnen 
mmel Tid havde haft sit Hi, over hans Hoved hældede sig en 
dig Bøg, og paa dens nederste Gren havde han ophængt sin lille 
lokke med en Snor til at trække i naar han ringede sig selv til 


ven havde faaet en ny Stemme, De stille gamle Skove, hvor 
kun Uroksetyrens Brølen, naar den sloges for sine Køer, og 
uren havde brudt Tavsheden, talte nu med en ny forunderlig 
der fik alle Fugle til at lytte, en spæd forhaabningsfuld Klang, 
hilste Morgen og Aften og delte Timerne, som her aldrig havde 
et delt før. 

'oruden Klokken, der ringede Skoven fuld af Musik men dog 
an havde een Tone, spillede Broder Parvus paa en Fløjte han 
yde lavet sig af Rør, det lød ikke langt men var saa frydeligt 
t Blodet kunde staa stille i En derved, Han var ogsaa god til at 
inge; det maatte forundre enhver hvilken mæglig Stemme der 
ede i den lille Mand, man hørte ham paa lang Afstand i Skoven 
han havde varslet med Klokken og derpaa satte i med at messe 
r at forlyste sig selv og sin Gud i Ensomheden. 

ans Hjerte lod til at være idel Musik; naar han ikke selv holdt 
gt lyttede han til Fuglene, hvis Sprog han aabenbart forstod, 
me efter Udtrykket i hans Ansigt naar de sang, han nikkede 
aende til dem, selv til de mindste Smaafugle og lagde Hovedet 
ligt paa Siden naar han saa en sidde og pippe paa en Kvist. 
ne var hans Venner. 

d han levede af? Aa jo, i Nærheden af det hule Træ paa en 
lyst Plet havde han saaet Frø om Foraaret og faaet en hel Del 
3 og Grønt til at gro som gav ham Næring. Her plantede han 
aa forskellige Urter som ellers ikke groede her til Lands og som 
1 brugte til sin Lægekunst. Desuden hvad Udkommet angik, saa 
"der jo Skovbørnene som hver Dag gav ham noget af deres 


lør nene — en af de første Dage efter at han havde slaaet sig 
å Skoven havde han hørt det hviske og smaasludre over sit Ho- 
"og da han kiggede til Vejrs var Bøgen som levende af Børn, 


hel Flok vilde smaa Skabninger der var bleven lokket til af 
36r 
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Eneboerens Klokke og havde besat Træet for at faa deres Nysger- 
righed styret. i i 

Broder Parvus var klog, han lod fuldkommen som ingen Ting, 
tog sine Øjne til sig og satte sig rolig til at læse. Det kvidrede og 
lo undertrykt over hans Hoved, noget Mos faldt ned fra Grenene, 
hele Træet dirrede, Broder Parvus sidder med sin Bog for Øjnene. 
Lidt efter ringer Klokken ganske svagt, nogen har rørt ved den, 
stort Tilbagetog og Gyngen af Bøgens Grene, Broder Parvus læser. 
Noget efter da Ro er falden over Træet igen hører han det pusle 
paa Jorden bag sin Ryg, en staar og kigger ham over Skulderen for 
at se hvad en Bog er for noget. Og da intet sker kommer hele Flok- 
ken efterhaanden ned fra Træet, en for en, og skal se med, hvad 
en Bog er for noget. Nu lader Broder Parvus som om han sover, 
og efter at Flokken grundig har undersøgt alle hans Ting trækker 
den sig stille bort. 

Det var første Møde. Næste Gang kom Broder Parvus Skovbørnene 
nærmere, og snart var Venskabet oprettet. Om man sagde at Broder 
Parvus simpelthen blev optaget af Flokken og levede dens Liv, med 
den Indskrænkning at han boede i et bestemt Træ, mens de andre 
strejfede om, saa var det Sandheden nær. Han fik Part i Børnenes 
Udkomme, som' der paa denne Aarstid var hundrede Udveje for, og 
gjorde sig paa sin Side uundværlig ved sin Fløjte, men især ved den 
uforlignelige Klokke. Den ringede nu Dagen lang for Skarer af en 
taknemlig Ungdom, der kunde sidde i Græsset i timelange Henryk- 
kelser og lytte dertil. Der var Bogen som de fik Lov at se i, Bil- 
lederne og de smaa Tegn som de aldrig blev trætte af at begabe, 
og som Broder Parvus skæbnesvangert smilende lovede dem nær- 
mere Bekendtskab med. 

Da Germund kom tilbage om Efteraaret havde Broder Parvus 
allerede en Skole i fuld Gang! Skovbørnene sad i artige Rækker i 
Græsset foran Broder Parvus' Træ og hørte ham spille livsaligt paa 
Fløjte eller lyttede til Æventyr han fortalte, for nu kunde han deres 
Sprog, og der var ingen Ende paa alle de Historier han kunde. 

Hvor spejlede Æventyret sig i de udtryksfulde Barneansigter, naar 
han fortalte, hvor hang de ved hans Mund, de unge Træk faldt, i | 
dybeste Kummer, og lyste igen henrykt op, alt eftersom det gik i 
Historien; de uberørte hungrige Sjæle drak Liv og Død af Ene- 
boerens Undervisning. Hele den Verden de hørte om havde han i 
sin Bog, og hvis de var rigtig søde lovede han dem at de selv skulde 
lære at læse, saa at de kunde faa alle Historier at vide. De havde 
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lerede lært at der var noget der hed Bogstaver, de kunde sige Å, 
var en lille sort Mand, som de saa kom igen allevegne i Bogen; 
snart skulde de ogsaa lære at sige B. 


Berøring ogsaa med Herredets voksne Befolkning. 

Lægekyndighed rygtes jo hurtigt, det var snart en velbekendt Sag 
at den fremmede Eneboer i Skoven helbredte alle Sygdomme som 
der ellers ikke var Raad for. Af de udenlandske Urter han havde 
plantet og af andre han fandt i Skoven tilberedte han kraftige Sal- 
ver og Drikke, som frelste mange Syges Liv. Broder Parvus tog 
ingen Vederlag for sine Kure, bad kun dem han havde reddet om 
at takke den Gud i hvis Kraft han virkede. 

Længe varede det ikke før Broder Parvus foruden sin Skole havde 
et dagligt stort Besøg af Krøblinge og Lidende, som han husvalede 
såa godt han kunde. Han fik mange Gaver men beholdt dem kun 
uegenligt, idet han skænkede dem bort igen til Brødløse og Stav- 
arle hvoraf der var hele sukkende Skarer. Med Eneboertilværelsen 
det forbi; snarere lignede Pladsen i Skoven ved Kilden og den 
omme Mands Træ et Marked. 

Klokken ringede ikke for Broder Parvus alene nu mere, den gav 
al til Børnene som vilde høre Historier og se Bogstaver, den 
rkyndte naar der var Messe for dem der vilde høre derpaa, og 
en ringede Fattige til for at faa Gaver. 

Det var som om Elendigheden paa Egnen nu først kom for en 
ag, den var grænseløs. En hel Befolkning forkom i Smuds, Syg- 
m og aandelig Nat. Man kunde ikke gaa i Skoven uden at støde 
forraadnende Lig, Børn som var bleven udsat af Forældrene, 
ge og Venneløse der var ravet døde om. Dette var saa meget mere 
':kende som Befolkningen ellers, de Levende, gjorde et næsten 
fødende Indtryk af Styrke og Sundhed. Forfærdelig var den Lige- 
dighed der her udvistes for Døden og alt hvad der er Dødens. 
roder Parvus havde Stunder hvor Rædsel og Sorg næsten over- 
ldede ham. Men af den dybe Nød voksede ogsaa hans Tro, af 
en skulde hans Livsværk næres. 

an var begyndt at døbe. De første der i Tillid til hans For- 
andelse bekendte sig til den Herre han tjente og hvis Bud var 
rlighed, var Trællene fra en nærliggende Gaard som om Aftenen 
e ned i Skoven og betroede deres Haabløshed til den Frem- 
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"mede; efter dem kom der flere fra andre Gaarde, desuden adskil- 


lige Hjemløse, Stavkarle og Skovgangsmænd, og da Broder Parvus 
mente de var tilstrækkeligt underviste i Troen skred han til Daaben. 

Her viste det sig at en Del faldt fra. For da det kom til Stykket 
og de skulde af Klæderne og i det Vaade, veg flere tilbage, kom 
til at bævre og foretrak at blive i deres Formørkelse fremfor dette. 
Der var dog ogsaa mange der viste Overvindelse nok til at stige i 
Kilden, efter først at have overbevist sig om at de i hvert Fald 
kunde bunde. Selvfølgelig, at blive døbt uden at blive vaad var en 
Umulighed, men det var dog kun en Overgang, 08 mange besluttede 
sig som sagt dertil. å 

Daaben gav Anledning til adskillige Overraskelser, idet de nye 
Mennesker der steg op af Kilden som oftest ikke var til at kende 
igen. Mangen gammel brudt Træl som man overhovedet ikke kunde 
se hvad var af aabenbarede menneskelige Træk naar han havde 
ligget i Blød nogen Tid i Kilden og var kommen af med Skorpen. 
Nogle viste sig at være sorte som Pudler naar de var bleven toet, 
andre derimod steg af Badet lyse og nydelige at skue efter at have 
fældet den gamle Skorpe. De sagde at de frøs, de Nyfødte, i den 
første Tid, de blev saa kuldskære i Huden; men det var ikke det 
værste, ofte vendte deres Nærmeste, selv deres Hustruer, dem Ryg- 
gen, idet de gjorde gældende at det slet ikke var dem mere. 

1] Virkeligheden hørte der ikke ringe Mod til at underkaste sig 
Daaben, bortset fra den vaade Overgang, den hævede over Skik og 
Brug paa en for Enkeltmand slet ikke uvanskelig Maade; det er 
ikke let at give sig et Udseende som er forskelligt fra andre Folks 
i Almindelighed. Nogen Forfølgelse var de Omvendte derfor uund- 
gaaeligt Genstand for. Men netop heri lærte de var der en For- 
tjeneste. Og da Bevægelsen var over et vist Punkt greb den om sig, 
som saa ofte i en lukket, fast sammenlevet Befolkning, flere og 
flere kom og sagde at nu havde de bestemt sig, nu vilde de vove 
det. 

Broder Parvus saa frem til den Tid da han vilde have en Menig- 
hed. De Mægtige i Herredet, Bønderne, følte han nyttede det ikke 
at nærme sig, ikke foreløbig, skønt en og anden af dem havde søgt 
ham som Læge. 

Saa meget havde han dog allerede forstaaet at Vejen ind til Gaar- 
dene for hans Sag gik gennem Husfruerne, han vidste allerede mere 
end een fribaaren Kone som havde udtalt sig bevæget om hans Ger- 
ning; det var Forstaaelsen med Børnene der begyndte at bære Frugt. 
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Saaledes stod Sagerne da Germund kom hjem om Efteraaret og 
atter traf Broder Parvus. De havde mange Samtaler sammen, og 
— Germund kunde ikke andet end bifalde den Fremgang Parvus havde 

” haft. At han tog sig af nødlidende og forskudte Stakler naar Ingen 
"andre tog sig af dem, det vilde man dog vel aldrig bebrejde ham 
— eller nogen anden Mand? 
Han saa Broder Parvus var ingen almindelig Munk. Han var 
— uegennyttig. Skønt han aldrig aflagde en dyb personlig Ydmyghed 
lyste hans Blik af en Kraft som han maatte hente fra Bevidstheden 
om at tjene en Aand der rakte videre end hans eget Liv. Der skin- 
nede Myndighed gennem hans brudte Væsen. 

Broder Parvus var det eneste Menneske Germund havde truffet 
der om sig selv sagde at han var bange, og det var ikke usandt, 
hele hans Væsen, enhver Bevægelse hos ham udtrykte Frygt, det 
mindste Dyr skrækkede ham fra al Besindelse, han veg tilbage fra 
blanke Vaaben som en Kvinde — men havde han ikke gjort en 
livsfarlig Rejse ganske ene mellem hujende Vikinger, levede han 
ikke her ubeskyttet i Skovene i et fremmed Land mellem Folk der 
ikke regnede et Menneskeliv mere end Umagen ved at rende et Spyd 
derigennem? Han kunde jo bleven i Syden og haft sine gode Dage 
i et velbefæstet Kloster. Nej, det var ingen almindelig Munk. 

—… Ofte talte Germund med den kloge Mand om Himmeriges Rige, 
som de hver for sig troede paa, men det kom ikke til Enighed mel- 


"kvarter, og det gik Broder Parvus da ogsaa ind paa. 

Germund havde først tænkt paa at løbe ad Aaen ind i en af 
rne og forskanse sig der, men da han fandt Aaen spærret med 
føre Sten, bestemte han sig for et Sted længere nede paa Kysten, 
vor der var en god Ankerplads og paa anden Maade bekvemt for 
opholdet om Vinteren. Det var et af Kystens største Fiskerlejer og 
gammel Markedsplads for Silden hvor Folk kom sammen lang- 
wejs fra fra hele Østersøen for at handle. Her kunde man lægge sig 
"ind med Skibene og befæste sig paa dem, være sikker selv og dog 
have Fordelene af Samkvemmet med andre Folk. For Broder Par- 
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vus og hans barmhjertige Gerning frembød Pladsen langt større For- 
dele end det afsides Sted i Skoven, dette indsaa han godt og fulgte 
med Germund ned til Lejet. 

Her hjalp Germund ham med at bygge en Hytte i Nærheden af 
Skibene, saa at han kunde nyde godt af Beskyttelsen derfra. Den 
var kun ringe, med Straatag og uden Vinduer, men Broder Parvus 
var lykkelig den Dag da han kunde hænge sin lille Klokke op 
udenfor Døren og indvi hele Herligheden til sin fjerne milde Gud. 
Den myndige, næsten truende Holdning trængte et Øjeblik igennem 
fra hans Indre, som ellers altid var skjult bag et logrende Væsen, 
men ogsaa kun et Øjeblik. 


KLOKKEN 


Kiokken voksede hurtigt. Allerede Aaret efter at Broder Parvus 
havde ophængt sin Bjælde i Fiskerlejet, hvor han snart fik Hæn- 
derne fulde, kunde han give Germund Breve med til Frankrig om 
Undsætning, og da Vikingen kom tilbage fra sit Sommertogt havde 
han, foruden flere Klerke og en Del kostbart Udstyr, en Monstrans, 
Helgenbilleder, Messesærke og en Hoben Bøger, ogsaa en ny Klokke 
med til Broder Parvus til Afløsning for den gamle. 

Den var saa stor som en Bikube og meget tung. krævede Op- 
førelsen af et helt nyt Hus for at komme til sin Ret. den raabte 
ud over Lejet og det tilstødende Land med en voldsom ildvorn 
Klang, det sværmede og summede fra den med vrede Toner. og den 
kastede sig ivrig frem og tilbage paa sin Akse; det aabne Gab hvori 
Kneblen stod som en Brod vendte snart til den ene Side ud mod 
Landet, snart til den anden mod hvad den kunde gabe over dér. 
Den var af Messing. 

Heller ikke den var stor nok, den blev afløst af en ny med et 
dybt graadigt Mæle, som talte langsommere men hørtes milevidt. 
Den var af Malm. Hver Morgen og Aften gav den Landskabet Stem- 
me, saa at de gamle Trolde flagrede med Ørerne og gik paa Ho- 
vedet i Jorden med Bagen vendt mod dette Ringeri. 

Efter den, men da var det forlængst ikke Broder Parvus mere 
men den almægtige Kirke selv, og Oldtiden var ringet ud, kom de 
store brovtende Domklokker med Offersølv i Klangen der brølede 
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øver Hovedet paa Menneskeheden hele Middelalderen igennem. Nu 

var de mange sammen i Selskab. 

—… Siden blev Klokken gravalvorlig og gammel, og nu spøger den 
som et dunkelt Genfærd over Storbyens vældige Tone, en skrøbelig 

"Vimren af Uendeligheden, som Trafiken har kvalt. 


SILDEMARKEDERNE 


I Fiskerlejet hvor Germund tog Ophold fandt han omsider uventet 
— Gevn, og det var fra nu af igen som om de aldrig havde været skilt. 
 Germund sejlede meget siden, men han og hans Slægt blev paa Sjæl- 
land. 

Det var netop under de store Sildefiskerier om Efteraaret i Øre- 
sund Germund kom hjem. Overalt var der stort Røre, Sundet svær- 
mede med Fartøjer, og paa begge Bredder var Markederne i fuld 
Gang. De største fandt Sted ovre paa Skaanesiden, i Falsterbo og 
Skanør, men ogsaa paa Sjællandskysten var der meget store Køb- 
stævner, hvor Fiskerne kom ind med Fangsten og fremmede Skip- 
… pere laa parat til at tage imod den naar den var saltet, ligesom 

ogsaa en Mængde Kræmmere og Næringsdrivende af anden Art var 
" strømmet til og havde opslaaet deres Boder. Lejet hvor Germund 
" havde lagt sig ind med sine Skibe var oversvømmet af Mennesker, 
tyve-tredive Gange saa mange som der ellers Aaret rundt plejede at 
være, og Boderne stod tæt sammen i uendelige Rader. Allerede paa 
" lang Afstand hørte man en Tummel og Raaben fra Stranden og saa 
"Mærkerne flagre fra de forskellige Boder, blandet med Røgen fra 
malle Baalene. 

"En Mængde Kvinder, til et Antal af Tusinder, baade Piger og 

'oner, var beskæftiget i Lejet. I en endnu ældre Tid havde Kvin- 
derne deltaget i selve Fiskeriet, nu var deres Arbejde nærmest at 
'ede og nedsalte Silden naar Mændene havde bragt den i Land. 
Mellem denne Hær af Kvinder gik Germund og søgte Gevn. Han 
wde hørt et Nys om at en Pige af dette Navn skulde findes paa 
adsen, men det var ikke saadan at finde en enkelt i denne Mang- 
foldighed. Det saa ud som om alle Danmarks Kvinder og flere til 
samlet paa een Plet. De fleste var sjællandske fra Omegnen, men 
nge var ogsaa kommen langvejsfra, og ikke faa var udenlandske. 
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Mellem alt hvad der blev falbudt paa Markedet var ogsaa fangne 
Kvinder i Flokkevis. Om Dagen stillede Ejerne dem til Skue uden- 
for Boderne, hvor de stod og smaafrøs i det allerede høstkolde Vejr 
og saa langeligt efter Bønderne naar de gik mønstrende forbi, om 
dog ikke nogen vilde købe dem saa at de kunde komme ud af Han- 
delen og i et fast Opholdssted. Om Natten lukkedes de inde i de 
smaa Skure og Rishytter Kræmmerne havde opført til at huse dem i: 
De kunde godt erhverves for kortere Tid paa Markedet, idet Ejerne 
ingenlunde forlangte man skulde købe Katten i Sækken; efter gam- 
mel Vedtægt tilfaldt en Part af Lejen da Pigen selv, og der var 
derfor mange der gjorde sig Umage for at vække de Forbigaaendes 
Opmærksomhed og lokke dem nærmere ved fortrolige Lader. Til 
Trods for den kølige Luft kunde man se dem stille sig barkroppede , 
op i Forgrunden, struttende af Kødelighed, bristefærdige baade her 
og der som Knopper i Maj og parate til at springe ud bare der faldt 
lidt Varme paa dem. Ikke enhver kunde modstaa Lejligheden til at 
kalde en ledig Kvinde sin nogle Timers Tid og siden blive hende 
fuldstændig kvit igen mod Erlæggelsen af en Sølvmønt stor nok til 
at dække Skaden. Især Fremmede som var langt borte fra deres Arne 
skaffede sig her Hjemmets Glæder uden større Bekostning paa nogen - 
af Siderne. 

Det var dog ikke alle der søgte at gøre sig bemærkede paa denne 
Maade, nogle vilde hellere sælges helt med det samme 08 et Sted 
hen hvor de kom i Ro, selv om de skulde sættes til Kværnen eller 
andet haardt Arbejde; og det gik da ogsaa i Reglen hver efter sin 
Smag, skønt ingen spurgte om deres Ønsker. De allerfleste var glade 
og veltilmode. En og anden, som fornylig var bleven slæbt væk fra 
sine egne hang vel nok med Hovedet, men ellers var Sorgløsheden 
almindelig, de var jo unge, og en Kvinde kender i hvert Fald sin 
Skæbne, noget værre end det værste kan der da aldrig times hende, 
hvordan det saa gaar. 

De fleste af Kvinderne paa Markedet var af hjemlig baltisk Op- 
rindelse, hentet sammen rundt fra Østersøens Kyster, svenske, finske 
og lettiske Piger, lige fra hjulbenede, ligesom overskaarne Kvinder 
helt oppe fra det Lappiske, til svære meklenborgske Fuldblodskvin- 
der, meget efterspurgte, og gnistrende vendiske Piger der bed og 
maatte have en Halmvisk ved Øret; fromme Russerinder saas, men 
der var ogsaa irske og engelske Møer med ædle Øjne, mange af dem 
Kvinder af høj Byrd, og nogle endnu længere borte fra, lige til sorte 
umælende Kvinder fra Syden der sad ned og kun nødig rejste sig 
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nogen vilde bese dem. Her var et livligt Rykind fra Morgen til 
ften, En lydelig Snakken og Kvidren forraadte altid hvor Kvinde- 
markedet var. 

Germund gik Gaden mellem Boderne igennem men fandt ikke 
evn her. 


2 U middelbart i Strandkanten baade paa Kysten selv og Holmene 
oder laa udenfor den var der rejst utallige aabne Skure eller Telte 
hvor Nedsaltningen foregik. Kvinderne der gik og arbejdede her 
"war alle danske, ikke fra Sjælland alene men ogsaa fra de andre 
"Øer og fra Jylland, for der var ikke den Provins i Landet som ikke 
"sendte Folk over til Sundet i Sildetiden. 

Travlheden og Iveren var stor, hvert Øjeblik lagde nye Flaader 
af Fiskerbaade til Land lastede til Rælingen med Fisk, for den stod 
" saa tykt i Sundet at man kunde skovle den op i Baadene med Øsen, 
og Pigerne fik nye Læs at sørge for, det gik dem til Bæltestedet med 
"Sild, og de lo højt i Fortvivlelse og slog tilside med Bøtter og Tøn- 
"der for at faa det gjort alligevel, hujende stridbart ad Mandfolkene, 
som klamredes i Stranden og rendte ind i hinandens Eger, hele 
Stranden var i et Skraal. 

Der blev fægtet som for Livet, de danske Piger viste hvad de 
"kunde faa krattet fra sig mellem Solopgang og Tusmørke. Der var 
af dem i alle Aldre, lige fra stumpskørtede Fjortenaarige der gjorde 
hæse i Stemmen for at synes ældre, til gamle tandløse Kællinger. 
» de havde ikke andet end Arbejdet; de Unge stred nok paa Livet 
med Silden, men indimellem fik de Tid til at veksle et Mundheld 
ed Karlfolkene, grovkornet som Saltet i deres Hænder hvormed 
besprængte Silden, for hvad kan ikke siges naar man er mange 
immen; glad og dristig Skemt krydrede Luften, det var ikke Sild 
ne her var Overflod af! En gennemtrængende Lugt af Sild og 
Saltvand hang i Luften og sammen med den en Taage af Kæresteri, 
gsmaal paa Skrømt, hemmelighedsfuld Snak om de bekendteste 
if alle Ting, stormende Lattermildhed; Sild og Elskov fyldte Sindene 
enud! 

Om Aftenen naar Arbejdet var endt afløstes den forvovne Tum- 
mel af en beklemt og tilbageholdende Vildskab, Pigerne rottede sig 
sammen i Flokke og bød Mandfolkene Trods, frie Fiskerpiger som 
var og ikke tilbøjelige til at give tabt overfor nogensomhelst jor- 
k Magt, med mindre det passede dem selv. 


mm —————————— 
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Samkvem fandt kun Sted i sluttet Trop, og her førte Lysten til 
alligevel at være hinanden nær til en Leg eller en Slags Dans, der 
bestod i at Karle- og Pigeflokken hver for sig med hinanden i Hæn- 
derne stormede mod hinanden under fyrige Skrig, for saa atter at 
storme tilbage naar Rækkerne stod Ansigt til Ansigt, dette kunde 
de gentage den ene Gang efter den anden mere og mere henrykte. En 
enkelt af Karlene sprang ud af Flokken og nærmede sig med ud- 
fordrende Holdning Pigerne, straks gik en af dem ud og besvarede 
knejsende Udfordringen, og de to gik nu paa Tæerne, yderst høflige, 
rundt om hinanden, for derpaa igen hver for sig at opsluges af sin 
Flok, og derpaa stormede Rækkerne paany i fuld Slagorden mod 
hinanden, mødtes, maalte hinanden og stormede baglængs fra hin- 
anden igen, stadig under ensformige og henrykte Krigshyl. Senere 
gik saa de Deltagende hver til sit. 

Men Nætterne var mørke nu, man kunde næsten blive henne paa 
Vejen fra den ene Rishytte til den anden, selv om det kun var faa 
Skridt at gaa. Den faldende Aarstid, Nætterne der længedes og blev 
forladte og kolde var det svært at holde ud alene, der dannede sig 
Par i Løndom, og hvorfor skulde de ikke, naar de endelig mellem 
mange var bleven enige om at de vilde have hinanden og ingen 
andre! Dæmpede milde Samtaler lød mellem Pilebuskene ude paa 
Holmene til langt ud paa Natten. Her oplevede mange af de Unge 
nogle faa gale Øjeblikke som de ikke en Gang rigtig kunde huske, 
men for hvis Skyld de siden uden Anger bar en hel Menneskealders 
Prøvelser som Hustru og Moder. Aldrig glemte de Pilebuskene og 
Septembernatten, det store forrykte Karlemenneske og det Ja de 
havde givet. 

Hujen og Strid hørte ogsaa til i de skumle Høstnætter, Slagsmaal 

. for den og den skønne Pige som de unge Fiskere var bleven uenige 
om eller som skulde forsvares mod Købmændene eller andre frem- 
mede Uvedkommende. Siden alle der deltog i Fiskeriet efter fælles 

Overenskomst var bleven enige om ikke at bære Vaaben saalænge 

Markedet stod. paa, maatte de slaa hinanden fordærvet med Silde- 

tønder eller med de bare Næver. 

Hvad der blev drukket? Købmænd fra Liibeck og Danzig lossede 
hele Skuder fulde af Vin og Øl ud paa Stranden, skænkede fra 

Boder opførte i Hast eller lagde Tønderne i det Fri paa Grønsværet, 

Silden gav Tørst, og man nød den baade før og efter Rusen. Det 

var ikke Fiskerne alene der tørstede, de fremmede Handelsmænd 

kunde ogsaa, de var kommen baade fra Novgorod og Riga, fra Lon- 
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"don, Bremen og Briigge, og den lange Vej lod til at have givet dem 
en Tørst som ikke lod sig slukke, Haandværkerne som havde op- 
et deres Boder paa Kysten paadrog sig Tørst hver i sit Fag, 
komageren af at lugte til sit Læder, Smeden af al denne Hede fra 
en, Slagteren af Blod, selv Skræderen fik Fnug i Halsen og 
aatte have et drabeligt Horn staaende ved Siden af sig, mens han 
pede og rynkede Panden over sin Gerning, Badutspringeren som 
rlystede Folk tørstede, Tøndebinderen, Saltbrænderen, alt tørstede 
blev læsket. 

Og Silden gav Raad til alt og mere til, den vandrede i Hærskarer 
som et Hav af Sølv ind gennem Sundet, forfulgt af Marsvin, Maa- 
ger og Mennesker men uden at lade sig standse, for den gik i sit 


rasende Ærinde, som heller ikke var andet end at svælge det 
"Vaade og formere sig. 


Den eneste der hverken tog sig et Bæger eller havde en Kæreste 
Broder Parvus, som havde sit lille Kapel midt imellem Ger- 
unds beskyttende Skibe og Kvindemarkedet, der altid drog en 
ærm af Folk til sig. Men han gjorde paa anden Maade et rigt 
Fiskeri, havde sine Garn ude efter Sjæle og fangede mange. 
" Kristendommens Lære som saadan var ingenlunde ubekendt. 
Ansgar havde jo været i Norden før og banet Vejen, de fleste vidste 
ked, selv om de ikke derfor straks gav sig Troen i Vold. Mel- 
em saa mange var det imidlertid kun naturligt at en og anden 
anden han gik paa Havet foretrak at ofre nogle Ol Sild eller et Par 
riug i rede Penge til en ny maaske kraftig Gud fremfor den gamle 
jord, som altfor ofte havde givet Modbør netop naar man havde 
lænkt ham rundeligt. 
Broder Parvus indlagde sig hurtigt Respekt i Lejet, det forlød fra 
d til Mand som en vidnefast Kendsgerning at den lille uanselige 
ræst havde baaret et gloende Jern i sine bare Hænder, et uafvise- 
Vidnesbyrd om den Gud hvis Kraft han forkyndte. 
kønt det var sent paa Aaret og hundekoldt lod mange Fiskere 
2 døbe, idet de skønnede at et Bad paa Stranden uden Farer var 
et at foretrække for Udsigten til at komme under Laag ude paa 
Dybe. Broder Parvus” Menighed talte, inden Sildemarkedet slut- 
flere Hundrede Sjæle. Kravet til Oplysning og Delagtighed i 
hellige Skrifts Naademidler var saa stort at Broder Parvus 
zæppe kunde overkomme det, Alverden vilde have et Skriftsted paa 
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Pergament, som man enten slugte helt, som det var, i Tillid til den 
indvendige Virkning eller lagde udenpaa Kroppen som et Plasier. 
Til Gengæld tog Broder Parvus det Løfte af dem, og han vidste 
deres Løfte stod ved Magt, at de ikke nogensinde mere vilde ofre 
til nogen hedensk Gud og ikke spise Hestekød, hvilket de jo sagtens 
syntes de kunde love i Sildetiden. 

Broder Parvus følte sig forøvrigt ikke ene i Fiskerlejet mens Mar- 
kedet stod paa; mange af de fremmede Købmænd var kristne, selv 
om de endnu ikke var det aabenlyst, en hel Del af Handelen blev 
dreven af Kristne som var i hemmelig Forstaaelse med hinanden og 
hver Ugedag beseglede Pagten ved et Fællesmaaltid, hvor Broder 
Parvus da som den øverste Indviede paa Stedet overtog Værtskabet. 
Han havde mange Meningsfæller i denne Tid at udveksle Tanker 
med og hente Mod fra til sin udsatte Post. 

Hedningerne i Lejet havde nok en Slags Forestilling om at de 
Fremmede hang sammen ligesom ved hemmelige Traade, men 
gjorde sig ikke nærmere Tanker derved. I fastere Form traadte Kri- 
stendommen dem i Møde fra visse tyske Købmandslav, hvis Med- 
lemmer ikke maatte handle med Hedninger i det hele taget; vilde 
man af med Sild til dem eller købe deres Varer maatte man finde 
sig i at faa Korsets Tegn gjort for Brystet, hvad der jo aldrig kunde 
skade, endskønt det hed sig at man var bleven primsignet derved. 

Hvad der faldt mest i Øjnene hos de kristne Individer var de hem- 


der kyssedes og fordybede sig i hinandens Øjne, Graad og Sørgesang 
uden paaviselig Grund, sønderknuste Miner selv om Handelen gik 
strygende, lutter Ting et andet hjemmegjort Menneske ikke forstod 
og som naturligvis ogsaa kunde blive de Indviedes Sag. Men paa- 
faldende var det at se et Par skæggede Mandspersoner dvæle i hin- 
andens Favntag 08 væde hinanden med Kys og salte Taarer, det var 
paafaldende. Nogle paastod at det var Verdens Haardhed og deres 
egne Synder disse Folk begræd; bare de følte det samme naar de 
stod i deres Boder, for da var de ellers haarde som Flint! 

Svært at blive klog paa dem. Broder Parvus piskede sig hver Fre- 
dag i Stedet for Mad under sit Krucifiks med egen Haand til Blodet 
kom; det syntes Folk der kendte den ejegode lille Mand næsten ikke 
han havde fortjent. 
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Germund og hans Følgesvende faldt godt til i Fiskerlejet, hvor 
"de snart gennem Kamp og Dans og mørke tiltagende Nætter fik hver 
in Veninde med hvem de trøstigt gik Vinteren i Møde. For fleres 
'edkommende, af dem der var indfødte her paa Sjælland, var det 
lille Barndomskæreste, fra den Gang de var Skovbørn, som imid- 
id var bleven stor og dejlig, men stadig den samme og som det 
gik til Marv og Ben af Lykke at blive genforenet med igen. 
Saaledes fik Germund Gevn. Hun var mellem Fiskerpigerne, og 
ermund ledte i mange Dage inden han stødte paa hende. Den ene 
Gang efter den anden troede han det var Gevn, naar han saa en der 
ten kunde have været hende, for de danske Piger lignede hver- 
indre som den ene Draabe Østersøvand den anden, allesammen ejen- 
dommelig smækre i Ryggen og med de milde Ansigter, duggede i 
ket som søde lyse Nætter, med runde, store, inderligt værgeløse 
lænder. 
"Der gik de i deres grove Skørt, det eneste de havde paa foruden 
in Stump Særk og et Livstykke, og med Sildeskæl i Fletningerne, 
ed bløde stærke Lemmer, duftende af Saltvand, faamælte og uvi- 
nde som Morgenrøden men med en Sjæl som de kolde Skove i 
pril, den tøvende Vaar, lutter slumrende Elskov, ja, ja, der gik de 
omkring i en dyb Ubevidsthed, med aabne svale Øjne, uden 
re Livstegn, tilsyneladende uden at aande, til nogen vakte deres 
mple hensynsløse Hjerte og de gjorde Livsspringet, ja, ja som Bø- 
n der grønnes, som de svale danske Skove der i et pludseligt Ud- 
id formæler sig med Solen! 
eres Væsens hele Hemmelighed var kun at de blev stridige og 
:e kunde give sig i Modgang men heller ikke kunde sige Nej naar 
en nærmede sig dem med det gode, saa uovervindeligt og saa 
eskyttet er det danske Gemyt; de Mænd de valgte, og det var vel 
t dem der ikke havde kunnet gøre sig Fordel af deres Svaghed, 
ag da ogsaa ved dem i Taknemlighed alle deres Livs Dage fordi 
"var netop saadan, værgeløse overfor Godhed, og ikke anderledes. 
Allerede den første danske Pige Germund saa da han kom hjem 
æde han var Gevn, en Fiskerpige der kom gaaende imod ham paa 
fstand, smækker omkring Livet og umærkeligt gyngende i de væg- 
ze rige Hofter, ganske saadan gik Gevn paa Jorden; men ellers var 
jo slet ikke hende. Enhver ung Kvinde han kom til at se fra 
yggen, med skraa Skuldre og trinde ferme Underarme, troede han 
hende; opdagede han et Ansigt der lyste mere end de andres af 
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Dristighed og Livsglæde, eller et Par meget klare oprigtige Øjne, 
hørte han nogen le kildent og uskyldigt som Hoppeføllets første 
spæde Vrinsken om Foraaret, da troede han det var Gevn, men det 
var en anden lige saa vild og blid dansk Pige, kun ikke hende. At 
faa en af dem var som at eje dem allesammen. 

Endelig da han saa fandt Gevn og genkendte den kølige Sødme 
der altid udgik fra Gevns Haar og Mund, en Duft som af Regn, Som- 
merregn og Grønsværet paa de danske Øer, da, ja da kom han for 
hele sit Liv til at elske J orden hvor hun var fra, Skoven der var ble- 
ven et med deres fælles Barndom, og Stedet hvor de igen havde fun- 
det hinanden. 
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Fiskerlejet hvor Germund havde sat sig fast hed fra gammel Tid 
Havn efter den gode Ankerplads der var mellem Kysten og nogle 
foranliggende Holme i Udløbet af en Aa. 

Her blev Germund siddende, og af den væbnede Fred han tilførte 
Lejet, af Sildemarkederne, samt af Broder Parvus' Virksomhed op- 
stod der med Tiden en By. Fiskerpigernes Fortjeneste maa heller 
ikke glemmes, fra dem havde Kernen af Byens Befolkning sin Op- 
rindelse. ( 

Da Efteraarsmarkederne var forbi og Lejet igen låa stille uden 
andet Spor af den myldrende Mennesketrængsel end de tomme Bo- 
der eller Grundvoldene af dem som afmærkede hele lange øde Ga- 
der, hengav Germund sig til Betragtninger næret af Samtaler med 
Broder Parvus, og det endte med at han tog ind til Lejrekongen af 
hvem han uden Vanskelighed skaffede sig Lejet og Holmene der- 
udenfor som Len. Endnu samme Vinter byggede han sig en fast 
Gaard i Lejet til Opholdssted og Sikring for sine Skibe. 

Germund kunde bleven i Normannerhæren og skaffet sig Besid- 
delser udenlands; han kunde ogsaa være faret ud mod Bønderne 
herhjemme og have dannet sig et Rige i Østsjælland, med eller uden 
Forlov af Lejrekongen, men han følte ingen Lyst til at røre ved 
Bøndernes Ret, han var dog selv en af dem; hvad de ejede skulde 
være deres. Desuden havde Germund, endnu uklart men tilstrække- 
lig stærkt til at bestemme hans Handlinger, tilegnet sig en ny sær- 
egen Følelse for Landet heromkring, Skoven og Kysten, en Følelse 
der i sin Oprindelse skyldtes Gevn, og som gjorde at han syntes han 

kunde eje sin Hjemstavns Jord uden just at besidde den. Derfor 
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valgte han Lejet med samt hvad han haabede deraf i Fremtiden 
som det Sted hvor han havde den største Udsigt til Uafhængighed. 
Han havde set Elementerne til en By samlede her paa Pladsen og 
— spredte igen; fra sine Rejser i Syden vidste han hvad en By betød, 
— og nu begyndte han at drømme om at se en her i Havn, en Østersø- 
- by, en Skipperby, en By foreløbig paa Vandet, men den skulde kom- 
"me! Hvor han mellem Pilebuskene ude paa Holmene fandt Reder 
"efter de unge Folk, tænkte han sig Arner; ind ad Landet til hvor 
" Krat og Sump gik over i den tykke gamle Skov omkring Søerne, 
hvorfra Aaløbet der dannede Havnen kom, forestillede han sig Mur- 
kroner og Taarne! Alverdens Master i Havnen! 
— Betingelserne for at samle Indbyggere til en By saa han laa i For- 
"holdene som de var i Herredet. De havde overlevet sig selv, uden 
indre Mulighed for Vækst mere, Fornyelsen maatte komme udenfor 
det Bestaaende. Givet var der de Fri, Bønderne, og saa deres Under- 
givne, hvilke de ejede, og det maatte man lade bestaa. 
— Men udenfor disse to Grundklasser havde der allerede i lange 
Tider holdt en Mængde løse Folk til i Herredet, en Slags Under- 
"almue af ikke fribaarne men heller ikke egentlig afhængige Smaa- 
mænd, Fiskere, Saltsydere, Haandværkere og Indsiddere, Skovgangs- 
'olk og Omvandrende, lige til rene Betlere, de var efterhaanden til- 
nmen bleven saa mange at de langt overgik de oprindelige Jord- 
"besiddere i Antal, skønt man overhovedet ikke regnede med dem 
"som kommende i Betragtning. Saalænge Fiskemarkederne- varede 
slog de sig ned i Lejerne paa Kysten, hvor de en kort Tid skaffede 
sig Brød ved de forskellige Bestillinger de kunde og som der her var 
Afsætning for; siden naar Markederne sluttede faldt de tilbage til 
en ligefrem Mangel paa Tilværelse igen. Kunde man samle dem og 
give dem et Fristed og Lejlighed til fast Ophold f. Eks. i Havn, da 
havde man Grundlaget for en By! De Overkomplette, Skovbørnene, 
ellers gik i Viking og maatte udvandre kunde her samle sig til 
et Samfund uden at gaa det gamle for nær og selv uafhængige deraf. 
tte var Germunds Tanke. Han fandt den mest levende Forstaaelse 
or den hos Broder Parvus. 
Det første Grundlag forelaa i Germunds Overenskomst med Be- 
kningen og Købmændene, hvortil Kongens Samtykke var givet. 
lerede den første Vinter strømmede en Mængde Folk til Lejet, da 
t rygtedes at Germund blev liggende og at Pladsen altsaa vilde 
ere sikret mod Overfald fra Søen. Broder Parvus” Menighed vok- 
e fra Dag til Dag. 
Den lange Rejse 37 
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Som Germund havde forudset gjorde Bønderne ingen bevidst Mod- 
stand mod hvad han og Broder Parvus havde for i Havn, de ænsede 
overhovedet ingen anden Livsform end deres egen, kunde ikke se 
at der foregik noget andet. Nu Haandværk, som en Levevej for sig, 
det ansaa de for en Foragtelighed; fra deres Fædre havde de at det 
hørte med til enhver fri Mands Bestilling, ja til selve hans Frihed, 
selv at lave hvad han skulde bruge; at der var nogen der nedlod sig 
til at sy Skotøj til andres Fødder end sine egne, og at nogen kunde 
faa sig til at gaa med det, oversaa de simpelthen som nymodens 
Narreværk. At Haandværkere kunde danne en helt ny Stand og Næ- 
ringsvej vilde ikke gaa op for dem, Selv Handel var de ikke meget 
for, ud over hvad deres egen Bedrift medførte. Naar de kunde faa 
Lov at passe deres Jagt, Spil og Nattesøvn, mens Trællene gjorde 
den Smule Arbejde paa Gaarden der blev gjort, overlod de gerne 
Resten af Menneskeheden at pjalte sig sammen i Byer ligesom My- 
rerne. Saa stod de da stille, og det begyndte at skride i Havn. 


Der kom travle Aar for Germund og Broder Parvus. Skønt Ger- 
mund ikke personlig fandt det Umagen værd at grunde over den 
ny Lære Broder Parvus udbredte bøjede han sig for hans Menneske- 
kærlighed og saa godt at hans Forkyndelse vilde være et fortrinligt 
Middel til at binde ellers uensartede Folk sammen og hindre dem 
i at opæde hverandre. 

Han bistod derfor Broder Parvus paa enhver Maade og var næ- 
sten lige saa glad som han da de i Stedet for det første lille Markeds- 
kapel fik rejst en ordentlig Kirke. Den blev viet til St. Nikolaj, de 
Søfarendes Helgen. Med Njord var det for altid forbi. Samme Aar 
fik Broder Parvus Palliet, han var ingen almindelig Munk, og fra 
nu af sendte han hvert Aar en ikke ubetydelig Sum i Pavepenge til 
Rom. Germund sørgede for at den blev sikkert leveret. 

Kirken var endnu langt fra saa fuldkomment et Bygningsværk 
som de store Gudshuse i Syden, hvoraf Germund havde set adskil- 
lige, som Regel i Lyset af den Ildebrand der lagde dem øde Det var 
den Gang. Nu var han selv med til at bygge Kirken i Havn. Den var 
endnu ikke grundmuret, kun af Træ men smukt tømret og saa stor 
som det største Tømmer rækker. 

Overdelen havde Germund selv udtænkt Mønstret til, den var bun- 
det og ankret sammen i Buer af Bjælker, med Erfaring fra Skibsbyg- 
ningskunsten, en lang Hvælving af Tømmer ganske som Spanterne 
i et Skib, der var vendt med Bunden i Vejret. 
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1 Staderne nedenunder sad da Menigheden ligesom paa Rorbæn- 
kene af et Skib og sejlede i god Tro paa Stedet, mens Orglet stor- 
nede vildsomt over deres Hoved og Røgelsen gik dem i Sjælen som 
en Drøm om fjerne dejlige Riger. 
Bønderne grinte, Aa ja ja, naar de hørte Tale om denne andægtige 
'ejlads inde i Byen. Men naar de lod sig fortælle om al den megen 
sighed for alle der nok ogsaa gik i Svang mellem Tosserne i Havn, 
inte de endnu mere, Ringeagten ligefrem trængte dem ud af Knap- 
mllerne ved Tanken. For deres Vedkommende blev de ved Mjød- 
ornet som det mageligste naar de ønskede sig Saligheden, og hvad 
heden og Sammenholdet angaar foretrak de deres rygende Blot- 
silder for de smaa sparsommelige Fællesmaaltider Bisp Parvus sam- 
menspiste sine Tilhængere med. 
""Troldene sad i Tusmørket ovenpaa Dysserne i Landskabet om- 
ng Købmannehavn og grinte — til den store ny Klokke i St. Ni- 
j begyndte at ringe, saa fik de saadan en Kløe i Ørerne, hostede 


"Det meste af en hel lille Skov gik med til Tømret i Kirken; den 
kulde fældes alligevel til Grunde for Byen. Fuglene blev husvilde 
søgte til andre Egne. Kun Svalen fandt sig til Rette ogsaa i Kir- 
cen, den klinede sine Reder oppe under Sparrerne og fløj frem og 
Ibage i Røgelsetaagen med spæde intetanende Kvivit, mens Bisp 
vus messede. For Svalen fører sit lille Himmerig med sig hvor, 
n saa bor, den er selv Paradis. 
"Alene selve Opførelsen af Kirken fik vidtrækkende Følger, beskæf- 
gede i flere Aar Haandværkere af enhver Art som igen drog Skarer 
"Handlende efter sig. De fremmede Kunstnere Bisp Parvus maatte 
dforskrive til Bygningen af Kirken medbragte Færdigheder som 
havde været aldeles ukendte i Norden. Den ny Kirke fik saaledes 
duer og Ruder af Glas; for Folk der var vant til de oldtidsskumle 
adehuse var det som den klare overbyggede Dag! 
Man begyndte at se saa mange sortsmudsede smukke Personer i 
Gader, Enhver ny og fjern Ting kom til Byen, der var snart 
den udenlandske Vare eller Overflødighedsgenstand som ikke 
købes der, lige fra spansk Salt til saffianske skønne Læder- 
ser. Slavindemarkedet havde Bisp Parvus derimod forbudt, og 
gne Kvinder der var i Byen maatte Ejerne frigive; en Del af 
n nedsatte sig siden i Gyderne nærmest omkring St. Nikolaj, hvis 
lighed for Søfarende de delte. 
Fremskridt og nye Ting væltede ind over Byen, den ene Sø oven- 
” 87% 
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vover den anden. Folk havde et Jag i Gaderne, gik hinanden forbi 
som om de var Luft, kendte ikke hinanden, stod ikke stille for at se, 
det var rent ud umenneskeligt. Bønderne holdt sig tilbage længe, 
men omsider faldt de jo alligevel i Fristelse foran Kramboderne inde 
i Byen og bekvemmede sig til en Handel ogsaa de, saa at Havn om- 
sider efter forlængst at være bleven en Verdensby naaede ogsaa at 
blive anerkendt som eksisterende af sit nærmeste Opland. 

Søfart, Handel og Erhverv blomstrede i Havn. Den havde draget 
i en Grænselinje udenom sig, som siden skulde blive til Fæstnings- 
i værker, hertil indad Landet og til Verdens Ende over Søen gik Bor- 
gernes Ret. Gaderne i Havn som ellers kun hørte Markedstiden til 
H var i Færd med at blive faste, Boderne afløstes af Huse, de rejsende 
, i Købmænd blev siddende,. Befolkningen allevegne fra paa Østersø- 
kysterne færdedes ud og ind i Havn som gennem en Port, Verden 
var kommen til Havn. 


Endnu sejlede Germund meget, var næsten hver Sommer paa 
Langfart. Der havde været Sysselsættelse nok for ham hjemme, men 
== om Foraaret naar de blaa Vaager brød op i Sundet og begyndte at 

2 bølge og hoppe, som var det en nedfalden Stump af Himlen der vilde 
2 bølge sig oven ud og til Himmels igen, blev det ham for svært at 
sidde stille længere. Og havde han da givet Ordre til at koge Tjære 
og den liflige Skovlugt for tidligt vakte Begæret efter Sommer, da 
var ogsaa Havlængslen over ham, de fremmede Strande kaldte, Ski- 
bene nejede i Strømmen, og Saa godt som uden Varsel var Germund 
borte. 

Men han foretrak nu, skønt altid rustet, fredelig Købmandsfærd 
for Viking. Ravnen, som det i tidligere Tid havde været hans Lyst 
at betragte, naar den vrikkede omkring fra den ene dræbte Fjende 
til den anden paa Valen og tog sin Førstebid, de Faldnes næppe nok 
brustne Øjne, var bleven ham en ensformig Fugl; det var et i Læng- 
den kedsomt Et-og-det-samme at slaa ihjel, Germund havde egentlig 
aldrig haft Sind til det uden i Slag naar man blev besat af Odin, og 
det blev han ikke mere. Odin var ude af hans Aarer. I Stedet for de 
evindelige Drab, som jo desuden enhver kunde vise Evner for, tiltalte 
det ham som moden Mand mere at lægge Planer der skilte mellem 
Mennesker og rakte videre i deres Skæbne end Døden for nogle 
Stykker af dem. 

Han og Bisp Parvus havde saaledes stukket deres Hoveder sam- 
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en og regnet et Stykke ud som efter hans Mening vilde bevare sin 
aft til sene Slægter, mens der efter et Slag ikke var andet tilbage 
.d Gravene, det var en Vekselbedrift med de kristne Lande i Syden. 
e frembragte meget og billigt Salt og forbrugte en Masse Fisk i 
asten, man havde da bare at sejle ned med Øresundssilden og laste 
em igen med Saltet som gik med til at berede den; begge Parter 
hjulpne, men Havn blev en By gennem Fordelene derved. Saa- 
kan man skaffe sig Næring af andre Folks Faste. Og saaledes 
ede Germund alligevel ind til Værdien af de Diamantbjerge han 
d Ungdommens Æventyrøjne havde set i Spanien og den Gang 
ret meget skuffet over kun var Salt. 

— I mange Aar syslede Germund med Forbedringer af sine Fartøjer 
bragte det efterhaanden vidt i den Kunst at krydse, hvorved man 
ke behøvede at vente sin Tid bort paa Medbør eller slide sit Mand- 
skab op ved Aarerne men kunde vinde frem med Sejl ogsaa mod 
inden, naar man kun stillede dem derefter og fandt sig i at opgive 
den lige Linje mod Maalet. 


— Mens Germund var borte paa Søen, stod Gevn for Styret hjem- 
En Sommer bankede hun i hans Fraværelse en Bande frem- 
e Vikinger som mente at have Brug for forskellige Varer i Havns 

use. Hvert Aar forkortede hun Ventetiden til Germund kom 
jjem med at bygge Forskansninger og Pæleværker om Byen, til hun 

sidst havde den beskyttet helt rundt. Hun drev de store Jorde- 
idser som hørte til Lenet. Hun var god til at regne, Allerede som 
skerpige havde hun indtaget en betroet Plads mellem sine Arbejds- 
e i Lejet, fordi hun kunde tælle og holde Rede paa deres smaa 

:kaber for dem. 

Da Gevn fik sit første Barn aabenbarede hendes Moder hende, at 

var en Datter af Regner Lodbrog. Gevns Moder som hele sit Liv 
ide været Fiskerpige havde ikke villet sige det før, fordi hun syn- 
det var en Skam, men nu var hun bleven gammel nok til at lade 
omme for Dagen. Det stammede fra den Gang Kong Regner 
ide været i Besøg paa Egnen. Kongens Smag for Fiskerpiger var 
ækkelig bekendt, men Gevns Moder gav hende ydermere som 
rtegn en lang Haarlok som hun i Mørket havde klippet af sin El- 
=s Hoved for siden at kunne kende ham igen; hun vidste nemlig 
i ikke før bagefter at det havde været Kongen. Lokken var skær 
fin som Silke, ingen anden end Kong Regner havde saa fagert 


== 
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et Haar. Og nu forstod Germund da hvorfra Gevn havde de hvasse 
Øjne, der gik ligesom i et med Øjenhaarene og de lyse Bryn. Han 
begreb hvorfor han havde elsket Kong Regner fra det første Nu han 
saa ham, den Gang i Normannerhæren. 


Saa levede de deres Liv, Aarstidernes Liv, i Danmark, for Ger- 
mund et rastløst Frem og Tilbage saa længe han levede, Skibets og 
Bølgens og det menneskelige Hjertes Gang, for Gevn den sunde Ro 
hvor Børnenes Vækst udmaaler Tiden. Gevn blomstrede og udbredte 
sig som en Rosenbusk. 

Om Vinteren sad Germund hjemme. De lange Vintre i Byen faldt 
ikke såa umenneskelige nu mere som i sin Tid i de nedsneede røg- 
fyldte Huler Bønderne endnu benyttede og hvor de laa i Dvale som 
Grævlinger. Germund gik i Skole de drøje Vinteraftener, sad sam- 
men med sine Drenge og skrev store skæve Bogstaver for at blive 
saa meget klogere. ÅA syntes han lignede en rustet Kriger, O derimod 
en Kvinde, det hedenske Tegn derfor, Frejasmærket; disse to Bog- 
staver forekom ham at være de hyppigste i alle Bøger. 

Bisp Parvus fik ham ikke overbevist om sin Tro, skønt han ellers 
i Gerningen gav ham Medhold, den gamle Viking havde for jordisk- 
en Længsel til at Forestillingen om nogen anden Tilværelse end den 
han kendte skulde kunne sætte sig fast deri. Himmeriges Rige troede 
han paa som en haandgribelig Verden til sin Død. Ungdommens 
Land fandt han i sine Børn. Dette og de Saliges Øer overleverede 
han sin Slægt fra Led til Led som Fantasiens og Udviklingens Gave. 
Som han aldrig havde bekendt sig til de hedenske Guder blev han 
heller aldrig Kristen. Men ellers bestod der et uforanderligt Venskab 
mellem de to Grundlæggere saa længe de levede. 

Om Bisp senere Ærkebisp Parvus er det at melde at han ligesom 
sin Forgænger Ansgar til sin Sorg ikke kom til at afrunde sit Levnet 
med Martyrkronen; ingen Nordbo, var han nok saa hedningvild, 
faldt paa at krumme et Haar paa den lille velvillige og kloge Mands 
Hoved. 

Germund satte ham højere end nogen anden Mand, for hans Snild- 
heds og Menneskeligheds Skyld. Selv hans Svagheder, som han ikke 
kunde overse, indtog ham for ham. Den Frygtagtighed han selv som 
høj Prælat bevarede og ikke skjulte indgød Germund en Art Beun- 
dring. 

Ærkebispen var meget bange i Tordenvejr, han der dog paa Mar- 
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æderne havde vist en overnaturlig Kraft ved at bære gloende Jern 
e Hænder. Germund selv der ikke længere troede paa Thor stod 
em Lynene med en rolig Følelse af at han i næste Nu kunde 
død, en Følelse der ikke var ham fremmed, og mens Regnen 
strømmede kunde han da se Ærkebispen kravle hen ad Jorden som 
=f ynkeligt Menneskebarn Naturen er over, i total Forglemmelse af 
im Gud; der foresvævede ham da en beundrende Anelse om Stor- 
aeden ogsaa i at turde være sig selv. 


EGEN OG BØGEN 


E Da Isen var smeltet af de danske Øer og de laa i Østersøen som 
waade Grusbakker strøet med Blokke og Kampesten, kom først Solen 
gav Varme, Vinden kom med Sporer langvejsfra i sin Kappe, og 
t nyskabte Land klædte sig i Lav og Mos. Myggene fandt Vej til 
kolde Søer og ynglede deri, og med dem fulgte et Rykind af Træk- 
le, som efterlod Frø, hvorfra der fremspirede Græs, Pil, Dværg- 
-k, Blaabær og Lyng. Det første Danmark var en Tundra, arktiske 
eder. 

Efterhaanden som Landet tørrede ud og blev varmere rykkede 
store Løvtræer ind men endnu højnordiske, Aspen stod i hundrede 
usinde Aar og legede blændet i Solskinnet med sine Blade, Birken 
voksen, Enebærbusken holdt sig som Dværg men blev gammel 
andskabet. Saa vandrede Fyrretræet ind og fortrængte den lette 
- Omsider blev Jorden tilpas tør og heller ikke for tør til Egen, den 
r bred og tog snart Pladsen op for Fyrren, den havde Tiden for 
ig, slog sig ned som for bestandig med sit smukke Følge af Hassel 
3 Tjørn, Kaprifolier, Røn og vilde Æbler. I mange mange Aartu- 
inder, som slet ikke syntes at gaa, var det den danske Skov. 

Da begyndte der at vandre et nyt Træ ind, og det kom sydfra, gik 
ingsomt og sikkert paa sin Rod, hvert Fjed ikke længere end et 
falder fra Grenene, hundrede Aar om en Mil, men altid fremad; 
var Bøgen. Og det nye Træ aabnede en stille underlig Kamp med 
Bgen. Ikke saadan at forstaa at de sloges, det vilde bekommet den 
nke Bøg ilde at blive indviklet i Egens knudrede Jættearme; Bøgen 
ailede, grønnedes tidligt og rakte sig, spredte en høj luftig Gren 
zen over den gamle undersætsige Egs Hoved, og der hvor Skyggen 
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af det kniplingsfine Løv faldt visnede Egen, gik ud af Mangel paa 
Lys og fik en tør Skeletarm; flere unge Bøge rykkede den smilende 
ind paa Livet og grønnedes tidligt, til hele Egens Krone var visnet 
og der kun stod den gamle hule Mammutstamme tilbage. Og Bøgen 
smilede. Var den ikke et dejligt Træ? 

Og nu danner Bøgen hele Skoven. De brusende lifligt grønne Kro- 
ner staar sammen som et eneste Løvtag baaret af Stammernes lyse- 
graa ranke Søjler. 

Men som Bøgen elsker Lys udbreder den Mørke. Hverken Hassel, 
Tjørn eller den vilde Abild trives under den smilende Bøg, kun Sur- 
kløver og Anemoner breder et blomstrende Vaartæppe over det visne 
Løv endnu tidligere end selv Bøgen springer ud. Underskov og Buske 
er borte. Noget usundt foregaar i Jorden efter at Bøgen er bleven 
eneraadende, Skovbunden bliver udtørret af Vinden og gaar i Gæ- 
ring af Mangel paa Lys, der danner sig en haard ufrugtbar Skjold 
i Stedet for Muld i Jordens Overflade, og den ender med at lukke 
Luften ude ogsaa fra den mægtige Bøgs egne Rødder. 

Bøgen har skygget sig selv ud af Tilværelsen. De store Træer for- 
falder, Skoven sygner hen, tilsidst synker den ned til et krybende 
Bøgepur som dækker Jorden uden at kunne rejse sig eller blive til 
Træer mere. 

Endelig naar de sidste Rodskud er raadnet hen bliver der en sum- 
pet og gold Jordbund tilbage efter den, hvor kun Blaabær og Mos 
vil gro. Saa kommer Lyngen igen. Og saaledes vender Skoven til- 
bage i sig selv og bliver til en Hede som den var i Urtiden. 
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E N Gang i Jernalderen hændte det at en Jæger for vild i Skoven 
under Forfølgelsen af et Dyr og kom ind i Egne hvor han al- 
— drig havde været før. 

Da han endelig havde nedlagt Hjorten og sad paa den for at hvile 
" sig, endnu vred efter den Anstrengelse Jagten havde kostet ham, blev 
… det ham paafaldende hvor Træerne her var større og mægtigere end 
— noget andet Sted han kendte, lutter højstammede luftige Træer uden 
andet end et Tæppe af Urter i Bunden, hverken Krat eller Sump som 
" andre Steder; Pladsen hvor de stod laa over det omliggende Terræn 
" Som et hævet Gulv og løftede en Lund af store Træer op over Sko- 
"vens Tag som en Kuppel deri; det var som et Tingsted hvor Skovens 
- Kæmper havde forsamlet sig for at holde Raad med hinanden. 
— De vældige slanke Stammer lagde deres Kroner sammen højt, højt 
oppe og dannede et udstrakt Løvtelt som lukkede Himlen men ikke 
Lyset ude, grønne, kølige og klangfulde Haller hvori der var saa lydt 
at et enkelt Finkekvidder genlød med et helt Gny, som om Tonen 
'oksede herinde af sig selv. Den mindste Lyd gentog sig mangedob- 
under Løvhvælvingerne: Ekko, Ensomhedens Stemme; her var 
uldstændig ensomt. 
Det var mange Mile inde i Skoven; fra det høje Sted under de høje 
'æer saa man ud over uendelige tavse Skovstrækninger, lukket 
kov og Lysninger omkring Vandløb og Søer, og igen Skov og Skov 
langt Øjet rakte, til de tre Sider; men paa den fjerde havde man 
igt til en stor Flod som svang i en milelang Bugt ind med sin 
e Bred op imod Bakkens Fod, som om den havde et Ærinde der, 
t var en bred strid Flod med et dybt Strømleje der skred afsted 
skrev Hvirvler undervejs paa sin Overflade; paa begge Bredder 
"War den indfaitet af urørte Skove; kun en Aabning her og der i Flod- 
krattet viste hvor Dyrene havde Veksler som gik ud til urgamle 
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Drikkesteder ved Floden. Den kom ind gennem Skovene fra et fjernt 
Strøg hvor blaa Profiler viste at der var Bjerge og gik ud mod Him- 
melranden gennem Lavlandet til den anden Side. Jægerens øvede 
Øje bemærkede Fiskeørne ude over Strømhvirvlerne; her kunde man 
nok gøre sig gode Dage med en Snøre, til Afveksling for Jagten, hvis 
man boede her. 

I en Kløft paa Bakken nedenfor Træerne stod Ukrudtet alenhøjt, 
her var et skjult Væld; Jægeren trykkede Bagen af sin Haand ned i 
de pjaskvaade Mospuder, til den løb fuld af klart Vand, og stillede 
sin Tørst; saa vender han tilbage til Hjorten han har fældet, skærer 
først sine Pile ud og begynder saa, med Kniven snart i Haanden 
snart i Munden, at skinde det store tunge Dyr, arbejder med Knoerne 
ind mellem Skind og Skrot først paa den ene Flanke og saa, idet 
han tager Dyret ved Stængerne og vender det, paa den anden ogsaa; 
til Huden er af. Da det er gjort parterer han Kroppen og hænger 
Stykkerne op i det nærmeste Træ. Pandebenet med Geviret hugger 
han ud og sætter det op paa en Gren, for det skal Stedets Aander 
have. Saa retter han sig og tørrer de talgede Hænder bag paa Bro- 
gen, rinker op for en Skindpung og tager Fyrtøj frem for at gøre 
Ild op, en Lap Tønder som han lægger ovenpaa Flintestenen mellem 
Tommel og Pegefinger, saa farer han med Staalet ned over den 
skarpe Rand af Flinten, Funker springer ud mellem hans Hænder, 
klarere endnu end Dagen, og det begynder straks at ryge af et glø- 
dende Punkt i Trøsken, han sætter sig i Knæ og puster sagte paa 
Gløden, rager med den ene Haand tørt Løv sammen og bøjer sig helt 
ned med Ansigtet til Jorden, Røg bølger op om hans Hoved, han gør 
en Rede af sine Hænder og ammer derover, indtil han endelig rejser 
sig og Luen i det samme slikker op af Løvbunken. Ikke længe efter 
har han Baal. Saa gør han en Pind spids med Fangstkniven og steger 
Nyrer paa den over Ilden, spiser og tygger og gaar til Kilden og 
søber Vand, alt i dyb Tavshed, som ikke sært var da han var alene. 

I et Træ lige ved var der et lille rundt Hul efter en udgaaet Gren, 
og her boede der en Stær, med Mellemrum kom den ud af sin Dør 
og fløj bort, og efter nogen Tids Forløb vendte den tilbage med flere 
Regnorme pakket sammen i Næbbet og fløj i lige strakt Flugt ind i 
Hullet, som en Pil der langvejsfra er rettet mod Maalet; og naar den 
var forsvunden derind lød der en spæd kvalt Pippen derinde fra 
Hulheden i Træet. 

Fra og til vandrer Jægerens Øje mens han adspredt spiser og syn- 
ker store Bidder ad Gangen, Skoven lever om ham som han ken- 
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der den, han er et med den, ser Egernet smutte i et Træ med ud- 
dte Lemmer paa den bratte Bark og struttende Hale, saa bag 
mmen og saa fremme igen i en Gaffel højere oppe, det er i hans 
jne som det lille røde og flinke Væsen det er, til det forsvinder i 
vet, og andre Ting fanger hans Opmærksomhed. Skoven passer 
som en stor rolig Bedrift hvor alt bliver gjort, langt fra hinan- 
den og i Stilhed af hver Part. Fjernt som bag mange Indelukker 
høres Spætten der gør sin Hvirvel paa en udgaaet klangfuld Gren; 
øverst oppe fra i de solede Kroners Lønkamre, fra selve det grønne 
søde Lys deroppe, kommer Skovduernes tykke Kurren, en Moder 
er fuld af Lykke lige til Struben. Finken galer en Gang imel- 
overfyldt af saa lille et Kræ, og vækker Genklang i Skoven, den 
Rede og er glad som en Hingst, skønt den er saa lille at den 
indste Kvist kan bære den. Fluerne summer og bliver heftige, fly- 
er vildt i Hjul i Middagsilden, og en falder ned paa et Blad og snur- 
er rundt paa Ryggen, komplet ør, Solen gør Skabningen fortumlet. 
— Et Rovfugleskrig lyder over Trætoppene, nede i Skoven under Bu- 
kene snuser det, og Jægeren bliver mindre hvor han sidder, holder 
p at tygge midt i en Bid: det er Brokken der er ude midt paa Da- 
med to halvvoksne Grise, stribet i Ansigtet og mægtig bred i 
oppen, hun er ude og lære Ungerne at braade, hun vender Jorden 

Labben og snuser, og Ungerne vender Jorden med Labben og 
user; men Jægeren begynder at tygge igen; det er jo ikke Aars- 
iden, Bælgen skal sidde til en anden Lejlighed. 

Da Jægeren har afspist ser han op over Himlen og skønner sig til 
hvad Tid det er paa Dagen, noget over Middag, disede Stiger staar 
1 Trætoppene stejlt ned i Skyggen, Skoven er meget stille, kun 
Fluesummen og et Musvaageskrig over Trætoppene. Jægeren 
er og vrider Kæften, ryster paa Hovedet, siden før Solopgang og 

den lange Formiddag har han ligget paa Sporet, omtrent uaf- 
rudt Galop i lige Linje hele Tiden, saa hvem ved hvor man er henne 
i. Og nu skal han hele den lange Vej, han ved ikke hvor langt, 
e. Men Maden og den stærke Lugt fra Ilden har gjort ham 
ig, han gaber igen og gyser og lægger sig saa for at blunde lidt 
sset ved Siden af Baalet. 


" Da han vaagnede var det sent. Han sprang op. 
Skoven var løben fuld af Skumring der stod fra Roden af Træ- 
arne helt op til under Kronerne, men de var endnu gennemskinnet 
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af Solen. Det havde sat ind med at blæse lidt, og Løvet deroppe be- 
vægede sig 08 rystede blaa Glimt af Himlen og grønt og rødt og gult 
Lys imellem hinanden; til Vest viste et Purpurskær bag Stammerne 
hvor langt Solen var nede. Andre Fugle end før lod sig høre nu, og 
de var alle søgt ovenud paa de øverste Kviste hvor de blandede deres 
lange ligesom spørgende Fløjtetoner med det svindende Dagskær. 
Nede i Bunden af Skoven var der dunkelt og stille. 

Jægeren vidste at han skulde gaa med en stor Byrde Kød mange 
Mil gennem vejløs Skov inden han kom til beboede Steder; han 
havde sovet over sig og begreb urolig at han vilde komme til at ligge 
ude. Rask bestemte han sig til at blive hvor han var, hellere end at 
stoppe op et eller andet Sted nede i de tykke fugtige Skove, og han 
saa sig straks mens det endnu var lyst om mellem de store Træer 
efter en magelig Fork mellem to Grene hvor han kunde ride Natten 
af i Sikkerhed, selv om der vel ikke blev meget af at sove. Da han 
havde mærket sig en lagde han mere paa Baalet og slæbte dødt Træ 
sammen, indrettede sig for Natten, som man gør ved en saadan Lej- 
lighed, men var urolig. Han slæbte svære Vindfælder sammen for at 
have mere end nok, svedte og gjorde Støj, forsøgte ligesom at synge 
men holdt op igen. Og da han havde gjort sig færdig for Natten blev 
han ganske stille. Paa den falmede Himmel traadte Dagmaanen frem 
og begyndte at faa Magt, han slog Øjnene ned for den, Himlen var 
over ham, han kunde ikke skjule sig for den. 

Og Skoven bliver underlig dyster og stiv efterhaanden som. Solen, 
synker, kolde Pust udgaar fra den og rammer Jægeren, faar ham til 
at fryse, lige op ad Ilden, for der er et Væsen i Trækken der rører 
ham til Marven. Luften tykner til af allehaande stumme Ting der 
samler sig deri; Baalet og Mørket øger hinanden, jo mere Ilden lyser 
desto sortere bliver det i Skoven: snart befinder Jægeren sig som i 
en Hule af Lys, hvor kun de nærmeste Træstammer glaner i Skæret, 
udenfor er der det tykke Mørke, den gamle sorte onde Nat. 

Han ser i Vejret og faar et Stød i Sjælen, for der er Stjernerne, 
han er som i Midten af en uhyre Hule, med Vægge af Stjerner, de 
store kendte Billeder slaar sig ud over hans Hoved, Karlsvognen 
svingende om sin egen Længde, Orion som bruser i Himlen, Syv- 
stjernen der flakker i Evighedsvinden histoppe og snart klarer sine 
Stjerner snart hyller sig i Lystaage, Mælkevejen øverst oppe hvis 
Sjæl er Svimmelhed; straalende og stumme er Stjernerne som altid, 
med et uudholdeligt Blik, Himlen fuld af Sekraft, alle Stjerner blin- 
ker, stumme og alvidende, og Rummet derimellem taler dunkeltblaat 
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med dybeste Alvor, frygtelig er Stjernehimlen, og Jægeren undser 
sig for den og bøjer Nakken, skutter sig og gnider de valne Hænder 
i hinanden, han er en fattig Jæger. 

Hans Øjne falder af et Under i et andet, men med det er han for- 
trolig, Ildens Verden, han ser ind i sit Baal og glipper blændet, vel- 
" gjort som af et Kæriegn, Ilden slikker og slaar en Flamme op, den 
er hans Ven. Og uden at gøre sig Tanker derved henter han Ind- 
— voldene af Hjorten og slaar dem i Ilden. Det er lige ved at tage Mag- 
" ten fra den en Overgang, Ilden sortner og hiver for at faa Luft, de 
klamme Tarme og hvad der er i dem truer med at kvæle den, men 
snart vokser Luerne sammen om dem fra alle Sider og begynder at 
nære sig af Indvoldene efterhaanden som de forkuller, sælsomt puf- 
fer Ilden og giver fede Røgorme fra sig, løber i mange Kulører hen 
"over det skrumpne Skind inden Luen finder et Sted hvor den kan 
"bide og blive staaende. 

Længe og lifligt kvalmer Baalet, med smaa Skrald, svider og blæ- 
rer op og gør sig tilgode, og længe sidder Jægeren med blændede 
"Øjne, som Ingenting ser naar han flytter dem fra Ilden, dybt for- 
tænkt, fortryllet af Ilden og hvad der sker i dens Indre, hvori han 
"aner en Uendelighed, som han ydmyger sig for i sit Hjerte. 


Da hører Jægeren Nogen gaa. Han griber sin lange Asketræs Bue, 
Tejser sig og staar med et frygteligt Ansigt ud imod Mørket, Skræk 
og Udfordring paa Livet paa en Gang — Skridtene hører op, og nu 
"fornemmer han en Klagelyd, ganske nær, Rædselen selv, han farer 
oldsomt sammen og drager med et Brøl Buen ud i hele Pilens 
ængde, det klager igen, mere frygisomt, og nu falder hans Øjne 
pludselig paa en Skikkelse som er kommen ind i Lyset fra Baalet, 
et Syn der er bleven til som af Intet, et Menneske, en Kvinde, hun 
tter sig lige ned, da hun forstaar at han har set hende, og bliver 
dende paa sine Ben i Græsset. Den store Pil med Jernodden vilde 
tværs igennem en Okse om den blev afskudt paa saa nært Hold, 
hun venter den, men da støder Jægeren heftigt Luften ud af 
'æseborene, lægger Bue og Pil i Ro i venstre Haand og gaar ud til 
de, forløst for en navnløs Skræk; hun ruller sig om paa Ryggen 
Lemmerne i Vejret da han kommer, blotter sin Mave for at ind- 
nde sig og gøer med Møje som under en ond Drøm, piber minde- 
ligt for sig, kan jo hverken forsvare sig eller flygte. 

Det var en Kvinde, en ganske ung en, som sagtens ogsaa havde 
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forvildet sig i Skoven og var gaaet efter Baalet. De kendte ikke hin- 
anden, hun var af et andet Folk end han og kunde ikke tale videre 
for sig, men de havde ikke mange Ord nødige for at blive enige; og 
lidt efter sidder den fremmede Pige meget fortrolig og alvorlig ved 
Baalet og bereder Hjortekød til Nadver. 

Det var godt de havde truffet hinanden. Naar man er gaaet vild 
og maa ligge ude om Natten er det en Ulykke at være ene, Nu da 
de er to giver Jægeren Stjernehimlen et flygtigt Blik, og lader falde 
en Ytring om at det er en stjerneklar Aften, hvad behager. Man ven- 
der Ryggen til alt hvad der er til, undtagen Arnen og Spiddet, spiser 
grundigt til Aften og tænker saa paa at gaa til Ro, Verden er ikke 
bedre værd. 

Skoven er jo altid de Forbandedes Sted naar det er mørkt, Uglen 
hujer i et højt Træ saa det runger i Skoven, det gaar til Marv og 
Ben selv om man ved det er Uglen. Grau, grau, siger det med en 
snablende Lyd lige over Trætoppene, og et hvinende Vingeslag høres, 
voksende og i et Nu igen aftagende, Vildænder, eller meget meget 
værre Ting, hvorfor skulde man ellers faa saadan en Kryben nedad 
Ryggen? 

Et hvidt fælt Lys begynder at spøge gennem Trætoppene, det er 
Maanen, den Dødning i Himlen. Fjernt gjalder og svarer det igen i 
Skovbakkerne af man ved ikke hvilke Uvæsner; en krum Gren paa 
et Træ i Nærheden ruger som en sort og forvreden Drage mod Natte- 
himlen, enhver synlig Form kryber sammen og er et stort hornet og 
trynet Utyske. 

Ulidelig er selve Luftningen fra den mørke Skov. i ens Nakke, man 
synes der staar store ringede Øjne i Luften bag ens Ryg, og nu gør 
man bedst i at gemme sig, et Par smaa Mennesker som er bleven 
kolde af Duggen og tungsindige og har taget hinanden om Halsen, 
og gemme sig gjorde de to, lagde sig og drog den friske Hjortehud 
helt op over Hovedet med den raa Side udad for alt Spøgeri at bide 
paa. De var i deres eget lune Mørke nu og blev borte deri, mens 
Baalet brændte ned og Maanen skred frem over Trætoppene ud i den 
svævende Nattehimmel, som den skulde vandre over før det igen 
blev Dag. 

Finkeslag og et luftigt Kor af Raager i de høje Træer vækkede 
dem, Lyset, Dagen, en dejlig solet Foraarsmorgen, de store lysende 
Træer rakte grønne Arme ned imod dem, hun rettede sig op og ry- 
stede Hjorteskindet af Hovedet, vaagen paa Stedet, og udstødte et 
Glædesskrig. 
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Men idet Jægeren slog Øjnene op saa han lige ind i et Under, Sol- 
opgangen der tegnede sig i Roden af Skoven mellem Træerne som 
- en mægtig Lysrose, Løvet, Himlen og Solen smeltet ind i en Straale- 
Ting af Grønt, Blaat og Purpur, Alverden opløst i Farver! Som en 
"Sø af Blod havde han set Solen gaa ned Aftenen i Forvejen, til den 
"manden Side i Skoven, en farvet Ildrose ogsaa da, alle Lysets brudte 
"Farver hvori Solen, Skoven og Dagen smeltede sammen og gik under 
og nu dette Syn! Det forbandt sig for altid med en Opvaagnen, 
et Gry i den haarde Jægersjæl, der paa en Gang fattede hvilken Gave 
Natten havde givet ham og lagde Ufattelighed til, en Glorie i Sjælen 
af grænseløse Drømme han havde haft og ikke huskede, Afglansen 
if en anden Tilværelse der havde været ham nær — som forstenet 
midt i en Bevægelse, grebet af en Tanke der faar alt andet til at staa 
stille i ham, ser han ind i Morgenrøden, ja hans Aandedræt standser, 
optaget bliver han af en indre Verden han dog ikke kan gøre sig 
r, en tabt Erindring. 

- De blev sammen, de to som Natten havde forenet. Ingen af dem 
vendte mere tilbage den Vej hvorfra de var kommen; de slog sig ned 
med det samme som en fri Jægerfamilje her midt ude i de gode Skove, 
ig Sommeren blev dem let at leve. Ingen af dem kendte Tiden. 
" For Vinteren hyggede de sig i et Jordhus uden en eneste Gang at 
avne menneskeligt Selskab. Skoven var dem i Venners Sted, de 
ikede Lunden med de høje venlige Træer fordi de havde fundet 
inmanden der. Ellers havde hun slet ingen anden Verden end ham, 
han havde sin egen. 
"En Gang i Sommerens Løb saa Jægeren fire Skibe ude i Floden, 
e sorte Fartøjer med en Mængde Aarer der bevægede sig alle- 
nmen paa en Gang som en Væv; langsomt kæmpede de sig op 
d Strømmen, var en hel Dag i Sigte inden de forsvandt i en 
amning af Floden ad Bjergene til; langskaftede Økser med Rejs- 
g bagover stod op derude paa Skibene som Hugorme der rækker 
for at slaa, og den taktfaste Rummel i Tømmeret af Aarerne 
es idet Mandskabet haardnakket, Time efter Time, arbejdede sig 
mod Strømmen. De kom nede fra Flodens nedre Løb, sagtens 
Havet, og hvor agtede de sig hen? Jægeren saa dem aldrig siden 
de tilbage. . 
Jet hændte at han saa Mennesker ovre paa den anden Side Flo- 
Folk som kom ud af Skoven og skyggede med Haanden over 
ne for Sydsolen, men de kunde ikke komme over her og trak 
ge ind i Skoven igen for at finde andre Veje. = 
38s 
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Med Undtagelse af disse Tegn paa en Verden udenfor levede Jæ- 
geren og hans Kvinde uforstyrret paa den ensomme Skovbakke ved 
Floden. 


Men allerede paa Sensommeren viste der sig umiskendelige Tegn 
til at den unge Pige skulde være Moder; som hun selv i egne Tanker 
antog fordi hun havde spist Hindbær, de havde spist Hindbær sam- 
men i Skoven, og da det ny Væsen lod sig mærke ved samme Tid 
laa det nær at slutte at det kunde være Aarsagen, hun havde spist 
sig fuldkommen tyk, og saa var det kommen, tyk var og blev hun. 
Hun fik Barnet midt om Vinteren og svøbte det i Kidskind mod 
Kulden. 

Det var en lille varm og vaad, lyserød nøgen Ting, der straks 
efter Fødselen knykkede med Fugletoner og havde smaa lukkede 
Hænder, og Negle som Knopper paa Træer, bitte smaa Ørenkringler 
og et nyfødt Haar som Solskin, Øjne som den disede blaa Himmel 
og en sorgfuld Mund, der straks søgte og søgte og faldt til ved Mo- 
ders Bryst. 

Et stygt Uvejr var gaaet gennem det lave Bo i Jorden, hvor Mo- 
deren havde skreget som om et ukendt grufuldt Dyr havde været 
derinde, men nu var det bleven stille, den lille Drengs Kny lød som 
Fuglesang den første varme Nat om Foraaret, naar de store Storme, 
der river Isen fra Kysterne og knækker Træer i Skoven, har udraset. 

Og det første han fik at se af Verden var Foraaret. Hun bar ham 
ud første Gang da Træerne var udsprungne og viste i umælende 
Glæde hans blaa Øjne til Himlen og hans Haar til Solen og hans 
Hænder til det nyfødte Løv paa de grønne salige Bøge. 

Uden al Tvivl var det et fortrinligt ypperligt Drengebarn, en lille 
spæd Gud, Søn af Himlen og Solen og Skoven, som den ovenud 
lykkelige Moder havde bragt til Verden. 

Men Jægeren som var bleven Fader var i en Henrykkelse over 
sin Veninde og sit Foraarsbarn. 

Hun sætter sig ude i det Fri, nu da det er varmt, paa Bakken 
under de store Træer, der luer som grønne stille Baal i Majsolen, 
netop der hvor de havde mødt hinanden for et Aar siden, og i Fav- 
nen holder hun sin Søn, en tørstig Søn som stønner under Arbejdet 
og hvem Mælken, naar han ikke kan synke den altsammen, løber i 
to Straaler ud af Næsen. Simpelthen stiv af Overernæring ligger han 
paa sin Moders Knæ med de nøgne tykke Fødder, hver med fem 
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Tosenrøde Tæer, pegende mod hver sin Himmelegn, og naar han 
løber over og kvæl's i det løfter hans Moder ham under Latter og 
Beundring højt op i Vejret og ryster ham for at give ham et Bøvs 
og lade Maden sætte sig, saa at der kan blive Plads til mere. Sødt 
dufter de to, og lifligt dufter det endnu vaade Løv paa de høje 
lysende Bøge. Og med Ungen i Favn og en Lykkedrøm i sit søde 
blussende Ansigt følger Moderen Stæren, den sorte glinsende Fugl, 
" der smutter ud og ind ad det hule Træ med Orme i Næbbet til sin 
Redefuld derinde. 
—… Naar Jægeren ikke er i Skoven eller ved Floden for at skaffe hvad 
- Familjen behøver til Livets Ophold er han hjemme og har travlt 
med at bygge et nyt rigtigt Hus. Han tømrer og skærer i Træ og 
— begynder stadig vidtløftigere forfra, der foresvæver ham noget stor- 
— ladent og sindrigt, et talende Hus, forestiller han sig, med Billeder 
paa Stolperne, som skal aabenbare hans Glæde og være som et kost- 
bart Skrin om Moderen og hendes lille Gud. 
— Oppe paa Bakken mellem Træerne havde Jægeren et hemmeligt 
aparte Andagtssted hvor han plejede at komme alene, bare en Skrue 
af Sten paa Jorden som han gjorde Ild op paa for Magterne naar 
"han gav dem Part af sin Fangst, her slagtede han og hængte Dyrene 
op i Træerne, det var godt saaledes; her lagde han en Bid afsides 
til Grævlingen som havde sit Bo i Bakken og ikke var nogen sæd- 
nlig Grævling, den stak i Grunden under en, man gjorde vel i at 
ikkes den; og her lavede Jægeren hvert Aar ved Solhverv til Højtid 
Magterne, de og han ganske ene, han gjorde Brændoffer for 
ikomst og alle Tings Varighed, gik forsigtig omkring og mim- 
meget med Læberne, Bønner for Enhver at se til, men for en 
el stærke Sprog han kendte og som han haabede skulde virke bin- 
de paa Magterne selv om de ikke var godvillige — noget helt 
eligt Forhold stod man jo ikke i til saadanne som er saa meget 
'kere end en selv. 
Men i den senere Tid tabte det sig med at henvende sig til dem i 
Fri, Jægeren er mere optaget af sit Hus, og den Skræk i Natu- 
an det skal lukke ude og den Herlighed og Fuldkommenhed det 
am en lille forbedret Verden skal hvælve sig over. 


ED er blev mere og mere en Tømmermand af Jægeren. Han arbej- 
og bygger Sommeren igennem, og om Vinteren grunder han over 
Billeder og former dem i Træ, stundom saa adspredt at han 
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kan betragte sine Kære længe uden at se, saa henne er han i sine 
Syner. 

Men altid er de to om ham og nærer hans Arbejde, han hører 
deres Stemmer, og han hører Kilden i Nærheden og Fuglesang i 
Træerne som en og samme Musik, mens han skyder Knop i Tan- 
ken og former. Han hører Moderen synge, en Kurren fra Hjertet 
uden Ord som hun lærer af Skovduerne, hun tager Barnets Fødder 
i Munden og spiser dem paa Skrømt, faar ham til at le saa det kluk- 
ker i det lille Bryst, hun kalder ham ved ømme Navne, som er af 
hendes egen Opfindelse, mit Brudstykke, siger hun hjerteligt, dybt 
rørt, naar hun pusler med ham, mit allersødeste lille Nøgleben, min 
yndige, yndige lille Bluk! Dette vil sige Fugl, Vidunderets eget Sprog 
som begynder at danne sig om Vidunderne i Verden han rækker 
Haanden ud efter, enkelte stammende Udtryk for et Forlangende, 
og de lægger Grunden til et helt nyt lille Sprog i Skoven. 

Og naar Moderen har klædt Underet paa sætter hun ham ud paa 
sit Knæ som paa et Forbjerg for at Verden kan se ham, og han den, 
og gør en Befæstning omkring det værgeløse Liv med sine to søde 
store Pigehænder. Alle Blomster rækker sig paa Stilke i Græsset for 
at stadse for ham rundt om hvor de to sidder, Træerne sænker Vel- 
lugt ned over dem, Fuglene kommer ud yderst paa Kvistene og galer 
i et Triumfkor over denne Barndom i Skoven. Selv synger Moderen 
Glædessange for sit Mirakel, uden Ord, umælende Lovsange der 
sprudler hende ud af Struben og giver Genlyd i Skoven som en for- 
tryllet Kilde, en Kilde med Pigestemme. Hun er saa elskende og lat- 
termild. 

Og ømme Lovsange og megen Glæde toner ud fra Jægerens Hus 
da han endelig faar det færdigt og de to anbragt deri. Det er som 
et Hus der ligger for sig selv i Skoven og giver en Tone fra sig, det 
staar og synger i Skoven, hele Huset synger af den Lykke der er 
gemt i dets Indre. 

Det var et Stavhus, med Vægge af opret Tømmer, som et Pali- 
sadeværk, meget fast, som det først og fremmest gjaldt om, men 
overdaadig prydet og med Betydning i Anlæg og alle Enkeltheder. 
Fra de høje Gavle gabede en Drage ud imod hver sit Himmelhjørne, 
over dem endnu højere oppe igen andre fire, for paa Taget oven- 
over igen red et højt smækkert Kastel med Tag, og ovenpaa det 
igen stod et Spir, som endte mod Himlen i en Stang, med Fløj, 
og her galede Hanen, altid mod Vinden, som den drejede sig efter, 
den passede paa oppe i Luftregionerne, det første Skær af Solopgan- 
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gen fik den paa Kammen. Dragerne paa Taget var naturligvis for 

at holde onde Aander fra Huset; desuden var der lagt Hovedskaller 

af Hjorte og andet Vildt op paa Græstørven, det havde en dobbelt 

Mening, det skrækkede og var et godt Jagtminde. Ovenover Ind- 

gangsdøren var Geviret sat op af den første Hjort Jægeren havde 

fældet paa dette Sted, det var jo selve Indgangen til hans Lykke, 
den havde ført ham herhen. 

Døren var i den ene Ende af Huset, hvis Grundplan var en Oval, 
og Dørstolperne ragede højt op over Tagskægget, det var to hele 

Tanke Stammer, en Eg var gaaet under i hver af dem men genop- 

staaet paany i en højere Orden, de var overalt udskaarne med de 

nneste Slyngninger af Egeløv og foroven afsluttede med et stort 

"stiliseret Agern, > 
— Selve Døren var en eneste Egeplanke, der stak et gammelt Træ i 

den, den havde to runde Felter, for Sol og Maane, fyldt med Snit- 
ærk og Cirkler i alle optænkelige Mønstre. 

Hele Husets Ydre skulde staa som et Sindbillede paa Natten, 
Skræk og Genskræk, de fire Hjørnestene der bar Huset var fire sam- 
menknugede Utysker som her var bundne og sat til at gøre Gavn 
meget mod deres Vilje. Dragerne forklarede jo sig selv, de var Al- 
turens Gru som havde optaget al Rædsel i sig; set lidt paa Afstand 
Huset sig virkelig ud som et fælt Ormebo med Hovederne af hele 
'nglen rakt op paa Rov; det var en kraftig Yderside at vende udad 
aod Natten, for med Ondt skal Ondt fordrives. 

" Men indvendigt forestillede Huset Ygdrasils Ask. Naturligvis det 
ar en Stue, og Betydningen af alle Udskæringer og Forsiringer 
emgik ikke for Øjet paa en Gang, og dog var hele Skovens og Ask 

rasils Billedsprog til Stede. Fra Midten af Gulvet hævede sig den 
re Sule, der bar hele Bygningen og hvis øverste Spids dannede 
biret, det var et Mastetræ, en gammel Gran, ganske lige men vredet 
ere Gange om sig selv i Veddet, som om den under Væksten havde 
rejet sig efter et Himmellegeme; den udgjorde Stammen, Udskæ- 
inger i Loftet og rundt alle Vægge Kronen og Forgreningerne af 
dens Træ. 

Man er som i en forvandlet Skov, Løvværk oppe og nede, og i de 

ede Grenemønstre gaar Hjorten med sin grenede Krone blandet 

i Træernes Krone, næppe ved man hvad der er Træ og hvad der 

Tr Dyr; højt i Verdenstræets Top sidder Ørnen, den vidtskuende, og 

em dens Bryn en Høg, Rovfugl kronet med Rovfugl; Egernet 

ler sig og lader sig se med Hovedet nedad mellem Grene som en 
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. Skyttel i Væven, Ratatosk som løber med Tidender op og ned ad 
Ask Ygdrasil mellem Ørnen og Nidhug, Tidens Drage, som sidder 
og tærer under Roden af Ygdrasil. Ginnungagab findes der, under 
en anden Rod af Verdenstræet, en frossen Jordhule hvori Rimturser 
ruger med Hovedet ned mellem deres Knæ; Mimisbrønd er afbildet, 
med Odins Øjne som han gav i Pant for en Kundskabsdrik; Urds 
Brønd og Nornerne som tager Vand og Dynd af Kilden og læger 
Verdenstræet for hvad der gnaver det i Roden og Toppen. Ser man 
opad igen har man Regnbuen over Hovedet og store Stjernebilleder, 
Himlens Evige i Billeder; og igen Løvværk, hele flettede Telte hvor 
Bladene er Fugle og Fuglene Blade. Men øverst i Midten af Loftet, 
hvor Vindøjet er, falder Lyset ind, ikke Himlen selv men Dagen som 
den dæmrer ned gennem Røghullet, Lys fra oven og Røg og Ildskær 
fra neden mødes, Dagen deroppe skifter med Døgnet, falmer og tæn- 
der igen, som en farvet, gennemskinnet og sløret Glorie over Stuen. 

Saadan var det Billedhus Jægeren og Tømmermanden havde rejst 
for at give sin Sjæl tilbage til hvad der havde frembragt den. 

Det meste var vel endnu i Anlæg, ikke overalt udført saadan som 
han saa det for sig, langtfra, der var Arbejde nok for kommende 
Aar — og allerede dæmrer der endda et helt andet Anlæg i hans 
Hoved, alt forfra, i en ny, udvidet og endnu mere talende Stil! 


Da sker det at Jægeren igen en Dag kommer til at forfølge et Dyr 
som ikke vil lade sig tage, og som fører ham længere og længere 
bort, indtil han tilsidst ikke mere ved hvor han er. 

Forfølgelsen og Løbet ophidser ham saa over alle Grænser at han 
ikke er Menneske mere, kun Lidenskab; i sin Hede sanser han Ingen- 
ting, og der er Ingenting der kan standse ham før han har løbet 
Hjorten ind og nedlagt den. Han er en Jæger der aldrig nogensinde 
har taalt at noget Vildt tog Overhaand over ham, hverken i Udhol- 
denhed, Snildhed eller Magt. 

Men det var en ganske mærkelig stærk Hjort, lod det til. Jægeren 
var vant til at Hjortene var hurtigere end han, naturligvis meget hur- 
tigere, i Begyndelsen, men ikke i Længden, de sprængte sig dog før 
han var udtømt, ødte sig op i den ene Angst og Stormgalop efter den 
anden, mens han laa i et roligt Længdeløb bagefter paa Sporet. Det 
Øjeblik maatte komme, om det saa skulde vare Dage, hvor Dyret 
ikke mere kunde rejse sig, naar han gik op til det med Fangstkniven. 
Denne Hjort derimod viste slet ikke Træthedstegn, den var lige flyg- 
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tig i Firspringet hver Gang han jog den op, og syntes hver Gang at 
være vokset, svævede paany i Forvejen som paa Luft, en mægtig 
Kronhjort med Takker paa Hovedet der snarere lod til at bære og 
løfte den end at tynge. Og da det ikke forekom at Jægeren gav for- 
tabt, han var aldrig vendt om uden sit Bytte, blev det til at Hjorten 
svævede og Jægeren bagefter i dens Spor, som om han aldrig havde 
” foretaget sig andet end at jage denne Hjort og aldrig vilde komme 
til at foretage sig andet. 

Om Nætterne sov han paa Jorden uden Ild med Hovedet i sine 
Arme, maalløs af Møje, og hver Morgen forekom han sig selv mindre 
udhvilet, naar han paany optog Sporet og fulgte det til han fik Hjor- 
ten op, for saa at galoppere efter den Dagen ud. 

Og Skoven var underlig, mens han løb, det var Sommer da Jagten 
"begyndte, men Træerne stod nøgne ret som han saa sig for, og han 
havde Frysninger, og saa var Skovene igen grønne, og han fik det 
for varmt, og det gentog sig han vidste ikke hvor mange Gange; men 
- han ænsede det ikke. 

Omsider stod Hjorten virkelig. Det var ved Nattetid, for nu fulgte 
Jægeren den ogsaa i Mørke, den kunde ikke skjule sig, der var slet 
ingen Skov mere, de var naaet ud paa ubevokset Land udenfor den 
"beboede Verden, skumle Udmarker hvor man overalt øjnede Ben- 
rade af døde Dyr paa Jorden, hele Høje af Ben, aabenbart Stedet 
vor alle Dyrene bliver af naar de begiver sig af Vejen for at dø. 

ler hen over svævede Hjorten, det var øjensynligt nu at den slet 
ikke rørte Jorden under Flugten; men Jægeren havde selv en For- 
nemmelse som om han var i Luften og bevægede sig mere ved en 
Kraft i Sjælen end fordi han løb. 

- De døde Dyrs Marker endte i en uhyre Klint, som strakte sig til 
egge Sider saa langt Øjet rakte, og under Klinten gabede det tomme 
Rum, det rene sorte Ingenting, Afgrunden eller der hvor Natten er 
ra, nok er det, nu kunde man ikke komme længere. Yderst paa 
Randen af Afgrunden standsede Hjorten og stod i hele sin Størrelse 
od Himlen med det vældige Gevir rejst, som et Bjerg at se, med 
ladet vendt til — en Pil kunde naa den nu, og Jægeren gruttede 
e Tænder sammen i Munden og skød. 


ra Jorden og blive til Ild, den galopperer til Himmels i Lyn og 
Flammer, og idet den fjerner sig højere og højere op aftager den i 
yskraft og bliver til en Gruppe Ildpunkter, drejer sig en Gang om 
g selv — og staar stille paa Himmelhvælvingen! 
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Og nu saa Jægeren at hvad han havde skudt paa i den Tro at 
det var en Hjort var et Stjernebillede. Han kendte det særdeles vel, 
havde altid kendt det, det var som om han blev Barn igen ved at se 
det, men hvor blev han.ogsaa kold! Stjernehimlen svang over ham 
som et forfærdeligt Hjul, og en Luftstraale derude fra Evigheden 
ramte ham i Marven. Han forstod at han var ved Verdens Ende, og 
at det var selve Tiden han havde jaget. Da blev han fejg til Døden. 

Jægerraseriet var af ham, han kom til at tænke paa Moderen og 
Barnet, vendte om og begyndte at gaa for at komme hjem. 


Hundrede Aar var forløbet da han omsider kom tilbage til hvor 
han var fra. Letfodet og med en flyvende Pil forud for sin Higen 
var han løbet hjemmefra; han kom hjem med Stav i Haand og 
rokkende som en gammel, gammel Mand. 

Han fandt Stedet igen hvor han havde haft sit Hus, men det var 
meget forandret. Det var den samme Bakke, men Skoven var en 
anden, omend tilsyneladende den samme, der var kun de møre 
Stubbe eller slet Ingenting tilbage af Træer han havde kendt, og nye, 
som før havde været unge Stænger i Underskoven, var bleven til 
gamle Træer. Det var en anden Skov, han var bleven en Fremmed 
der hvor han var fra. 

Kilden var tørret ud, en Fordybning i Siden af Bakken viste hvor 
den havde været, naar man huskede den, men den havde ingen 
Vand, den var forlængst rundet ud. Af Huset med de skaarne Stol- 
per hvori de to havde haft deres Rede, og hvor der gabede Fabeldyr 
fra Gavlene, var der ikke mindste Spor, kun en lille græsgroet Forhøj- 
ning, som en gammel Grav, viste Stedet. Der var saa stille i Skoven, 
de høje fremmede Træer rakte sig med stive Ris op i Vintertaagen. 

Den gamle Mand satte sig paa Graven af sit Hus og pillede vissent 
Løv sammen om sig som for at gaa i Seng. Reden var kold. Han 
fandt smaa Stumper Kul i Græsset, Rester af en svunden Arneild, de 
var rimkolde og føltes som Saar i Hænderne. Skoven var afsjælet, 
husede ikke en Gang Frygt, for hvad skulde han nu mere frygte, 
kun Ensomhed. 

Jægeren var bleven gammel, men saa stor en Længsel følte. han 
efter dem han havde mistet, saa nær var de ham, skønt han aldrig, 
aldrig skulde gense dem mere, at han ikke kunde dø. Savnet kunde 
ikke dø, for det var det enéste der nu var tilbage, det var stærkere 
end Tiden, og det vilde have Form. 
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Han byggede sig en Hytte i Skoven, og da han havde saa meget 
Ly som et gammelt ensomt Menneske behøver begyndte han at 
forme frem for sig og forsøge i Luften med Hænderne og gøre sig 
fortrolig med Syner han havde, det skulde blive til et Billede, han 
vilde skære et Billede, det skulde være de to, saadan som de altid 
levede ham i Sjælen. Og om dem i Midten begyndte han at bygge, 
et Hus i Tanken, for Evigheden, det skulde forestille Livet og Tiden, 
og Skoven og Dyrene, og Solen, og Underverdenen, alt hvad der var, 
og alt hvad han havde ejet og mistet og ejede endnu i Mindet. Saa- 
dant et kunstigt Hus vilde han bygge, og i det skulde Moderen og 
Barnet bo, genopstaaet og udødeliggjort i et Billede. 

Dem begyndte han først paa, de skulde fremstilles i et, to Sjæle 
i een Form, han forestillede sig de to saadan som de havde siddet 
ude under Træerne, og Moderen holdt sin lille Søn foran sig påa 
Knæet for at al Skoven skulde se ham, og det skulde ses hvordan 
hans Haar havde laant sit Guld fra Solen, og hvordan de gamle 
Træer nejede sig helt ned med Grenene for ham. 

Ak, da han var færdig stod der en Tømmerstok som bar Spor af 
Værktøj og megen Møje; man kunde nok skønne sig til Menneske- 
billedet deri, men det var hverken de to som han saa dem for sig 
eller Billedet af dem som han havde tænkt sig det. Det maatte gøres 
om forfra, helt fra nyt. Men indtil han naaede saa vidt satte han 
Billedet op i sin Hytte og styrkede sin Sjæl dermed, i Mindet om de 
to aldrig glemte og i Haabet om det rigtige fuldendte Billede, hvortil 
det kun svarede som et ringe Forarbejde. 

Han sad ofte ned foran det, som han havde siddet i Græsset foran 
den unge Moder og hendes Barn, han sang for det, mens Skoven 
derude bruste voldeligt over hans Hytte, som han havde sunget for 
de to, naar Skoven brusede over dem og gjorde dem smaa. 

Om Foraaret flyttede han Billedet ud i det Fri og spillede paa 
Barkfløjte for det, det lød som af nyfødte Børn i Skoven. Og Dyrene, 
som den fordums Jæger havde sluttet Fred med, kom vejrende op 
mod Lyden og stillede sig Eneboeren ganske nær for at lytte. 

En saadan Foraarsdag, da han havde spillet under Bøgetræerne 
for sine Minder og var bleven henrykket, faldt hans Øjne til. 

De Gamle blunder let og kort Tid ad -Gangen. Men den ene Søvn 
er lige saa lang som den anden. Den gamle Jæger nikkede; det kunde 
være et Øjeblik altsammen, og det kunde ogsaa være tusinde Aar. 
Og i saadan en henrykt Fraværelse gik hans Væsen over i Tiden. 
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Egene blev endnu en Gang gamle efter at Jægeren havde boet 
ved Floden, da slog en ny Eneboer sig ned der. Han var ligesom 
Jægeren navnløs men fik for sit Vedkommende et Tilnavn hvorunder 
han siden blev kendt for hele Verden, Christoforus, den der bærer 
vor Herre. Han var oppe fra det Gotiske og forlod sin Hjemstavn 
en Gang i Folkevandringstiden og begav sig ud i Verden, som saa 
mange andre der flyttede fra Nord til Syd; men det blev hans 
Skæbne at opholde sig og være virksom paa en Station midt imellem, 

Fra Fødslen af var Christoforus usædvanlig af Skabning, stor ud 
over al Maalestok, og saa stærk var han at han aldrig rigtig havde 
været paa Bunden af sin Styrke. Men han var from, og det var et 
Held, for ellers kunde han have gjort Skade. Ingen havde set ham 
vred, det forbød sig af sig selv, der kunde ikke blive Anledning til 
det da Ingenting kunde naa at drille ham. Selv mens han endnu 
tjente hos Bønderne blev han aldrig forbitret, som ellers ske kan 
naar Kreaturet bisser eller er urimeligt; skabte Okserne sig vrange 
kastede han dem blot, med de bare Næver, og holdt dem til de blev 
rolige igen, og var Tyrekalven stridig og vilde ikke gaa i Tøjr kom 
han bærende hjem med den i Favnen. De sagde om ham at han var 
sen, men en Karl med saa almægtige Lemmer flytter dem nu heller 
ikke saa pludselig som de Smaa og Ildvorne, han havde ingen Hast- 
værk, for han fik alligevel mest udrettet naar han kom. 

I Begyndelsen, lige som han var kommen fra Skoven, var han jo 
fuldstændig dum og maatte lære Skik fra Grunden af, spise af Trug 
som andre Folk og komme ud med Skeen hel naar han havde skudt 
Maden i Munden med den; men mere end een Gang behøvede han 
ikke Undervisning for at nemme Ting han ikke kendte. 

Dømmekraften var han ikke tilbage i, han tænkte over sin Stil- 
ling og havde Blik for hvad der passede sig for ham. Paa Gaarden 
hvor han tjente blev han derfor ikke ved at være. Manden dér, en 
almindelig meget god Bonde, satte ham til at rydde Vildmark, og 
han rykkede Træer op med Rode, et i hver Haand, og bankede dem 
Mulden af Rødderne, drog af med Stene saa store som smaa Huse; 
var han bleven ved med det kunde han have ryddet Jord til et helt 
Jarledømme. 

Men det kom Kæmpen mere og mere underligt for at han skulde 
tjene en Pusling, da det dog var rimeligeré om det havde været om- 
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vendt. Lejlighedsvis forskede han ud om Manden mente at have sin 
Overmand og fik at vide at den gode Mand var villig til at bøje sig 
for flere, Folk som han kaldte sine Guder, Odin, Thor, og endnu 
adskillige, hvoraf endda nogle var Fruentimmer. Det var Kæmpen 
bekendt ogsaa fra andre at smaa eller jævnstore Folk gerne vilde 
give sig mere Magt end de havde ved Henvisning til kraftige For- 
bundsfæller de skulde have der og der, Væsner som man imidlertid 
selv indrømmede ikke var synlige for det blotte Øje. Sligt kunde 
Kæmpen ikke tage alvorligt. Han troede ikke paa Aander, havde 
aldrig mødt nogen endnu, hverken ved Nat eller Dag. En Gang noget 
stak ham og han tænkte sig det kunde være en Aand, som de andre 
talte om, naar noget værkede, fangede han det mellem Fingrene, 
men det viste sig at være en Faaretæge. Da ikke noget havde givet 
Kæmpen Erfaring i modsat Retning var han kommen til at tro ude- 
lukkende paa egen Kraft og Styrke. Skulde han derfor tjene nogen 
og føle Lyst til at blive i Tjenesten maatte det være en der var endnu 
mægtigere end han selv. 

Foruden om sine Guder udtalte Husbonden sig ogsaa med Tugt 
om Kongen, den mægtigste af alle Bønder og en virkeligt levende 
Person, ikke nogen tvivlsom Ting i Luften; Kæmpens Overvejelser 
førte derfor til at han tog Tjeneste hos Kongen. Her var han dog 
ikke længe før han bragte i Erfaring at der var større Konger til end 
ham i andre Riger, og saaledes blev det til at Kæmpen rejste uden- 
lands, thi det stod fast at han ikke vilde tjene nogen anden Herre 
end den der ikke frygtede Nogen eller Noget i Verden. 

Af Legenden om Christoforus, der kendes af hele Kristenheden, 
vides det nu at han forlod den mægtigste af alle Konger, fordi denne 
ved en Lejlighed slog Kors for sig da Djævelens Navn blev nævnet. 
Christoforus spurgte ham hvorfor han skrev med Fingeren i Luften 
og fik at vide at han frygtede Djævelen; med det samme tog Kæm- 
pen da sin Afsked og begav sig i Tjeneste hos den Onde. 

Men da Mørkets Fyrste en Gang røbede Frygt for Korset og, paa 
Kæmpens Spørgsmaal om hvorfor han gjorde en Omvej uden om 
hvad der dog kun var to Stykker Træ, maatte bekende at han 
frygtede den hvis Tegn var et Kors, forstod Kæmpen at Korsets 
Herre var den stærkeste og drog ud i Verden igen for at finde ham. 

Som enhver ved der kender Legenden fandt han ikke Guds Rige 
i en saa bogstavelig Forstand ligestraks som det laa til ham at vente; 
men af en Eremit, hvem han spurgte til Raads, blev han belært om 
hvorledes han indtil videre kunde være den mægtigste af alle Herrer 
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velbehagelig i en Gerning. Almindelig kristelig Øvelse afviste Kæm- 
pen som uegnet for ham, hverken at faste eller vaage vilde han tage 
sig paa, og Bønner kom ikke i hans Mund, da han var af faa Ord. 
Men et dygtigt haandfast Stykke Arbejde, det vilde han paatage sig, 
hvis man tækkedes vor Herre med det. Og Eremiten havde da anvist 
ham en passende Gerning. Den bestod i at færge Vejfarende over en 
stor Flod som ellers var vanskelig at passere; et af den Herres Rege- 
ringsformaal var at nærme Folk til hverandre; her kunde en stærk 
Mand gøre Nytte. Og saaledes var det da gaaet til at Kæmpen ned- 
satte sig ved omtalte Flod og blev Færgemand. 


Christoforus var her kommen i en Tjeneste der huede ham vel. 
Endskønt han ikke kunde se den Herre han tjente eller vidste hvor 
han var, hvilket han følte som et Savn, tog han den Guds Mands 
Ord for at han var til og skønnede paa det Arbejde han udrettede i 
hans Navn. Det var tilstrækkelig svært og forekom ham nyttigt. Han 
brødes hellere med den store Flod end som før med Hære og Mænd 
i Vaaben, for egentlig havde Krig altid været Kæmpen til Lede, ufor- 
nærmet som han ifølge Sagens Natur altid forblev af sine Med- 
mennesker, og ude af Stand til at fatte Grunden til deres indbyrdes 
Fjendskab, uden forsaavidt den beroede i deres Skrøbelighed. For 
Ondskabs Skyld var det sagtens nødvendigt at Alverden gik omkring 
med stikkende og skærende Redskaber paa sig, han for sin Part 
nøjedes gerne med en Stang til at holde ufredelige Folk paa Afstand 

. naar de var mange; det havde aldrig været ham nogen Tilfredsstil- 
lelse at gennemhulle eller partere selv daarlige Menneskers Kroppe. 

Derimod at overvinde Elementerne, ikke ved en enkelt meget om- 
ialt Lejlighed men hver Dag, i Upaaagtethed, for Bedriftens egen 
Skyld, saadan som Fiskere og Bønder drages med Vejret, passede 
hans Tilbøjelighed bedre. Ligesom uhaandgribelige Ting, Kappestrid 
og mange Ord, al Mundtlighed, var denne Mands Natur fremmed 
var Navnkundighed ham til Lede. Hos hvem skulde han staa i 
Yndest? Vandre gjorde han naar han havde Ærinde, men foretrak 
Ro, det gjorde ham vel at blive paa et Sted, nu han havde fundet 
Beskæftigelse, mens Verden til Gengæld fra Dag til Dag og fra Aar 
til Aar passerede forbi ham. 

Floden laa altid paa Rejse, kom i en stor strømmende Bugtning 
ud af Skoven fra Højlandene til den ene Side og svang i en bred 
mægtig Bue ind i Skovene og af Syne mod Lavlandet, i Retning ad 
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Havet, til den anden. Det brødes i den af Strøm og Bølger som et 
Tog af vilde Okser; Malstrømme og store blanke Gulve af Vand, som 
spejlede Himlen og de uendelige Skove, skred tyst omkring Næssene; 
Flodørnen hang over Hvirvlerne og styrtede sig som et Lod ned 
over Laksen der gik som Lyn i Dybet... 

Om Foraaret svulmede Floden af Tøbrudet oppe i de fjerne 
Bjerge og oversvømmede Skovene, væltede sig tyk og leret og med 
grøn Is som var styrtet fra Bræerne oppe ved dens Kilder, løsrevne 
Træer som flød ud fra de oversvømmede Skove; da var den svær at 
færdes over, og Christoforus havde alle sine Kræfter nødige, baade 
naar han vadede over med en enkelt Rejsende paa Ryggen og naar 
der var flere, saa at han maatte bruge Færgen. 

Det var en stor plump Tømmerbaad eller Flaade, som Kæmpen 
selv havde bygget, væsentlig med Holdbarhed for Øje, styggere Far- 
tøj gaves ikke, det saa ud som om Kæmpen havde brugt Tænderne 
da han tømrede den, og det havde han ogsaa. Stagen som han brugte 
var lige saa usmykket, et Træ han havde gnubbet Grenene af. Men 
begge Dele gjorde Fyldest til deres Brug. Christoforus plejede at 
skyde Færgen foran sig i Strømmen mens han selv gik bagved paa 
Bunden, og drev da Is eller store Træer ned paa Færgen puffede han 
dem tilside med sin Stav. 

Men laa den drægtige Flod nu saaledes altid paa Rejse, ikke at 
iale om det Folkefærd, Fiskere og Købmænd, der for op og ned 
ad den, saa rejste det i lige Maade paa tværs ad den, en uendelig 
Strøm af Mennesker, for Færgestedet laa just ved et Punkt af Flo- 
den hvor den skares af de store Landeveje Folkevandringen havde 
bevæget sig paa nu i Aarhundreder, undervejs fra Nord til Syd, og 
Som den blev ved at bevæge sig paa, flere og flere Folk ad Gangen; 
først Spejdere og enkelte spredte Flokke i længst svunden Tid, nu 
Stammer og hele Hære paa en Gang. Det var som en Tidernes Kors- 
wej, hvor Naturens Gang mødtes med Menneskehedens, den. ene paa 
tværs af den anden. 

Flod rejste, og Folk rejste, men Christoforus blev boende ved 
Færgestedet og færgede. Det blev ham kært at bo her; forstod han 


[ikke Sindbilledet i Korsets Tegn saa levede og virkede han paa sin 


Maade midt deri, ved et Kryds i Virkeligheden skrevet med Naturens 
uudtømmelige Kilder paa den ene Led og Menneskehedens Vandring 
paa den anden. 

Mens han boede her i en Guds Navn han ikke kendte hjalp han 
det halve Norden over Floden, det ene Tog af Bønder nordfra paa 
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deres Rejse mod Syden efter det andet. De kom i Familjer og Ætter, 
ofte en hel Landsdels Befolkning, brudt op fra deres Bopæle med 
Hus og Fæ, Gamle og Unge, Kvinder og Børn, hver med sit Ansvar 
i Flokken, ligesom Myrerne, fra raa Krigere der rømmede sig efter 
Mord som over en Spas og trak den blodige Sværdeg gennem to 
Fingre, til Smaapiger med Hundehvalpe i Favnen som var dem 
betroet; de kom, den ene Sværm, den ene Flodbølge efter den anden, 
hvad de nu kaldte sig eller siden kom til at hedde naar de havde 
stiftet Riger længere sønderpaa og gjort sig berømte, store røde Bøn- 
der allesammen, som Christoforus selv, og af det samme Blod, de 
samme haarede og fregnede Folk med søblaa Øjne, hvad enten de 
kom oppe fra de tykke Indlandsskove, fra Flodlandene ved Øster- 
søen, eller Øerne deri, eller Nordsøens lange haarde Kyster, og alle 
havde de det samme Ærinde, det der havde drevet lige saa mange 
andre afsted ad Søvejen tilskibs — de kom nu over Land, for alle 
Veje skal prøves — at rejse fra Hjemlandenes kolde Moradser og 
sydpaa, ned mod Sagnlandene og Solen. 


KONG SNJO 


Slette Aaringer var Grunden til at Bønderne ikke blev nordoppe 
hvor de var fra og havde hjemme. Vintrene var altid strenge men 
dog til at overleve, ellers havde der vel slet ikke boet Folk i disse 
Lande. Det var Vintrene der havde gjort dem til det de var, de var 
af Drengs Blod, hærdede i Modgang og kunde bære meget; men 
haarde Folk sætter sig ogsaa op naar de synes en Grænse er naaet. 

Den samme Magt der havde dannet dem i Roden var endnu over 
dem, men fjern, højest til Nord stod Bræen, og til Tider var det som 
om den rakte en kold Arm tilbage ned over Landene hvor den en 
Gang havde hersket; da øgedes Vintrene, og de korte Somre kunde 
lige netop naa at faa Frosten af Jorden, Isbjerge viste sig i Nord- 
søen, Taage og Gus skjulte Solen halve Aar igennem. Landene var i 
Forvejen næppe nok tørre efter den store Issmeltning, med et Net af 
Vand, Søer og Vandløb i Lavlandet mellem de fugtige Skove og 
Moradser hvor Agerlandet fandtes, Jorden holdt Kulde i Bunden, 
store Oversvømmelser fra om Vinteren blev undertiden staaende 
Sommeren over, Ageren blev en Sø, eller den Smule Korn der var 
naaede aldrig at modne. 

Men slog blot en af de korte Somre fejl et Aar gav det Mangel om 
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Vinteren, Avlingen strakte ikke langt selv i gode Tider, og kom flere 
Uaar efter hinanden i Rad blev der Nød, slet ingen Korn og kun 
knapt med Kød, da der heller ikke kunde holdes Liv i Kvæget under 
Misvækst; tilbage blev Jagten, og den var man for mange om. Jovist, 
man var for mange, ogsaa det trykkede paa, Gaardene løb over af 
Børn som paa et Øjeblik blev til store graadige Sværme; hvad skulde 
man gøre ved dem i Hungertider? 

Kong Snjo regerer oppe i Landene paa begge Sider af Kattegat, 
kommer i en syvdages Snefog og besætter Himlen, gør Natten til en 
Grav og Dagen til et fygende Tusmørke, uden Skel mellem Morgen 
og Aften, Luften er Sne, Stormen er Sne og kommer som fra alle 
Himmelhjørner paa en Gang, Sne vælter ud af Himlen, og Sne staar 
i stejlende Byger lodret op i Luften, Jorden fyger, Sne føder Sne og 
hvirvler sammen i Driver, Alverden er som en hvid Brand, men med 
et Ulykkesmørke paa Bunden, og kold, Døden er i Luften; Folk bli- 
ver blege af at se udi den forrygende Skumring, det aander alvældigt 
derude, man kan ligesom se hvor han svinger sig paa Stormlemmer, 
og hvordan Sneen bliver til under hans Vinger — Odin, Kong Snjo 
er udel 

Og naar han saa har leget af og gør Vindstille ligger Landene be- 
gravet under Sne, Sne til midt op paa Stammerne i Skoven, Jorden 
skjult overalt, en eneste hvid Snemark saa langt Landene gaar, hvide 
Kyster ud til Kattegat, hvidt ovre i Skaane, paa begge Sider af Sun- 
det, Kullen som et Næs af Sne ud i Havet, Øerne som Øer af Sne, 
og mellem alle de nedsneede Kyster Søen aaben og sort, rygende af 
Frost, som Galde, til Sundene ogsaa lukker med favnetyk Is og 
Sneen jævner alle Lande ud i et. 

Fiskeren som er vant til at sejle bliver gangende og maa gøre 
Bjergværksarbejde med Øksen for at komme ned til sit Vand. I de 
Sorte Nætter brøler Isen fra Bred til Bred, en uhyre undersøisk Ud- 
laden af Kræfter, og Folk i deres Skindsenge under Jorden og under 
Sneen hører Drønet og kryber dybere ned i Skindene, det er Søen 
der stemmer Ryggen under Isgulvet og løfter, men den er bunden, 
øg i Ekko fra Kyst til Kyst haanler Odin. 

Til langt hen paa Sommeren, som er en Regnsommer, bliver Isen 
liggende, og det hænder at Sundet flyder endnu med gamle Isflager 
maar Efteraaret og den ny Frost kommer. Saadanne Aar bliver der 
ingenting paa Agrene, Kreaturet forkrøbler, og Hungeren begynder 
åt drive Folk med lange hule Kinder ud af Landsbyerne — en For- 
ændring maa ske, ” 

Den lange Rejse 39 
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Fra de Ledendes Side, Høvdingene, de Kyndige som gik mellem 
Menigmand og Magterne, blev alt gjort for at bringe Uaarene til at 
stanse. Der blev blotet og ikke sparet, først ofrede man Kvæg og det 
mere end man kunde undvære, og da det ikke hjalp ofrede man 
Mennesker, Trælle eller Fanger man skaffede sig og hængte op i Vin- 
den til den Farende, siden han lod til at være saa grum at forlange 
det; Somrene blev ikke bedre. 

I et af Landskaberne besluttede man sig da til det Usædvanlige, 
her blev selve Drotten og Goden ofret, som Forsoner for alle øvrige, 
og samtidig rettede man Ofret direkte til Odin som Ildens Herre, det 
var jo i denne Egenskab han svigtede. Mulig havde man ogsaa for- 
sømt ham her; i de sidste Tider havde Folk mere og mere aflagt 
Baalfærd og givet de Døde til Jorden i Høje; kanske Ildens Øverste 
havde følt sig brøstholden over at blive berøvet hvad der tilkom 
ham; nu vilde man da prøve at gøre ham god igen, og naar Nogen 
skulde sendes ham gennem Ilden burde den Bedste ikke være 
for god. Drotten selv havde ikke noget mod Beslutningen at ind- 
vende. 

Ofringen blev henlagt til Solhvervsdag ved Midvinterstid, som den 
Højtid de Gamle tillagde størst Betydning, og meget af gammel Skik 
Folk ellers var faldet fra blev gravet op igen ved den Lejlighed, for 
om der skulde være Kraft deri endnu. Nødild blev tændt med stor 
Højtidelighed efter at al Ild var bleven slukket paa Arnerne, for at 
faa frisk Ild og give Magterne et Eksempel til Efterfølgelse med 
Hensyn til Himmellegemerne; meget andet blev prøvet som mange 
maaske kun satte halv Lid til, men naar ikke Verden holdt, med den 
Forstand man havde, maatte man jo gaa tilbage og gøre om igen 
hvad de Gamle havde gjort for at holde Tilværelsen oppe. 

Højtideligheden fandt Sted paa en Bakke inde i Skoven, det ældste 
viede Offersted hvis Stene der ikke havde været rokket ved siden 
Folket flyttede ind i Landet, og nogle af de Ældste som havde Hu- 
kommelse blev sat til at lede den. Omtrent hele Landsdelens Befolk- 
ning, alle Ætter, var kommen sammen, Kvinderne naturligvis und- 
taget, Mandskabet, hele Hæren, for de var alle i Vaaben, ikke fordi 
man skulde i Leding, men Dagen var alvorlig. Væbnede Bønder til 
Hest og til Fods havde fylket sig omkring Offerhøjen og langt ind i 
Skoven. 

Ildspaakaldelsen blev saa iværksat i den mørke Vintermorgen før 
Solopgang, paa rette Tidspunkt, da Solen kunde ventes, og under 
alle rette Former. De Indviede gjorde Gnidild, og imens blev Offer- 
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dyrene slagtet. De var ikke anselige, saa lodne og knoglede som man 
havde dem, de bryske Mænd der førte dem frem var korte for Hove- 
det og saa ud som om de tænkte at hvis visse Herskaber havde sør- 
get for Græsning til Høvederne kunde de bleven bedre. Da man 
havde faaet Ild og det ny Baal begyndte at flamme satte hele Hæren 
sig i Bevægelse under Lursignaler, voldsomt gjaldede Lurerne i den 
kolde Skov, grelt og glædesløst, og der blev et Tramp af Hæren, 
Fylke efter Fylke drog i Slagorden op over Højen forbi Offerbaalet, 
tavse, men som om de begærede at blive taget til Vidne; Rytterne 
kom Trop efter Trop paa magre Heste og sænkede Lansen for Ilden, 
alle tavse; kun Tramp hørtes, og man saa de sorte Flokke komme 
op over Højen som om de fødtes af Jorden, den ene Bølge efter den 
anden. 

Da alle paa den Maade var fremstaaet for Ilden blev Drotten ofret. 
Han traadte selv frem, i Ildskæret, brusende af Foragt, og bød sin 
Pande til, midt i de rynkede Bryn modtog han Hugget og styrtede 
baglængs i Ilden. I det samme slog alle Mændene paa deres Skjolde 
med blottet Værge, et eneste Skrald, og et Hyldestraab rejste sig fra 
hele Hæren paa en Gang, et Hærskrig fra tusind Struber der lød som 
et overnaturlig stort Rovbrøl i Skoven. 


Mens Handlingen skred frem, som havde gjort alle vrede, blev det 
igen tyst, og i Stilheden som kun brødes af de fugtlende Luer fra 
Baalet stod den gamle Bonde som forestod Blotet frem og kvad Dag- 
visen: 


Nu stiger Sol 
med lyse Straaler 
og Balders Bane 

i Blod gaar under. 
Atter haaber 

Hav og Himmel. 
At se! At skue! 
Skøn er Dagen! 


Det fik vore Fædre 
af Alfaderen 

at vrange Åar 
vorder ikke. varende. 
Graanet Gubbe 
holder ud ved Gruen 
i vilde Vintre — 

for Sol skal vende! 
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Sparsomt med Guld 
gav nordiske Guder, 
men til Skænk aarlig 
nyskabte Sol! 

Derfor er Valen 

viet Bevareren; 
Ædlinge ofte 

gav sig til Ilden. 


Bonden med Bøn 
lægger Byg i Jorden! 
Karrig paa Kærne 
fik aldrig Korn. 

For Mjød Medvind, 
og Regn for Malt! 
Gavmild er Gækken 
uden Gengave. 


Som Hel maaber 
Midvinters Maane. 
I sorteste Sæk 
vender Solen. 
Slunkne synger 
Jorderigs Sønner: 
Ildens Fader, 
annam vort Offer! 


Men Solen viste sig ikke. Det var en skyet Morgen med lukket 
Himmel, uden Dagkraft, og det sneede da Hæren skiltes og vendte 
hjem. Offermaaltid blev der ikke, Ingen havde Sind til at spise. Inden 
Aften var Emmerne kolde og Sporene af Ofringen begravet under 
dyb Sne paa det gamle Blotsted i Skoven. 

Den kommende Sommer over saa man Tiden an, men da ogsaa 
den blev uden Grøde var man klar over at man ikke kunde vente 
Pagten holdt mere af Magterne og opsagde dem da ogsaa paa sin 
Side, Vejrguderne fik ingen Ofre mere, Frøjs Altre stod stomme. Og 
da Vaar kom igen, uden Venlighed, opsagde man Landet og dets 
Fylgjer, brød sine Højsædestøtter ned, traadte Arnen ud og søgte 
andre Strande. 

Mange var allerede begyndt at tvivle paa Magternes Magt — mon 
de i det hele taget var til? Solen, den vendte jo hvad enten man 
gjorde Ildkunster for den eller ej, men kom dog aldrig nærmere. 
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Man fik nærme sig den. Udsultede og saa temmelig gudløse vendte 
de Ryggen til en Verden der var bleven gammel, modne til at fyldes 
af en ny. 
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Ikke hele Landet blev affolket, det var kun Mandskabet der rejste, 
de unge Folk med samt deres Kvinder og hvad de ellers vilde have 
med; tilbage blev de Ældste og Yngste som ikke egnede sig for nye 
forvovne Foretagender. Landet blev mere stille, da Hæren var rejst, 
ingen Begivenheder, udslukt paa Gaardene, det var som om Mæn- 
dene havde taget Tiden med sig. 

Før Afrejsen havde der været Uoverensstemmelse om hvem der 
skulde rømme Landet. Mandskabet var en Overgang af den Mening 
at Nøden burde afhjælpes ved at formindske Overtallet, de udlevede 
Gamle kunde lade sig begrave, og de Børn, der blev for mange skulde 
sættes ud; Resten kunde saa leve i Landet, selv uden Guder. Imod 
dette Raad satte de Gamle og Børnene sig og fik Medhold hos Lan- 
dets Mødre, som raadede de Yngre til at udvandre, og det Raad blev 
da fulgt. Hæren der udvandrede og siden gjorde sig bekendt fik Navn 
efter de langskaftede Økser Mandskabet førte og blev kaldt Longo- 
barder. 

Øksen afspejlede deres Skæbne; oprindeligt var det en Skov- 
økse hvormed de fældede Træer og ryddede Land, siden blev det 
ogsaa en Tømmerbil god til Skibsbygning og til en Hjulmagers 
Arbejde; men først og sidst var det et Vaaben og blev det mere og 
mere. 

Over Land drog de til Kysten, byggede sig Skibe og blev Søfarere, 
gik i Land paa andre Kyster og blev Bønder igen, byggede paany 
Skibe og gav sig Havet i Vold; indtil de naaede de store Indlands- 
veje der gaar ned i Evropa, og nu trængte de mod Syden over 
Land, tabte Søfolks Vaner og blev et Vognfolk der trøstede sig til 
det rullende Hjul. Det var ikke just noget hastigt hvirvlende Hjul, 
men havde nok af Op og Ned, et knagende, langsomt arbejdende 
Hjul, men frem kom det. Rejsen blev lang, det unge Slægtled som 
var draget hjemmefra. og havde-i sig at naa Maalet imorgen gav 
det i Arv til et nyt og blev selv i Højene de efterlod sig undervejs; 
Bejsen kom til at gaa i Arv i saa mange Slægtled at Udspringet var 
saa næsten glemt og Bestemmelsen halvt en anden. 
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At rejse, for en Hær som undervejs bliver til et Folk, tager sin 
Tid og gaar ikke altid fredeligt af, der er andre Folk i Verden hvor 
man kommer hen som man maa forlige sig med eller slaa sig igen- 
nem, et Liv i Vanskeligheder; leve skal man og maa sidde over hvert 
Sted i det mindste saalænge en Afgrøde modner, hvis man faar Lov 
at saa; om Vinteren kan der ikke rejses. Undertiden bliver man 
boende over, et Hundredeaars Tid, et Sted hvor Græsgangene er 
gode og de omboende Folk til at komme til Rette med, og en Del 
bliver ogsaa siddende her for stedse, det var dog Jord de drog ud 
efter, gaar op i Befolkningen og lader Øksen blive Rydningsøkse 
igen. 

Men snart er de igen for mange, og et Mandskab danner sig paany, 
som tømrer sig Vogne, de lange smækre Økser vender Skarpen mod 
Syd, Haabet er brudt op, der skal vandres! 


Og mens de er saaledes paa Rejse fra en Station til en anden er 
det de skærer Færgestedet hvor Christoforus sidder og af ham bliver 
hjulpen over Floden. 

De melder sig som saa mange andre har meldt sig før dem, Chri- 
stoforus kender dem langvejs fra paa det Gny de gør i de stille 
Skove, en Brølen af Kreaturer og Raaben som ved et Marked, Heste- 
vrinsken der lyder farende fra Ryttere i fuld Karriere; og naar To- 
get kommer nærmere bliver det til en Brølen og Knagen fra tusind 
Struber og mange Tusind Hove, en Støvsky rejser sig over Trætop- 
pene allerede inden Sværmen kan ses; saa svinger de første For- 
poster til Hest ud af Skovbrynet paa den anden Side Floden, holder 
stille og begynder at vifte og tude drabeligt i Kohorn for at vække 
Færgemandens Opmærksomhed. 

Efter dem viser sig de første Vogne, store grofttømrede Huskærrer 
hvori Kvinder og Børn og ellers hvad Toget fører med sig bliver 
fragtet; om dem rider det væbnede Mandskab. Vognene er hele Ka- 
steller, og naar der gøres Holdt køres de op i en Kreds og udgør 
da en Borg hvor Hæren ligger i Lejr indenfor; under Kørslen vak- 
ler de paa det vejløse Grønsvær og knager himmelhøjt i de svære 
Hjul, som er gjort i et ligesom Solen og drejer sig majestætisk 
som den. 

Det blinker i Skoven af Økser og lange Spyd rundt om Vognene 
og de hornede ludende Forspand. Bagved kommer Hjorden, vældige 
brogede Flokke af Kvæg holdt sammen af Trællene; og udenom hele 
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Optoget sværmer Ungdommen, opløbne fregnede Lømler som gør sig 
Ærinde allesteds, unge Piger der foretrækker at gaa, frem for at 
sidde i Vognene, sværlemmede ranke Syttenaarige med bare Ben i 
et Hampegarns Skørt og honninggule Haar som et Solskin ned over 
Skuldrene. 

I Husvognenes aabne Forende sidder Mødre med Tene i Hæn- 
derne, og smaa og store Børn med et lysende Haar, næsten hvidt 
som paa gamle Folk, titter ud over dem og ved Siden af dem, med 
Verden i de klare opspilede Barneøjne. Bagud af Vognene rager 
Tømret af Husene med skarrede Ender, de er tåget ned hvor de kom 
fra og skal sættes op hvor de kommer hen; Ploven, endnu med Muld 
paa Fjælen fra de gamle Bosteder, stikker med sit slidte Haandtag 
ud af Vognen. Men fra den bageste af dem alle ryger det, her sidder 
ældgamle Koner med Rynkerne fulde af Sod og vedligeholder en Ild 
som ikke maa gaa ud; til Aften naar Toget slaar Lejr faar hver Hus- 
moder en Brand derfra til sit Friluftskøkken. 

Alle Vognene er pyntet med grønne Grene, for det er om Vaaren. 
Skoven er lige udsprungen og de Rejsende lige brudt op, som grønne 
Skove paa Hjul kører Vognene frem gennem den grønne Skov, som 
syngende Vogne, det synger fra dem, kvidrende Barnestemmer, som 
et helt Fuglekor, og de unge Piger gaar ved Siden af og synger, de 
er saa nye i Sjælen, Skoven er ny, Verden, Solen er ny, de unge 
grønne Knøse synger, Saa rustent og skruppet i Mælet som de kan, 
og mangen haard Kriger lægger Ansigtet bagover som han sidder 
paa sin Hest og ser syngende op i Løvet, Sangen han har sunget 
som Dreng kommer igen i hans Hals. Ogsaa Mødrene synger, mens 
de lader Tenen gaa, 08 rykker sagte paa Hovedet, Stemmen kan 
næsten ikke høres, den samme Tone der henrykker de Unge ud mod 
en Verden de ikke ved vender dem indad og tilbage i et Minde. En 
og anden gammel Karl der slider ved Vognen, sætter Skulderen 
under naar den hælder og brydes skraalende med de tykpandede 
Okser, faar Tid mellem Svøbeslag til at tage en Tone med, en Brum- 
len der blotter sorte Tænder, men det lysner ham i Ansigtet derved. 
Det er Folkevandringssangen: 


Den grønne søde Vaar 
igen paa Jorden gaar. 
Se, Solen drypper Ild, 
og Vinden er mild. 
Søndenvind, 
Vandresind! 
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Træk Vogn af Hus, tag Kæp ved Krog! 

Følg med, følg med paa Foraarstog, 

med Knark af Hjul og Kuirk af Aag — 
Vidt ud i Verden! 


Det gamle Vinter-Øg 
i Stalden indeføg 
blandt Spindelvæv og Møl — 
nu har hun Føl! 
Følfod, 
Flyvemod! 
Spring, raske Svend, paa Hingstekrop! 
Galop, Galop, i Ryttertrop, 
med Op og Ned og Ned og Op — 
Vidt ud i Verden! 


Og vil du gaa med mig? 
Til Døden, du og jeg! 
Mit skønne unge Liv, 
min Rejseviv!  —— 
Kærlighed, 
Herlighed! 
At være to ved Nat og Dag, 
to Aandedrag, et Velbehag! 
Lyst efor og mørkt ebag — 
Vidt ud i Verden! 


Den grønne frie Skov 
har givet os Forlov. 
Vi kender ej vort Sted — 
men Svalen er med. 
Svalesind, 
Vaarvind! 
Følg med den fuglefrie Vaar! 
Mod Syd, mod Syd, hvor Solen staar 
vi gaar og gaar og gaar og gaar — 
Vidt ud i Verden! 


Koret fylder Skoven som et eneste stort frydefuldt Menneskeraab. 
Og Børnene rækker Hals ud af Vognene, som Blomster der vender 
Ansigtet efter Solen, den unge Hud opfanger Foraaret og Luftningen 
fra Skoven som den første Morgenaande i Verden. Aldrig før og al- 
drig siden var Dagen saa stort et Under. Mens de ser aabner Skoven 
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sig op, og som et nyt almægtigt Under svinger Floden ind i Syns- 
kredsen, et vældigt skridende Væsen der ligger i en Bugt om ÅAlver- 
den og flyder og bærer Sole i sit Spejl og menger sig med Himlen i 
det Fjerne. Men lige overfor staar Skoven igen, paa den anden Side, 
og bryster sig, svulmer som en ny Indgang til endnu en ny Verden. 
Det er Færgestedet. 

Og her bliver der saa haardt Arbejde for de Voksne og for Færge- 
manden i flere Dage. Vognene skal tages over en for en, dernæst 
Heste og Folk, og omsider alt Kvæget i Hold, saa meget som der 
kan være paa Færgen paa en Gang. 

Men er Folket efter megen Møje endelig sat over, og Føreren, den 
Mand med hele Stammens Skæbne i sine blaa voldsomme Øjne, 
kommer frem med Vægtskaalene og en Strimmel Sølv for at til- 
klippe Færgemanden hans Betaling, saa ryster Christoforus paa 
Hovedet, vil ingen Betaling modtage. 

Høvdingen lader Vægten synke. Hvorledes skal han forstaa ham? 

Christoforus gør ham da klar paa at han ikke er Færgemand her 
for egen Regning men sat til at hjælpe Folk over Floden for Ingen- 
ting, i Guds Navn. 

Naa saadan at forstaa. Hvilken Gud det da er man bliver Færge- 
pengene skyldig? 

Christoforus viser med Tommelfingeren til Korset han har plantet 
over sin Hytte og maa oplyse den Fremmede om at det er den store 
Kong Kristus i hvis Navn han gør Folk en Tjeneste; heller ikke Kong 
Kristus ønsker imidlertid noget Vederlag, af Venskab for Mennesker 
har han sat Folk til at handle saaledes for sig. 

Høvdingen, en ung Mand med vilde Øjne og allerede graasprængt 
rødt Haar, begriber ham ikke. Han der flytter med sit Folk under 
en fortsat Krig paa Rejse og er vant til enten at tage eller betale 
hvad han skal bruge har endnu ikke mødt andet end Modgang paa 
sin Vej, Mord, Blod og Forræderi, hvor han saa er kommen. For 
første Gang møder han her en mildere Skik og studser, rejser videre 
med sit Sølv sparet, men fatter det ikke. Og dog har han her været 
ved Skellet mellem den Verden han forlod og den han drager ind 
til. Kong Kristus vil han ikke glemme. 

Christoforus hører Toget svinde i Skovene paa sin Vej videre, de 
knirkende Vogne, Kreaturerne og Rytternes høje heftige Stemmer; 
de er nu sat ind paa deres Retning, Alperne venter dem, nu kan de 
jo prøve at gaa over dem og se hvad de finder paa den anden Sidel 

Christoforus ryster paa Hovedet og mumler i sit Skæg: meget 
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rejseglade er de nu og gaar paa Jorden som om de var de første 
og eneste Mennesker, Vanskelighederne der tvang dem til at bryde 
op og flytte er jo nu glemt, og Fremtiden ser de kun i Solen, Men 
naar disse samme unge strunke Kvinder en Gang skal til at skære 
Halsen over paa hinanden indbyrdes og paa deres Børn, efter at 
Mændene, de uovervindelige, har tabt et Slag, saa er det en anden 
Sang; Ingen der har hørt det glemmer let saadan en hylende Lejr 
hvor et Folk gaar under, nej, nej, den Gamle ryster mange Gange 
paa Hovedet. Eller lad dem have Held, de unge Krigere, hvem Blods- 
udgydelse og Rov staar ud af Øjnene, de skal da blive Fyrster, Føre- 
ren Konge og Ætterne Landenes Adel hvor de kommer hen, men 
betale skal de ogsaa hvad det koster, Brodermord, Svig og Vold i 
Aarhundreder, Magten er dyr, og den opæder Sjælen, som den op- 
æder Slægten, det gør Magten, men hvem har nogensinde sagt Nej 
til at modtage den? Hvornaar har man hørt Bønder blive ved Jor- 
den? Christoforus taler med sig selv som med en hel Forsamling og 
giver sig Ret, nikker mange mange Gange: jo, jo, jo, saadan vil de 
nu have deres Skæbne. Rejse og blive rige, mere end de kan gabe 
over, faa Folk under sig, ødelægge, og yngle! Kvinder! Endnu er 
der som en Øjenforblændelse og fager Lugt tilbage ved Færgestedet 
efter al den Kyindedom der er rejst forbi, den Gamle blæser og ren- 
ser Næsen, mistænksom — tvi — nygifte Folk de Longobarder! Par 
om Par og Haand i Haand over det hele! Deres Sang genlyder endnu 
som et eneste stort Bryllupskor i en Skovdal i det Fjerne — lyst efor 
og mørkt ebag! Jovist, Forryktheden staar unge Folk som Lyskranse 
om Hovedet saa længe de kræver hinanden, siden kalder de jo Al- 
verden til Vidne med høj og krænket Barselklage og er i Pine, jo, 
jo, jo, saadan vil Livet nu leve, og formere sig, og dø, tænker hoved- 
rystende og ungkarleklog den gamle valne, af meget Vand saare 
afkølede Færgemand og Helgen Christoforus — men over skal det 
færges. 

Hans eget Arbejde er ikke endt, andre Sværme kommer og skal 
over, Christoforus bliver ved at færge Folk fra Norden over Floden 
paa deres Rejse mod Syden, indtil det er som om han har tømt alle 
Landene deroppe, hvorfra han selv er kommen, og sendt dem ned 
mod Solen og Varmen; og dem alle giver han den Lære med paa 
Vejen der ligger i en uegennyttig Gerning, til Alles Bedste. Ingen af 
de friske livsstærke Folk han færgede sønderpaa kom nogensinde 
tilbage. 
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Men da Christoforus havde opholdt sig længe nok ved Floden op- 
levede han at færge Kristusbarnet den modsatte Vej, ind i Norden. 

Længe, længe havde han tjent den stærkeste af alle Herrer uden 
at faa ham at se. Men Haabet arbejdede i ham og vilde sætte sig 
Spor, han begyndte at bygge, havde Tid nok imellem at han fær- 
gede, og det skulde være et Hus for Kong Kristus at tage ind i, hvis 
han nogensinde værdigede ham et Besøg. Ind i sit eget kunde Chri- 
stoforus ikke byde ham, det var halvt et Hul i Jorden, halvt en Ris- 
hytte, der maatte mere til. Ikke uvant som han var med at slæbe 
Sten hentede Christoforus da alle dem han kunde overkomme og 
begyndte at stable dem ovenpaa hinanden til en Bygning. Grund- 
planen var et Kors, for saadan sømmede det sig, og Murene fyldte 
næsten mere end det Rum der var indenfor dem, det skulde være 
holdbart, Sol og Maane skinnede derigennem, Kæmpen var ingen 
Murer, men Tyngden holdt godt sammen paa det hele, der var som 
et mindre Bjerg at skue. Hvordan Bygningen skulde afsluttes og 
bringes under Tag laa ikke for endnu, den var ikke nær høj nok, 
Christoforus omgikkes med Tanker om at naa Stjernerne; om Natten 
naar hans kyklopiske Murværk ragede op ovenud af Skoven fore- 
kom det ham at Toppen allerede var ret nær ved Maanen. 

Bygningen kom aldrig videre, for imidlertid fik Christoforus virke- 
lig Besøg af sin Herre, Det kom meget anderledes end han havde 
forestillet sig, som Enhver ved der kender Legenden. En Aften hørte 
han et Barn klage sig ved Floden og bede om at blive færget over, 
men saa intet da han gik ud; og dette gentog sig tre Gange. Den 
tredje Gang blev han et lille Drengebarn vår der stod ved Flodbred- 
den og bønligt bad om at blive baaret over Vandet. 

Christoforus bar ham da over men fik her for første Gang en 
Byrde der næsten oversteg hans Kræfter. Det lille Barn var et under- 
ligt Barn, det blev tungere og tungere, og Floden svulmede under 
ham, Mørket lukkede sig over ham foroven og blev dobbelt mørkt, 
det var som om Elementerne vilde sluge ham. Barnet tyngede, aldrig 
havde noget været saa tungt. Saa vægtig er Kimet, Livets Begyndelse 
og den Tid fremefter vi ikke kender. Og dog var det som om selve 
Byrden holdt ham oppe, uden at forbære sig var han aldrig kommen 
øver. Da han endelig naaede den modsatte Bred var det ham som 
om han havde baaret Alverden paa sine Skuldre. 

»Barnet saa paa Christoforus med en sælsom Alvorlighed: Lad det 
ikke forundre dig, sagde det, at jeg var saa tung. Vid, du har ikke 
blot haaret Alverden paa dine Skuldre men selve Den som har skabt 
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Alverden. Se, jeg er Kristus, din Konge, hvilken du hidindtil har 
tjent i dette dit gode Værk. Og dette skal tjene dig til et Tegn: Stød 
din Stav i Jorden! Imorgen skal den blomstre og bære Frugt." Og 
da Christoforus vaagnede tidlig næste Morgen havde hans Van- 
drings- og Færgestav forvandlet sig til en Palme. Saadan kom Syden 
til ham. 

Selv bar han den ind i Norden. Men det tilhører en anden For- 
tælling, hvorledes Guds Rige trængte op nordpaa og blev modtaget 
i de fattige barske Lande, der havde stødt sit unge Mandskab ud af 
sig, Stammen, og hvor kun Rod og Spire var bleven tilbage. 


VOR FRUE 


En Egealder eller saa igen efter at Christoforus havde boet ved 
Floden laa der en By. 

Skoven var ikke mere; saa langt Øjet gik fra Færgestedet var 
der aabent, dyrket Bondeland, først langt ude til begge Sider og 
paa den anden Side Floden stod Skoven. Færgestedet havde lokket 
alle Slags Folk til, der var bleven Markeder, og siden var der bleven 
By; det omliggende Land blev ryddet af Nybyggere og kom under 
Ploven. Hver Torvedag drog nu Bønderne ind fra Landet med deres 
Ting og fik igen af Byen hvad Fartøjerne fra mange Verdens Kan- 
ter, der fandt Læ under dens Mure, havde bragt den; saadan bliver en 
By til, og Ingen kan huske at det nogensinde har været anderledes. 

I Udstrækning gaar Byen ikke vidt, den rækker sig næsten mere 
i Højden end i Bredden, er at se til som en Kage af Huse med en 
tyk Skorpe om, Ringmuren med Takker og Taarne der gaar hele 
Vejen rundt; til Flodsiden staar Bymuren brat ned paa dybt Vand, 
og bagom er det ledet i en Grav; en ophejset Vindebro gaber som 
en Kæft med sin Gane af Bjælker ind mod Landsiden, her maa 
man svømme hvis man vil over til Byen, og er man ovre bliver man 
bidt. Indenfor Murene ligger Byen sammenpakket, med stejle Huse 
og mange smaa krumme og dybe Gyder imellem; man færdes paa 
Bunden af Render og bor i flere Lag ovenpaa hverandre. 

Men midt i Byen hæver sig Kirkebakken, og paa Toppen af den 
rider Katedralen, Vor Frue, som et kunstigt Bjerg med Tinder og 
udhuggede Flanker, Den er saa stor at Skyggerne af Skyerne paa 
Himlen pletter den som et Bjerg idet de glider hen over den, den 
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ligger i Sol her og i Skygge der med sin Skov af Spir, Stræbere, Sten- 
kranse, forsirede Hylder og tusind Figurer; om Natten rejser den 
et vældigt Legeme ud af Jorderig med sin Fod i Mulmet og de 
gennembrudte luftige Taarne op i Stjernehimlen gennemskinnet af 
Maanen. 

Byen under den giver alskens Livstegn fra sig til daglig, et Pusleri 
i Husene og Gyderne, Rummel paa Vindebroen af Bøndernes Vogne 
naar de faar Lov at komme ind, Hammerslag fra Suderens Bod 
hvor Saalelæderet faar sig en Omgang paa Stenen, Smaabørn der 
tuller omkring, falder og rejser sig igen, Kællingerne der slaar deres 
Spande ud til Grisene paa Gaden, Armbrøstmænd som gaar Vagt 
paa Muren med Jernhat paa. Byen er en Fæstning, Trommeslag 
høres paa Bunden af Renderne, og over Torvet paraderer en Rytter- 
skare formummet i sorteblaat Staal fra Isse til Hæl, hver Mand 
en Fæstning med lukket Visir, Ansigtet bag Laas og Slaa, Torne 
og Skæl baade her og der. Fra Muren dundrer Mørserne naar der 
er Lejlighed, og Skibene foran Byen, der ligger krumme og med 
høje Agterkasteller, saluterer bagud med deres Stykker, man gøer 
en stakket Stund — 

Men Katedralen bringer alt til "Tavshed naar det passer den. Dagen 
igennem slumrer den, hviler i sin Pragt og sit Naboskab med Him- 
len, kun Døgnets Tider ledsager den med et Klokkespil, spinkle 
Melodier som et Tonespind, Tonernes gyldne Enetale oppe i Luften; 
om Morgenen ringer den til Solopgang med vaagnende, kraftigt til- 
tagende Slag af den store Klokke, og om Aftenen ringer den Solen 
ned, den samme Klokke, men nu har den en slæbende Efterklang 
og slutter med et enkelt Knebelslag, tre Gange i Træk, med en 
Pause imellem, som den døende Dags sidste bange Suk. 

Men til Højtiderne eller naar Stort skal varsles ind eller besvær- 
ges, Krig, Brand, Pest, sætter Katedralen i med alle sine Klokker, 
raaber med uhyre Malmtunger, saa at Taarnene og Murene helt 
ned i Grunden kommer i Svingning og runger, 08 Bakken og hele 
Byen runger, og Himlen vidt og bredt og Bondelandet og Floden 
med sin Bugtning derigennem, alt bæver og vider sig ud i Tone 
naar Katedralen begynder at tale. Tilsidst er det som om den rej- 
ser sig og ryster, den aabner sig, ikke for Døgnet men for Tiden, 
Klokkerne svulmer som et Uvejr og lægger til i Tone, det ene Aar- 
hundrede aabner sig efter det andet, Afgrund over Afgrund af Tone, 
Katedralen brøler, udsveder Lyd med hele sit Legeme, det er Tiderne 
der genopstaar og faar Mæle, et mægtigt Hjerte ytrer sig deri. 
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Paa dette samme Sted havde Jægeren sin Bolig under de høje 
Træer paa Bakken, dybt i Skovensomheden. I Brinken ud til Floden 
havde Odderen sine Smuthuller hvor nu Bymuren stod ned i Van- 
det; Grævlingen havde sit Bo i Bakken, paa dets Sted er Dom- 
kirkens Krypt. 

I Stedet for de høje Træer rager Katedralen op med sine himmel- 
stræbende Spir; men i samme Luftlag som de er vant til flyver 
Raagerne ud og ind og fylder Kirkens øverste Regioner med deres 
klangfulde Skrig hvori det spøger som af høje Træer; længere nede 
paa Gesimser og i Nicher bag ved Stenbilleder af hellige Mænd 
ruger Duerne og kurrer i Solskinnet, ogsaa de har beholdt deres 
Reder. Og allerøverst oppe hvor Spiret staar svimmelt mod Skyerne 
og synes at sejle med dem bor Falken under Fløjen, højest og med 
den videste Udsigt som han er vant til. Græs gror her og der paa 
Kirken, saa gammel er den, højt i en eller anden Revne hvor Muld 
har samlet sig, som paa en Bjergside; ogsaa Græsset søger at vende 
tilbage, Oppe i en Krog ved Gesimsen hvor Vinden har samlet et 
lille Muldlag af Støv, vædet af Regn og gødet af Fugle, vokser en 
Flyverøn, et, helt grønt Træ svimlende højt oppe paa Muren, Skoven 
der minder. Men oppe fra Gallerierne, fra Tagrenderne, skuer alle- 
haande Uhyrer og Trolde ned, de er bleven til Sten paa Kirken og 
spyer Regnvand eller skærer fæle Grimasser ud over Byen og Lan- 
det, Afmagten som er bleven evig. Det er Dragerne fra Jægerens 
Hus der gaar igen i Sten, Natten og Skrækken sat i Ban. I det høje 
skumle Taarnrum hakker det med afmaalte Mellemrum, Perpen- 
dikkelen fra Taarnuret der rustent maaler Tiden, et langsomt Spø- 
gelse af Tiden da den var ung: Spætten i Skoven, 

Jægerens Skovhus og hans Ygdrasilbilleder, hans Hjerte, den mæg- 
tige Udvidelse i Mindet, er gaaet op i Kirken; Skibet der bar saa 
mange higende Mænd mod Syden er gaaet op deri; Christoforus” 
Jættemure over alt menneskeligt Maal og hans Troskab er gaaet 
op deri. Selv staar han ved Portalen til Kirken, i Sten for Evig- 
heden, med Barnet paa Skuldrene og et Træ i Haanden, vadende 
trøstigt over Dybet; den gamle Færgemand er jo Flodbyens særlige 
Skytspatron. 

Men er man kommen gennem Portalen er man inde i et stort 
luftigt Rum med dæmpet Lys og farvede Skygger, tilsyneladende 
uden Grænser, Kirkens høje smalle Skib, som bæres af en Skov 
af Søjler. De stræber opad som smækre og lyse Stammer, den ene 
ved Siden af og bagved den anden og tabende sig i en Baggrund 
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af Søjler og Buer, og breder sig ud i Hvælvinger af Stenribber og 
Blade, højt, højt oppe hvor Rummet fortoner sig i en sælsom viol- 
blaa Røg. Regnbuen er her hvorhen man vender sig, de høje smalle 
Ruder hvorigennem Lyset falder ind i alle Farver, stærke blaa Glimt 
og grønne og røde og gule Funker mellem hinanden som naar Solen 
trænger gennem et Løvtag i Skoven. Men det er mere end Lys og 
Farver, ser man nærmere til er det overjordiske Figurer der er 
bleven lysende i en himmelsk Evighed, kronede Mænd og stille 
bevingede Kvinder der er kommen til Hvile her i brogede lysende 
Billeder. Men for Enden af Rummet brydes Lyset i en vældig broget 
Rose, en Ring af Farver hvori det grener sig i saa kunstige Mønstre 
som om Alverdens Kredse og Stjernebaner løb sammen i sig selv 
og hvilede i en Rundhed for alle Tider her, det er Solens Billede 
der tegner sig i og gennemlyser det Skabte, Aftenrøde og Morgen- 
røde paa en Gang i Evigheden. 

Oppe paa Pillerne og i halvdunkle Alkover som gaar ind i Murene 
staar Afbilleder af Mennesker, døde Fyrster og Krigere og hellige 
Mænd som fortsætter deres Væsen her i Sten efter længe at have 
været Støv i Jorden; de taler et stumt Sprog om Begæret efter at 
blive, i en Form, selv naar Støvet lydigt har bøjet sig for Forgænge- 
ligheden. De er her i deres Grave, Kapellernes Sarkofager hvor 
Fyrstepar ligger udstrakt i Sten ovenpaa, den døde Hærfører med 
sit Sværd paa Kistelaaget og gamle erobrede Faner ovenover i 
Røgelsetaagen, i de slidte Relieffer paa Gravstenene i Gulvet, Malerier 
sorte af Tiden men med et Par brændende Øjne hvis Blik søger dig 
hvor du gaar. Overalt fra Kirkens Billeder og Statuer, fra de malede 
Kirkeruder, fra Indskrifter og Symboler taler svunden Tid som er 
saa stærk, de Døde der ikke kan dø. 

Skovens Dyr er kommen sammen her og bleven til Sten for ikke 
at forgaa: i Søjlernes udhuggede Hoveder, mellem Løvværk og fra 
skumle Kroge med Aarhundreders Støv stikker de deres vilde Aasyn 
frem, Ulve og Hjorte sammen, for her har de endelig sluttet Fred 
med hinanden; de lever i Vaabenskjoldenes og Adelsmærkernes stili- 
serede Tegn, som gemmer gammel Jagtglæde, flakte Ørne, Vildsvin, 
Ravnen og den i Snørkler galopperende Løve; Fabeldyrene lever et 
Liv i Sten her Virkeligheden ikke en Gang har kendt, Dragen, 
Hippogrifen og den utæmmelige Hest med et langt snoet Horn midt 
i Panden. Nattens Rædsler og Spøgelser hvis Tilværelse taber sig i 
Indbildningskraften, dem kan man se her; i Krypten er Underverde- 
nen, Mørkets bundne Orm bærer Fodstykket under dens Grundpille. 
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Højt i Korets Runding over Altret som paa Himmelvæggen selv 
staar Ensomheden og den øverste Aands Tegn, det som man aner 
bag sin Ryg men vilde dø af at se, det i Luften frit svævende Øje. 

Hele Rummet er som en fortryllet Skov. Ved Indgangen staar 
Vievandet i en forsiret Marmorkumme, den faar sit Vand fra en 
gammel Brønd under Kirkens Grundvold, i Oldtiden en hedensk 
hellig Kilde. 

Jægeren er her, en dunkel Sagnskikkelse nu, hvem Tiden har 
givet Forklarelsens Helgenring om Hovedet, han og den overnatur- 
lige Hjort, Flygtigheden, Uopnaaeligheden, der førte ham af Nuet 
over i Evigheden, 

Hans Sjæl er i Kirkerummet, Ekko, den gamle Skovstemme der 
virrer mellem Pillerne, i Krogene og spøger hen under Hvælvingerne, 
det er ham. Hans Sjæl og alle Sjæle er i Orglet, Kirkerummets 
Stemme intetstedsfra og allestedsfra; selve Rummet suser, Hvæl- 
vingerne, Murene, Søjlerne, hele Stenkunstværket spiller, der gaar 
som en sagte farvet Blæst herinde, en mangefarvet Susen, hvori 
man hører Himmelhjørnerne tale og Havets dybe Tramp i det Fjerne 
som forplanter sig til Fødderne saavel som til Øret, og Fuglene 
kvidrer med høje spæde Stemmer, Dyrene skriger, murrer i Bassen, 
og hele Hærskarer af menneskelige Stemmer drager gennem Rum- 
met, klare Barnerøster, hele tykke Bølger af den skæreste Vellyd, 
som om usynlige Pigeflokke svæver syngende forbi, og Kor af 
mørke fortænkte Mænd der ruger over deres Livs Korthed endnu 
i Graven og rømmer sig mørkt i deres Grave. Skovmandens lange 
raabende Nattesange naar han ængster sig for Maanen, Eneboerens 
simple Fløjte i de første lyse stille Foraarsaftener gaar igen her. 
Det ingen kan sige, det der taler i Vinden og Stjernerne og Aars- 
tiderne og i vort Blod, det der higer selv naar de Døde er døde, 
det suser gennem Rummet i mange Toner og bliver til en eneste 
svulmende Tone som er et Aandepust af Evigheden. 

Og Duften herinde, den melkevejsfarvede Røg der spænder sig 
som en Himmel under Hvælvingerne og lægger Fjernhedens, Forjæt- 
telsens Taage i Luften, som svinger af Tone, det er alle Erindrin- 
gers Himmel, den uendelige indre Verden hvori vi husker, alle Som- 
res Duft, alle Minders Duft, selv Minder om Ting man aldrig har 
oplevet, enhver Løndom Solen har fostret, fra den første Gran 
spredte sit Harpiksbryg og spildte sine Kogler paa Krokodillens Ryg, 
og det første Æbletræ blomstrede og udgav Duft og hang fuldt af 
Bier i det første Menneskepars første Have. 
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Paa Altret, just over det Sted i Lunden hvor Jægeren havde sin 
Varde og gjorde Ildofre til sine Magter, midt i dette Underværk af 
Sten, Farver, Toner og Duft, staar Billedet af Guds Moder, Vor 
Frue. 

Hun er hævet over Forkrænkeligheden paa en Tronstol af Elfen- 
ben, som hundrede Elefanter har givet deres Stødtænder til, og 
den bæres af drevne lueforgyldte Skyer, hun er klædt i den dyre- 
bareste Silke, hundrede Tusinde Larver ofrede deres blinde Ormeliv 
derfor; paa Hovedet bærer hun et stort Diadem af Ædelstene, For- 
tætningen af Sydens brunstige Ild, hver af dem har kostet Menneske- 
liv og har set Hor, derfor er de saa haarde og funkler saa usømme- 
ligt, men paa hendes Hoved er de Uskyldighedens Krone. 

I Favnen holder hun-.Guds Søn, hvem tre Guldluer, i Solskinnets 
Lignelse, bryder ud af det barnlige Hoved, i Haanden leger han 
med et Æble, Symbolet paa al Frugts og alle Sfærers Ophav. Den 
Guds Søn er ellers en Dreng som Drenge er flest, pluskæbet og lig- 
gende i Læg paa de smaa Lemmer af overdaadig Sundhed. Guds 
Moder smiler over ham, det hellige Modersmil der er den skønneste 
Blomstring i Naturen, den unge Moders stumme Hvilen i det Under 
der er gaaet over hende. 

Foran den hellige Jomfru brænder en Lampe som aldrig har 
været slukket siden Kirken blev grundet; det er en gammel Flamme, 
den Kultus der holder den tændt er ældre end Kirken, gaar tilbage 
til gamle glemte Ildtilbedere. Aar ud og Aar ind brænder den; om 
Dagen staar den i Røgelsetaagen og det farvede Dagskær fra Ru- 
derne som en Mindelse om Natten, et falmet Vaagelys der holder 
ud Døgnet igennem; om Natten naar Katedralen ligger tom og stille 
som en uhyre Grav brænder den som et gult Hjul midt i det enorme 
Mørke, som en Glød der er bleven tilbage af Dagen, en ensom 
Draabe af den evige Ild paa Bunden af Gravens og Dunkelhedens 
Brønd. 


Forfærdelig er Kirken om Natten. Det bundløse Rum er fuldt af 
Mørke, Region bag Region af Mørke; højt højt oppe spøger et fal- 
met farvet Skær, som Maanens Regnbue, og en lang Aandestraale 
trænger ned og skriver Øjne paa en af Pillerne, et fritsvævende 
blindt Liv midt i en Verden af Dunkelhed, men nedenunder i Kirke- 
rummets Grund ruger Mulmet saa meget des sortere, kun med Evig- 
hedslampen dybt inde i sit Svælg som et Øje med ringede Taager 
om. Det hoster underligt fra fjerne genlydende Kroge, Rummet staar 
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og sukker i sig selv, Natten der lægger Lag paa Lag i sig selv. Orglet 
er fuldstændig tavst, en dobbelt Tavshed; men oppe under de hæn- 
gende Faner vifter det lydløst, og i Trækken under Hvælvingerne 
vifter det, et hurtigt flygtende Liv, Vingeslag, og nu og da bliver 
det synligt i en Maanestraale som en lille sort Sjæl, Flagermusene 
der huscher hid og did paa deres smaa Dragevinger og føler sig 
i [flugt frem mellem Piller og Hulrum i Kirken. 

Fjernt og højt gennem mange Lag af Mure og Kamre høres med 
Mellemrum et tudende Skrig, Uglen i Taarnet — men den holder 
til udvendigt og er Kirkens Uhyggerøst ud over Byen om Natten. 
Saa luder Katedralen over Tagene som et Bjerg af Mørke, klumpet 
sammen med Natten, og fra de høje vidtløftige Hulrum i Taarnet 
genlyder Uglens Hujen, som om Taarnet selv hujer og truer langvejs- 
hen med sin Rædsel af Mørke. 

Ved Foden af Kirken ruger Kors og Grave og Mørke, nødig gaar 
Nogen forbi, og Ingen som kan undgaa det ser ind paa Kirke- 
gaarden, nej man lukker det Øje i som vender den Vej og skelner 
sig frem saa godt man kan med det andet. Om et Menneske blev 
lukket inde i Kirken og nødt til at tilbringe Natten der alene, det 
Menneske vilde dø af Skræk eller gaa fra Forstanden, blive en vim- 
rende Stakkel Resten af sine Dage; ja vanvittig af Skræk vilde den 
blive der traf at komme forbi og hørte den indelukkede Stakkels 
Galmandsrøst fra Graven, Knokkelmanden, den nøgne Død med sin 
gyselige Tandrad lurer her i de mørke Kroge ind til Kirkens Stræ- 
bere, mellem Gravene, bag tilgitrede Døre; og knyttet til Kirken 
om Natten, uvist hvor, er Forestillingen om Afgrundens Væsen, den 
Slemme, det modbydelige Hanvæsen med Svans der tænkes rød som 
glødet Jern, stinkende af Beg og udstyret med alle de kraftige og 
skidne Kunster der ikke kan omtales. 

Kun Kirkens Tjenere har Magt til at gaa ind til Kirkens Magter, 
ogsaa om Natten, de skørteklædte Svende synger Vigilie til bræn- 
dende Kerter ved Midnatstid i Krypten, et Ildskær trænger op fra 
Glugger i Muren i Flugt med Jorden, og et underjordisk Kor høres, 
man ved det er Messe, men Tanken om Underverdenen ligger nær, 
saadan klager det levende begravet fra Helvede, det blodige Uive- 
kor histnede, fra forrykte hylende Sjæle! 

Og til en saadan Rædsel overantvorder man sine Døde. Inde i 
Kapellerne og de selv om Dagen natteskumle Alkover i Muren hvor 
Begravelserne er tykner Mørket sig om Natten til det yderste Mørke, 
mange Gange begravet er de Døde her. En Lyd som af vissent Løv 


v. Orglet 
de hæn- 
lvingerne 
da bliver 
ermusene 
føler sig 


øres med 
»n holder 
n Natten. 
, klumpet 
i Taarnet 
'langvejs- 


ødig gaar 
aa Kirke- 
>g skelner 
reske blev 
alene, det 
re en vim- 
vilde den 
2 Stakkels 
id med sin 
gens Stræ- 
til Kirken 
7æsen, den 
2s rød som 
zraftige og 


ns Magter, 
2 til bræn- 
ger op fra 
Kor høres, 
ligger nær, 
>dige Ulve- 


øde. Inde i 
Muren hvor 
rste Mørke, 
vissent Løv 


VOR FRUE 27 


bliver til i Nattestilheden og taber sig som usporlige Fjed i Træk- 
ken mellem Pillerne, af ubegribelig Aarsag, det er et Skred mellem 
Knoglerne i en Kiste, kvalt af Fjæl og Mure, endnu et hviskende 
Livs- og Dødstegn fra hvad der langsomt gennem Aarhundreder 
synker sammen i Sarkofagens Indre. 

Men Kirken klæder sig i Dagen igen, sin opløftende Magt over 
Øjet. Hver Dag er den en Dag over Dagen. Men om Søndagen læg- 
ger den Foryngelse til. Allerede fra om Morgenen kan man for- 
nemme Søndagen, Soldagen, i Luften, den mærker alle Ting Dagen 
igennem og bevarer sig smukkere end alle andre Dage i Ugen lige 
til Aften. Raagerne skriger klarere og med mere Dagning i Stem- 
men Søndagmorgen fra Kirketaget, Duerne kurrer, og kurrer, som 
var der et Løvspring at kurre om, og Folk søger Kirken i Flokke 
som til en skøn Udvandring, Klokkerne er jo yngre og stærkere i 
Klangen i Dag, ringer Velkomst og megen Himmel ud over By og 
Land, som er stille i Dag og har smykket sig fordi det er Hviledag. 

Det er da Verden forfra paany: i Kirken synger det som af vaag- 
nende Fugle, og Røgelseskarrene oppe foran Alteret udsender Sky 
paa Sky idet de svinger fra og til som i svimlende Glæde: Dagens 
Fødsel, de unge nyfødte Skyer som Gryet frembringer og Solen gør 
røde, og en Duft af evig Sommer breder sig i Kirken, til de yderste 
Kroge, ikke en Stodder allerlængst nede ved Døren som den ikke 
har Budskab til. 

Oppe under Hvælvingerne ligger Røgen som Frugtbarhedstaagen 
i et Væksthus, og her skimtes højt oppe som en Væv af Svaler, 
krydsende ud og ind, de har deres Rede allerhøjst oppe mellem 
Ribber og Løvværk. Men deres spæde Vit-vit høres ikke, for Orglet 
bruser, det har klaret sig og er større, fuldere i Toner end til Hver- 
dags, modtager de Kommende som med en aaben Favn af Tone. 
Rummet ranker sig med Piller og Altre, Himlen er aaben. 


Orglet bruser med fuld Styrke, et Kor af Stemmer fylder Rum- 
met som dalende ned fra Sfærerne: 


Evighedens Stjernekerte 
brænder, Moder, for dit Hjerte, 
du som løser Verdens Smerte. 


Om dit Hoved Himlens Kloder, 
i dit Hjerte Livets Floder, 
undergørende Guds Moder! 
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Uskylds Dyb hvorom der drømmes, 
som af Glæde gennemstrømmes, 
Godheds Brønd der aldrig tømmes! 


Du er den hvis Væsen hviler 
i sig selv. Mens Verden iler 
dvæler du i Lys og smiler. 


Som et Træ af Himlen vædet, 
i en Sommerbyge klædet, 
smykker du dig, grøn og glædet. 


Og som Træet fælder Løvet 
bøjer du dig dybt bedrøvet: 
Skabningen tilhører Støvet. 


Livets Morgen dig bevæger, 
som en Rose, Duggen kvæger, 
aander Elskov af sit Bæger. 


Rosen blusser. Tornen saarer. 
Ved den korte Sommers Baarer 
bløder Hyben, dine Taarer. 


Bævende du gaar og modig 
Livets Stier, blid og blodig, 
frodig er du, Kvinde, frodig! 


Thi i dig har Livet hjemme. 
Fra dit Kammers Sengegemme 
høres Barnets spæde Stemme. 


Her din dyre Skat du ivætter 
og ved Moderkilden mætter, 
putter ned og løfter, letter. 


Her mens Midnatstimen lakker 
Kny man hører, godt du snakker 
for din Pusling, varm og vakker. 


Med en Sang som Blomsterklokker 
tyst du ham i Slummer rokker, 
Guld i Lyset dine Lokker. 


VOR FRUE 


Nytændt fænger Livets Fakler! 
Han er født hvem Jordens Stakler 
knæler for naar Jorden vakler: 


Drengen, som skal Jorden arve, 
Mandefrøet, Gudens Larve, 
Haabet som skal Fremtid farve! 


Verden øder i sin Vrede, 
ser sig selv med Skræk og Lede — 
Alt fornyer sig i din Rede. 


Raahed tror dig at forraade; 
Kødets ynkelige Gaade 
bliver i dit Blod til Naade. 


Naar Fortræd sin Ildskrift skriver 
og Naturens Rædsel river 
dig i Støvet — Liv du giver! 


Yppig knopper du dig atter 
i en ung og dejlig Datter, 
Gru forvandlet sødt til Latter. 


Nedrig Haand som tror at øde 
svarer du med dobbelt Grøde, 
Kvinden genfødt i at føde! 


Dette er din Hævn, du Rene: 
Frugter to, hvor før den ene 
rødmed værgeløs blandt Grene. 


Som en Solskinsbølge jager 
Skyggen fra en gylden Ager, 
Smilerinde, er du fager. 


Hvad i Alnaturens Rige 
er som Skønhed, skønne Pige, 
Øjenslyst, Vidunderlige! 


Solens Ild og Blodets Bølger, 
som en lønlig Lov forfølger, 
i dit Pigebryst sig dølger. 
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Livets Sødme, Glædens Lue 
i dit Aasyn er at skue, 
Evig Ungdom du, vor Frue! 


Godheds Brønd! Tilgiverinde! 
Jomfru! Moder! Milde Kvinde! 
Giv os Fryd hos dig at finde! 
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EF St. Georgs Kirke i Palos, Sydspanien, skinner der Lys ved 
Midnatstid, her er Gudstjeneste for Besætningen paa de tre 
Skibe som skal sejle ved Daggry; det er Natten til hin 3die August 
1492. 


som en By kan blive, Rejsen 

e Maaneder er en opsigtsvæk- 

Part deri, Skibene 

er fr S a, selv om 


de ikke gør Farten 

Besætningen er blev! 

er en Fremmed, en 

hos de Store for en 8å 

mere eller mindre end 

gror — det hele altsaa temmelig brog! 
urolige Palos, baade dem der skal me 
som skal blive tilbage. Ikke mange 
Seng den Nat; Søfolkene som skal a 
ligt, væbner sig mod det Uvisse saa 
kende Besøg i Kirken og påa Værtshusene. 

I Kirken er der stor Højtidelighed, hele Besætningen bliver taget 
til Skrifte og kommuniceret, men ogsaa sidenhen i Nattens Løb fal- 
der mangen en Synder indenfor igen, naar Klokkerne minder, for 
at gaa et Ave igennem og køle Panden mod Stenfliserne, indtil det 
er som en fjern uimodstaaelig Bægerklang drager og man lister af 
igen; det er en vanskelig Nat, og mangen Svend hænger som en 
Perpendikel og svinger frem 08 tilbage mellem denne Verden og 
hin. 

Kun En holder ud i Kirken uafbrudt til det sidste Øjeblik. Fø- 
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reren selv paa den tilstundende Færd, Christofer Columbus; Timer 
igennem ligger han paa Knæ foran den hellige Jomfrus Billede, 
med sine vældigt støre haarede Skipperhænder lagt sammen, et Bil- 
lede selv paa hellig Ro og Indadvendthed, stum, med ubevægelige 
Træk, forvaaget, hensunken i Bøn og Betragtning. Skæret fra Voks- 
lysene falder paa det stærke Hoved med den rødgraa Manke og de 
blaa besynderlige Øjne under Ørnebrynene, der tegner sig helt hvide 
mod den flammende højrøde Hud, vejrbidt af et Liv under aaben 
Himmel, Vejret selv; den mere end almindeligt høje og store Skik- 
kelse hviler i sig selv, Styrken i Hvile; er den Mand en Æventyrer 
er det i hvert Fald ikke af den vindige Slags, han vejer til der hvor 
han knæler, alene Ryg og Skuldre taler for ham, og mangt et flak- 
kende Blik der søger Trøst hos de hellige Billeder i Kirken ender 
uvilkaarlig hos ham, godt er det at staa sig med vor Frue, men 
det er da endelig ham der skal føre Skibene! Hans Mund bevæger 
sig som paa En der staver og former Bogstaver, og man nikker, 
nikker, mimrer med selv, bare der maa være Kraft i hans Bønner — 
hvis ikke han er i Naade hvordan skal det saa gaa andre? 

Hvad Admiralen føler, hvad der bevæger sig i hans Sjæl staar 
ikke at læse paa hans Ansigt. Han har noget hedt i Øjnene; men 
der er nu ogsaa varmt i Kirken, Luften i det lille Rum er tyk af 
Røgelse og den sødlige Os fra Vokslysene, hvis Flammer staar smaa 
og med farvede Ringe om som forvaagede Øjne, altfor mange Men- 
nesker herinde, Luften som et Drivhus eller en Barselstue, overmæt 
af Tone og Røgelse, Præsterne messer og rører Alterklokken, og 
Klokkerne i Taarnet udenfor gennemdirrer Murene, Orglet blæser 
og blæser, Messen stiger som paa en Bølge med højtudtalte latinske 
Besværgelser paa Toppen, som bag et Slør stirrer de hellige Billeder 
— og stadig ligger Columbus paa Knæ foran Jomfru Marias Alter. 
Filtdørene ved Kirkens Indgang klapper og slipper Luft ind nu og 
da, Mandskabet kommer og gaar, allerede trænger et blaaligt Dag- 
skær ind hver Gang Døren aabnes, det dages; selv Præsterne gaber 
bag Haanden og glipper med udtørrede røde Øjne. Som bygget op 
af Spindelvæv og Støv træder Kirkerummet ud af Mørket, Piller 
og Mure bliver til i et Lys udefra, og Vokslysene falmer, gustent mø- 
des Nat og Dag. Sømanden som har svinget saa meget frem og til- 
bage i Nattens Løb sovner midt i et Ave og et Hik og vaagner igen 
ved at slaa Panden mod Kirkegulvet, stønner, enten maa han nu 
leve, eller ogsaa maa han dø! 
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Men udenfor i Dæmringen gaar der en kold Aande, og en dyndet 
frodig Lugt rejser sig fra Floden, Skrog og Master træder ud af 
Mørket, de tre Skibe ligger sejlfærdige med halvtbeslaaede Sejl, Lyg- 
ter slukkes derude, man kan se uden dem, Skibsbaadene vasker i 
Strømmen til og fra mellem Skibene og Land, de sidste Ting tages 
ombord. 

I et Værtshus ved Havnen svinger nogle af Mandskabet det sid- 
ste Bæger og tager den sidste Afsked med Vennerne. Her samler 
Brødrene Pinzon, Førerne af de to af Skibene, en Skare om sig og 
gennemgaar endnu en Gang Planen for hele denne mere end tvivl- 
somme Ekspedition. De føler Opmærksomheden de er Genstand for 
men er ikke stolte, ved Besked naturligvis derimod, taler sagte som 
dem gør der ved Besked, saa at alle maa trænge sig sammen om 
dem for at høre dem, som helbefarne og som Mænd her fra Pladsen 
ligger der Vægt paa hvad de siger. Martin Alonzo ytrer sig først 
som den ældste, efter ham Vincente Yannez der er af selvsamme 
Mening men kan bedyre den endnu stærkere; alt hvad der er sole- 
klart bliver sagt og gentaget. Kun om een Ting udtaler Brødrene sig 
ikke men kniber begge Munden haardt sammen, om Rejsens mulige 
Udfald; Martin Alonzo tier, og Vincente tier, men begge svulmer 
op af hvad man ikke siger, og Martin Alonzo som staar med ædel 
Holdning hvilende paa det ene Ben og det andet frem for sig træk- 
ker paa Skuldrene, begraver Hovedet helt deri, som om han dukker 
sig for Elementerne, og viser begge Haandflader — quien sabe? 
Og Vincente skyder Ryg og viser ogsaa begge sine Haandflader — 
quien sabe? Brødrene er i Søstøvler til Skrævet, for de kan komme 
til at gaa meget igennem, men paa Overkroppen er de i Jern, med 
Kyrads og Hjælm, Visiret dog aabent; men om lidt klapper de det 
ned, og saa er de tilriglede Mænd paa Vej mod ukendte Monstrer, 
Menneskeædere og Hærskarer. 

Et vidtløftigt Værtshus med skumle Kroge, og man var lidt om- 
taaget, Ingen kunde helt holde Rede paa hvad der foregik her og 
der i Baggrunden, kvindelige Stemmer hørtes gennem Bægerklan- 
gen, Strengeinstrumenter, Sang og taktfaste Haandklap af alle paa 
en Gang som et stort rasende Hjerte, og over Hovederne paa dem 
alle bølger det, gnistrer og bedaarer — for man har jo faaet en 
Pige op paa Bordet, hvor hun danser, en farlig Dans lige paa Ran- 
den; al Dans har Maurerne nok ikke taget med sig ud af Spanien 
nu nylig da de blev jaget ud, her er et Væsen smidig som med et 
Buetræ i Ryggen, en Mave som Aalen; og Fløjten med de faa Huller 
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og de mange Gentagelser er der ogsaa En der ved at traktere, lidt 
afrikansk er Dansen, Aalen bugter sig sejglivet paa Bordet, der und- 
slipper hende et Skrig, og staaende paa et Sted med Fødderne gaar 
hun over til Hurtigdans, Karlene hujer, Brava, og paa Væggen og 
opad Loftet tegner sig Skyggen af Danserinden med opløftede Arme 
og skruede Hofter, krængende over i Midjen, hun hviner som en 
Hoppe, Spillemanden stormer hen over Strengene, og Fløjtens nasale 
Trille gentager sig i hurtigere og hurtigere Takt, de Klappende stam- 
per med Fødderne nu ogsaa, Kastagnetter knebrer, pisker paa, et 
tænderklaprende Jag, man hujer ikke en Gang imellem men hele 
Tiden, en staaende Hujen ... for imorgen skal man dø, men nu, nu 
har man alt hvad der hører til Livet! 

Ja et vildt Døgn i Palos — nogle af Mændene støtter kun påa 
et Ben, det andet er lamslaaet, andre ser kun med et Øje og har 
en blodig Forbinding ned over det andet — for denne gale Aften 
begyndte jo med at man slap Tyren løs! Selvfølgelig, i saadan en 
Smaaby har man ingen Arena, men man har dog vel en Bytyr 
og forstaar at more sig! Tyven løs i Gaden! Huj! Jesus! Se Tyren 
staa ene paa Torvet, almægtig, og feje med Halen — og Alverden 
skramlende op ad Trapper og ind ad Døre, paa alle fire, paa Ho- 
vedet — se Tyren trave med løftede Horn ned midt ad Gaden, 
ganske ene, og alle Døre hamre i, og et Par Fødder i Forsvinden 
over et Plankeværk, huj, hele Gaden fejet ren som ved Trolddom, 
Folk hængende ud af Luger og Loftskamre for at se ... og nu er 
Arenaen i Orden, den har ordnet sig selv, ud fra Husene springer 
der unge rappe Karle og begynder at tirre Tyren med deres Kapper, 
Ryttere brager ind i Gaden liggende skraat i Galoppen omkring 
et Hjørne, lange fældede Lanser: Sammenstød, Slag, en Støvsky 
med Hesteben mod Himlen, Ryttere ovenpaa hinanden, en Blod- 
styrtning, Tyren har faaet sin første Hest paa Hornene, Gaden hy- 
ler, og nu er det Haandgemæng, Knald, Fald og Hyrlumhej, Jagt 
fra den ene Ende af Gaden og tilbage igen, til Tyren er tjenlig til 
Dødsstødet — saa gives Tegnet, og alle trækker sig tilbage, paa nær 
en eneste, en ung Desperado, han og Tyren bliver. tilbage, ganske 
ene Ansigt til Ansigt midt paa Gaden. Han har ikke andet Vaaben 
end en nøgen Klinge, som et Spid, med en Klud om den Ende 
hvori han holder. I en aandeløs Stilhed sker Mordet. Det rasende 
Bæst, lutter Krop og Horn og med en blodig Glo i Øjet, og saa den 
smalle, dødeligt besluttede Mandsperson, det lurende Spid ... og saa 
kommer det at Gaden brøler og bliver som levende af Ting Folk 
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sanseløse kyler ud ad Vinduer og Loftslemme, Hatte, Klæder, Urte- 
potter, Nogle hvirvler sig selv ned paa Gaden — for han har gjort 
det, Spiddet staar begravet i Tyrens Bov med sin Od ned i Hjertet, 
den styrter som ramt af Lynet! 

Og nu sidder Desperadoen her i Værtshuset paa en Stol og nik- 
ker med Hagen ned mod Brystet, drukken og ædru og atter drukken 
mange Gange det Døgn, overmæt af Hæder, udslidt, ældet en Men- 
neskealder paa nogle Timer ... og imorgen, nej nu, nu skal han 
rejse, udenfor staar Dagningen og ser som med et graat Ansigt ind 
paa Desperadoen og Dansen. 


En Person Ingen agtede videre paa bevægede sig omkring mel- 
lem Grupperne i Nattens Løb, snart her, snart der, uafbrudt snak- 
kende, uden at Nogen opfattede i Sammenhæng hvad han sagde, 
det gjorde heller ikke noget; en Gang imellem lod han en Skogger- 
latter høre som fik En og Anden til at vende sig om for at se hvad 
det var for noget morsomt der var sket, der var Ingenting sket, det 
var bare ham Markskrigeren, Babuinen, som de kaldte ham, der 
igen havde sagt noget, som han selv fandt ustyrlig morsomt. 

Det var en lille sortagtig Mand med et stort Ansigt, malvafarvet i 
Munden, at se til som en gammel Bissekræmmer, han var dukket 
op her for at falbyde sine Varer og havde ogsaa gjort rigtig gode 
Forretninger mellem Søfolkene som skulde rejse og forsynede sig 
for Langfart. Han var ellevild i Nat, Babuinen, lod beruset, da Ingen 
var ædru, og skvaldrede højrøstet op, gebærdede sig som en Diony- 
sos, tog svære Overhalinger naar han gik over Gulvet, men han var 
jo kun halt, og der havde ikke været Vin i hans Mund. Han nær- 
mede sig En og Anden med sine Varer, sidelængs som en Krabbe, 
fortroligt svansende, lutter Grin og Vennesælhed, han gjorde sig lav, 
endnu mindre end han var, usselig, en Hund i alle Henseender, und- 
tagen Øjnene, der stod ham som magiske Kugler ud af Hovedet, et 
ganske aabent frækt Blik, som de Tilstedeværende imidlertid var 
for tykhudede eller for fulde til at bemærke. Naar man gjorde Løjer 
med Babuinen, eller Nogen vilde ryste ham af sig og gik truende et 
Skridt ind paa ham, veg han et Skridt og sitrede i Ansigtet, frygt- 
agtig, blændet, og Øjnene blev helt borte, han var da lidende, sat 
svagelig og værkbruden ud i en raa Verden, men samtidig trak Læ- 
berne sig fra Tænderne, man skulde dog tage sig i Agt — en Gri- 
masse kun, nu griner han igen og kryber nær, logrer, ligger næsten 
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paa Jorden, endnu rystende af Skræk paa Lemmerne, saa at det 
maa røre Stene, og i Forpoten aabenbarer sig en Ting som man 
dog maa se, en nyslaaet Amulet — og saa bliver der en lille Handel 
alligevel! 

Men naar Opmærksomheden for Babuinen var ved at dø ud op- 
løftede han sin Stemme, forbavsende i Omfang og Klangfarve af 
saa lille et Bryst, og gjorde sig til Udraaber, et langt kunstfærdigt 
Recitativ, som han, i en privat Undertone, forsynede med Anmærk- 
ninger og nu og da understregede med et af sine pludselige Latter- 
udbrud: 

Amuletter! Amuletter! Bedste St. Jago de Compostela! Apostelen 
sølvforgyldt, i Messing eller Bly, lige kraftigt, alle Søfarendes Be- 
skytter! Rosenkranse, imiteret Oliventræ fra Getsemane Have, Rosen- 
kranse, selvbedende, Rosenkranse! Krucifikser, i Elfenben og Me- 
taller, for enhver Passion! Reliquier, Fragmenter af hellige Personer, 
alle Legemsdele! Aflad haves, et lille Parti Breve! Jomfru Marias 
Billede, immakuleret! Beskadiget, til nedsat Pris! Lægemidler! Sal- 
ver! Rhinoceroshorn, som befordrer Elskov, ægte Mumie fra Ægyp- 
ten, stjaalen, med original Lugt! Bønnebøger, meget effektive! Trylle- 
bøger! Hemmelige Bøger! Ha, ha, ha! 

Babuinen vrinskede og rystede det halte Ben; det halve af hvad 
han havde ytret var nok til at faa ham levende brændt, hvis Nogen 
havde hørt efter hvad han galede, men alle andre havde nok i at 
gale paa egen Haand, saa han kunde lege med Ilden saa meget det 
morede ham. Værtshuset stod i et almindeligt Skraal, som en Brand 
der er paa sit højeste. 

Men omsider skred Taget; af al Ild kommer Aske. Det forlød at 
Admiralen nu endelig var gaaet fra Kirken og i Færd med at ind- 
skibe sig, Musiken forstummede, et fælt Dagslys fyldte Krogene i 
Værtshuset, Gæsterne brød op allesammen paa en Gang og strøm- 
mede til Baadene ved Floden! et Kanonskud ude fra Santa Maria 
forkyndte højt og drønende at Ebben var i Færd med at vende, Sig- 
nalet, Afsejlingens Time var slaaet. 

Just som Christofer Columbus skulde gaa i Baaden for at sejle 
ud til Skibene blev han opholdt nogle faa Minutter, uænset af de 
fleste iøvrigt, det var bare denne Bissekræmmer de kaldte Babuinen 
der kravlede hen for Fødderne af den høje Skipper og tiltalte ham. 
Faa hørte hvad han sagde, og Ingen forstod ham, det lod til at han 
talte Latin. Columbus stod høj og meget alvorlig, endnu stille og 
ligesom tvættet i Trækkene som Folk er naar de kommer fra Alters, 
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og da han havde hørt Mandslingen til Ende vendte han sig og gik 
i Baaden uden selv at have mælet et Ord, og Ingen kunde se hvilket 
Indtryk den fremmedes Bemærkninger havde gjort paa ham. 

Bissekræmmeren henvendte sig til Christofer Columbus i en ha- 
stig, flygtig Tone, rettede sig selv og slog hen hvad han selv sagde, 
Mundsvejr altsammen, han gjorde allehaande naragtige Bevægelser, 
sitrede og knitrede i Ansigtet som for Solen foran den høje Mand, 
men fniste i det samme, han vred sine fjollede Hænder i Under- 
danighed — og pludselig glattede alle Striberne og Grinet sig ud 
paa Snuden af ham, han saa menneskeligt op, som gennem mange 
Masker, et sælsomt gammelt Blik; stadigt snakkende, med en tom 
Latter ud af Halsen, trak han sig tilbage, idet en ubegribelig Re- 
fleks fik ham til at tage Afsked med sig selv, han rakte virkelig den 
ene Haand ud og trykkede den med den anden, gik i Jorden af For- 
virring og viste alle sine Tænder, to Rader store Knusetænder som 
Møllestene i Munden, kaglede, flakkede over hele Kroppen af tusind 
'Tilskyndelser ... og var gaaet! Og hvad var det saa han havde sagt? 

Vale — Lykke paa Rejsen fra en gammel Rejsende! Tillad mig 
at tilføje: Deres Højvelbaarenheds Idé med at søge Indien ved at 
sejle mod Vest, som jeg har ladet mig fortælle om, naar Indien ligger 
i Øst, er sandelig ikke ilde, aldenstund det er set før at man har 
løst et Problem ved at fjerne sig fra det i diametralt modsat Ret- 
ning, hir, hir, hir! En endnu kortere Løsning ligger snublende nær 
— hvorfor rejser man i det hele taget saa langt, da Genvejene dog 
er saa absolut de sødeste? Den eneste rigtige Opdagelsesrejse er 
gjort, det er kun den samme ab genibus ad genua ... og er det 
ikke netop der Deres Højvelbaarenhed er fra? Ratsch! 

Han lo sin høje pludselige Latter, der lød som et Dyreskraal, men 
holdt straks op igen og nærmede sig et Fjed, med funklende Øjne, 
han sænkede Stemmen fortroligt, flegrede, med Tungen ud af 
Munden: 

Den største Distance Menneskeheden tilbagelægger, er det ikke 
en Reiteration paa Stedet? Lyd et godt Raad, spar en kostbar, tvivl- 
som Rejse og fordyb Dem hjemme i et Studium — som nu en Bog 
jeg har: Itinerarium amoris, forfattet af en Kender og Gynograf, som 
Bog alene en Sjældenhed af Rang, tør jeg sige, et Unicum, Membran 
fra andet Aarhundrede, har i sin Tid tilhørt det alexandrinske Bi- 
bliothek, hvorfra jeg fjernede den, uædelt, men en kuriøs Værdi 
mere; ikke sandt, alt i alt et uvurderligt Bind ... men jeg snakker, 
vil sælge Rejser til en Mand der staar paa Falderebet! Havet kalder! 
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Ikke en Amulet med paa Vejen? Eller et uskyldigt Afgudsbillede, 
en lille Kvinde, paa Havet er man saa ene, se her, ikke større end 
at hun kan ligge i min Haand, en Bronce af Afrodite, underskønt 
patineret, det ædleste græske Arbejde, glat af Kenderhænder i Hun- 
dreder af Aar, men intakt trods alt, Kvinden selv, i moden Pige- 
vælde, altid ung ... nej: heller ikke! Havet kalder! Ja ogsaa jeg bry- 
der op — og hvem ved hvem af os der kommer længst, Deres Høj- 
velbaarenhed med svære Skibe og al mulig Medbør eller jeg med 
mine gamle Syvmileslæber? Vore Veje skilles. De gaar mod Syd, 
og jeg agter mig mod Nord. Spanien har ikke blivende Sted for en 
gammel Vandringsmand mere, og Baglængsgang til Afrika igen med 
Araberne har han ikke tænkt paa at gaa. Oja, Jorden brænder un- 
der ham her, det bliver ham for hedt, han søger svalere Græsgange. 
Reder man op med Baal og Rist for den Gamle saa stiger han af 
Asken som en Fugl Fønix, som Allemand ved, men ved Allemand 
ogsaa hvordan Ilden smager ... ssssss! Betydet at han kan gaa ryster 
han det spanske Støv af sine Fødder, ai, ai, ai! 

Han løftede først den ene Fod og rystede den dygtigt, derefter 
den anden og rystede ogsaa den, han saa sig om til alle Sider, jaget, 
desperat, som en Rotte i en Fælde, han sukkede, og de spændte Træk 
slappedes, gav Plads for et menneskeligt Udtryk, en gammel Mands 
Kummer, men kun et Øjeblik, saa knitrede han igen, forloren og 
ukuelig: 

Ja Levvel! Og paa Gensyn! Som sagt, Deres Højvelbaarenhed gaar 
Syd paa og jeg Nord, endskønt det vel egentlig skulde være om- 
vendt. Men kanske vi mødes endda ... 

Han kom ganske nær, lagde Haanden for Munden og hviskede: 
Ja nu rejser vi til hver sin Himmelkant ... men Jorden er rund! 

Hastig traadte han tilbage efter at have bibragt sit Stik: 

Vale! 


I Solopgangen kunde Markarbejderne der var tidligt oppe se en 
lille Mand med Stav i Haand og Kramkisten paa Ryggen vandre hal- 
tende men mærkeligt jordvindende norden ud af Palos; ved samme 
Tid hørte de Kanonsalut og Ringning af alle Klokker, det var Co- 
lumbus der sejlede med sine Skibe. 

Solen hvilede som en vældig rød Sfære paa Synsranden, idet Ski- 
bene kastede los og begyndte at svinge ned med Strømmen, salute- 
rende med alle Stykker. Og Klokkerne i Palos hængte i, de var kun 
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smaa, der var dem i St. Georgs Kirke og nogle andre Kapeller, Klok- 
kerne oppe i Klostret La Rabida lod sig høre fra Højden, og i det 
Fjerne kunde man høre alle Klokkerne i Huelva; ogsaa hvad der 
var ude i Bondelandet af Sogneklokker stemmede i med, det lød som 
en hel Meningsudveksling mellem en Flaade som rejste og alle Kir- 
kerne der blev. Det var jo ikke som naar de store Domklokker glam- 
mede oppe ved Flodbyerne i Evropa, til Gengæld gik de smaa Klok- 
ker paa Kysten hurtigere, i et bissegalt Tempo, der ledte Tanken hen 
paa sværmende Bier og dem der render efter dem, kimende med 
Messingmorteren og alt hvad kime kan, og Meningen syntes ogsaa at 
være den samme: Vil du blive, vil du blive! sagde Klokkerne og ki- 
mede og klemtede, men Skibene vilde ikke blive, de skød bagud med 
grovt Skyts saa hele Skroget rystede, hyllede sig i Krudtrøg og var- 
pede Flodmundingen ud med Ebben under Kølen, en stor plump 
Karavel i Spidsen og to mindre slankere bagefter med Agterspejlet 
mod Palos. 

Vel ude i Bugten satte de alle Sejl og begyndte at lægge sig og 
skride, Atlanterhavet modtog dem med en Dønning hvori de steg og 
sank; inde fra Land saa man de tre Skibe nikke i Søen og langsomt 
blive mindre som ført bort af en Understrøm udad i det roligt aan- 
dende Hav. Tilsidst da de var langt ude saa man Flag og Vimpler 
blive strøget, en hvid Sky slog ud fra Santa Marias Bagstavn og blev 
liggende paa Bølgerne, fjernt hørtes Smeldet som gennem Dyner, 
Farvelskuddet. 

Men ude paa Skibene saa de den spanske Kyst folde sig ud og 
dreje om sine Næs, Solen stod i Vifter ad Cadiz til, det Indre af Lan- 
det rakte sig og kom i Sigte jo længere de fjernede sig men tabte i 
Tydelighed, fjernt og højt svævede Sierra Nevadas luftige Snekæde 
som en Sky mellem Skyer, Landet rakte Arme efter dem begge fra 
begge Sider af Bugten. Men da Kysten blev uklar og begyndte at 
synke i Søen gik nogle af Folkene til Rælingen og kyssede i begge 
Hænder og bredte dem med en lidenskabelig Gebærde mod Land, fik 
vaade Øjne, der gik dem Stød gennem Brystet, Afskeden var ikke til 
at bære. 

Kun øverst paa Agterkastellet, en Plads han nu ikke nere forlod, 
gik Columbus frem og tilbage, frem og tilbage, med Ansigtet ufravendt 
fremefter i den Retning Kursen var sat, mod Sydvest, og om det var 
ham bevidst eller ej, han vendte sig ikke en eneste Gang for at se til- 
bage mod Spanien. Paa et Vink af ham blev de grønne Kranse hvor- 
med Skibet var bleven pyntet før Afrejsen og som nu var. visne 
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kastet over Bord. Nu blev de af Besætningen som det havde været 
nødvendigt at indespærre, Straffefangerne, de pressede Folk, sluppet 
løs, de løb Dækket rundt som Hunde, vejrede mod Søen og ind mod 
Land — en Mil ude — forud mod det aabne Hav — madre de dios! 
— nogle af dem, gamle blege Karle, ryster kun paa Hovedet, ved de 
er færdige, men de Unge kaster sig hændervridende ned paa Dækket 
og brister i Graad, som om Bunden er slaaet ud af deres Tilværelse 
og alt Livet vil græde sig ud af dem paa en eneste Gang. 

Maagerne følger Skibene og meddeler sig til hinanden paa deres 
sparsomme Sprog, med et Øje til Kølvandet. Med Skibe er de meget 
fortrolige, hvad, det ser man jo saa tit at en Ø af en egen aflang Art 
skilles fra Fastlandet og gaar i Drift paa egen Haand, Unger mulig- 
vis som Landet faar og som tager paa Besøg til andre Kyster. Det 
er ikke den Slags Øer man sætter sig paa eller ruger paa, tværtimod, 
der holder Mennesker til paa dem, ikke for nær, men der er det ved 
slige Øer at der ikke sjældent falder noget spiseligt af fra dem, det 
ved Maagerne. Miv, siger de til hinanden under Flugten, det betyder 
at Dagen er blaa, Hav og Himmel i Orden. 

Men henad Aften begynder Maagerne alligevel at blive betænke- 
lige, de er vant til at rejsende Øer holder sig mellem Kyster hvor 
man i hvert Fald fra Højden kan se dem begge paa en Gang, men 
disse tre lader til at gaa i lige Linje væk fra alt Land og ud mod 
hvor der slet ingen Kyster mere er. Det bliver selv Maagerne for 
meget, og det Tidspunkt kommer hvor de vender om. 


De første Dage hørte man ikke mange Ord fra Admiralen, ombord 
paa Santa Maria, han gik med lukket Mund oppe paa Agterkastellet 
og mørk Pande, ikke til at formilde, ikke en Gang over at de dog nu 
virkelig var kommen afsted, saa ude af sig selv havde han været 
over Forsinkelserne og Forsinkelserne til det sidste. 

De skulde jo være sejlet om Foraaret, og alt var sat ind paa det, 
en væsentlig Ting at have Sommeren for sig naturligvis, nu kom de 
afsted da Sommeren var gaaet, hen imod Efteraaret — betegnende 
for hele Planen, hele Livet: da han var ung havde han sin Plan fær- 
dig men mødte alle mulige Hindringer, nu da han endelig skulde 
have sit Livs Chance følte han med en uovervindelig Bitterhed at 
det var bagefter, han var allerede i den Alder hvor man ser tilbage. 
Fjorten Aar, fjorten lange Aar, fra han var 28 til nu han var 42, de 
Aar af en Mands Liv hvor Bevægeligheden er størst, kun for at faa 
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Fartøjet i Stand, og nu Farten skulde begynde var han stiv og graa- 
haaret, graanet før Tiden af Græmmelse over Tiden der gaar! Utaal- 
modighed, Utaalmodighed, og ikke andet derfor end Aarene! Mod 
Døden da, hvis det var alt hvad man rejste efter, for fulde Sejl! 

Endnu en sidste Gang gaar de fjorten Aars Genvordigheder gen- 
nem hans Erindring, han oplever alle Ydmygelserne igen, og Mand- 
skabet ser Admiralen paaskynde sin Gang oppe paa Kommandodæk- 
ket, hvor han gaar frem og tilbage som en Løve, de ser ham svulme 
op i Ansigtet og blive endnu rødere, og de tror det er i Anledning af 
dem han sortner deroppe og slaar Øjnene ned, kaster sig med Varme 
over et eller andet Arbejde. Men det er Aarene i Portugal Admiralen 
mindes, de tabte Aar, Krænkelserne, Alverdens Uflyttelighed, indtil 
deres egen nyttige Bagside af Sagen er gaaet op for dem: Kongen der 
bag Columbus” Ryg lod sende Skibe ud i Oceanet efter det Bestik han 
anviste — for at lade ham sidde som forskruet Person og stjæle hans 
Tanke! De Store kan gøre det! Det er derfor de ejer Riger! Javist. 
Men da Kongens Folk var gaaet et Par Dagsrejser ud i Oceanet var 
de jo bleven havsyge og var vendt om, havde fortalt at Oceanet var 
for stort, de var helt forfrosne, som i en Vildelse, og det varede noget 
inden de blev rigtige Mennesker igen. Ho! En Mandetanke beskytter 
dog alligevel altid sig selv! 

Admiralen staar stille og hæver sit Løvehoved, omfatter Skibet 
under sig i et Blik, fraværende, over Hovedet paa dem alle, og Mand- 
skabet dukker sig, holder ikke af at hæve Øjnene til Agterkastellet, 
ikke længere end til midt paa Trappen. De ved godt de fortjener en 
Del Foragt, de var ikke Guds Børn allesammen da de kom ombord. 
Det er næsten som om Tampen smager dem, og Tampen danser de 
første Dage, Befalingsmændene har faaet ovenfra og lader gaa 
videre. Troede Diego det var en Lystrejse han var kommen ud paa 
saa troede han fejl, den opløste Tilstand hvori han var kommen om- 
bord blev med Jernhaand vendt til den strengeste Tugt. Baadsmand 
og Skipper havde maaske deres egne Tanker om denne Narrefærd, 
men saa længe der blev sejlet skulde der sejles; klart Skib! Inden 
man naaede de kanariske Øer var Diego en ædru Mand, lydhør, rap, 
beget i Hænderne af Stroppeture tiltops og med pæne Tæer af megen 
sund Spulen Dæk før Davre. 

Diego hed hver femte Mand af Besætningen, som hver anden i 
Spanien, det er Jakob, efter Helgenen og Apostlen; Diego har lige- 
saa meget af sin Navne som Navnet antyder, en fjern Lighed, slidt 
af Tiden, Resten erstatter han med et Billede af den hellige St. Jago 
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præget paa en Skilling som han bærer paa det bare Bryst i en Snor. 
I Land var Diego Desperado, alle Tyres Tyr, som Kystbeboer lige 
aaben for et Æventyr i en lejet Hær, som Landsknægt eller Muske- 
ter, eller som Matros og vaabenbærende Drabant ombord paa en 
Galej, Vaabenarterne saa vel som Elementerne ham ligegyldige; 
denne Gang var det bleven Søen, halvt ufrivilligt, men saadan for- 
mede Skæbnen sig ogsaa undertiden for Diego; Æventyret var vel 
nok det i Omfang uoverskueligste og det usikreste han endnu var 
bleven indviklet i. 

Som et Frø der er fløjet i Søen, med sit Kimblad og Mulighederne 
i sig til en Plante hvis det naar Land, saadan var Diego revet fra 
sit Spanien og givet Vinden i Vold, med hvad der var i ham, til at 
slaa Rod — hvor? — eller til at dø. Og der skjulte sig adskilligt i 
det firkantede spanske Hoved med de blaabarberede Kinder og det 
ulmende Blik. Hvad var ikke gaaet hen over det Andalusien hvor 
han og hans Fædre var fra? Efter Vandalerne havde det Navn, et 
nordisk Flyttefolk, som havde tabt sig i Nordafrika efter at have 
sat deres Spor her. Til Gengæld var Nordafrika trængt op i Spanien, 
Maurerne, i nogle Aarhundreder, med deres arabiske Huse, Heste- 
skoen over deres Indgang og Udgang, deres Kvindebure, indtil de 
nu nylig var jaget hjem til Afrika igen — flere af dem der var om- 
bord her havde set den kastilianske Fane blive hejset over Alham- 
bras Taarne — men dermed var ikke alt deres Væsen drevet ud af 
Andalusien. Andre Fremmede havde huseret her og efterladt sig 
Spor, Goterne, Romerne, Grækerne, endnu længere tilbage Oldtids- 
folk fra Afrika, det gamle Karthago, i den ældste Tid Fønikerne, de 
allesteds snusende Sørotter fra Lilleasien — og fra dem alle har 
Diego et Stænk i Blodet, eller er præget ved Berøring som man bliver 
af sine Naboer, har arvet fra Fædre med en urolig Skæbne, er tap- 
per, begærlig, blodig, en Ødelægger, men med Guders Dødsforagt 
ogsaa for sin egen Persons Vedkommende, som de Vovehalse fra 
Norden for hvem Frygt var den eneste kendte Brøde; han er gran- 
dios, har den spanske Holdning der er en Arv fra Romerne, tillige- 
med Togaen, Kappen, hvormed han draperer sin Uvaskethed, og er 
utilforladelig som et og andet der kommer fra Middelhavslandene, 
han har Passion men er stakket i Følelsen, en Asiat i Elskov, ra- 
sende, frem for alt ustadig — og dog i Bunden en Iberer, Urspanie- 
ren, for altid beroende i sin Natur, modsætningsrig og løst sammen- 
hængende som den er, alt i alt et Menneske, meget taalende, elsk- 
værdig, fuld af Musik i Sjælen — for mellem hans Mødre har været 
de stummeste og skønneste af alle Jordens Kvinder. 
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Saadan var den Diego der nu var til Søs og som med ikke altfor 
ægte Ærbødighed hævede sine Øjne til Kommandobroen, det Aller- 
helligste, hvor Admiralen gik sin rastløse Vagt — naar alt kom til 
alt var han den stærkeste lige i Øjeblikket, (den forbandede Italie- 
ner) Manden som man gjorde bedst i at se hen til, om man vilde ud 
af denne Klemme igen. Krudtfadene i Santa Marias Last var ladet 
med en Sjæl som Diegos, Svovl, Kul og Salpeter overfladisk blandet 
men med et bundet Helvede i sig som kunde slippes løs af en Gnist, 
og Gnisten ulmede i Diegos Kabylerøjne. 

Admiralen paa sin Side har et Blik fuldt af Forbehold tilovers for 
sin Besætning; naar han har gaaet af sig det der nager ham ved 
Tanken om Portugal begynder han at gaa stærkere til og vender sig 
endnu brattere paa sin Gang frem og tilbage paa det smalle Kom- 
mandodæk idet han mindes hvad der er vederfaret ham i Spanien, 
Luften støder ham ud af Næseborene ved Tanken. Otte Aars Snak! 
Alle de Sko han sled agters i Følget bag kongelige Personer mellem 
Ansøgere, Kammertjenere og Snyltere, Smilet der trak op paa et- 
hvert fjottet Ansigt naar han blev set eller nævnt, Columbus, Origi- 
nalen, selv Børnene der hujede i Gaden naar han gik forbi! Raadet 
i Salamanca der skulde prøve hans Plan! Udsættelser, Haab og Skuf- 
felser, op og ned, Fattigdom, Hjemløshed, Fyrsters Ubestandighed 
og Ufølsomhed, en lang, lang møjsommelig Vandring der havde lært 
ham hvad Betlere lider. Hver Dag med Beslutningen flammende i 
sig, rede til Springet, og hver Dag ikke andet end nye Indblik i 
Menneskenaturen, Aar igennem, Aarene, Aarene! Den sidste tunge 
Gang, da han efter at have opgivet alt Haab rejste fra Cordova med 
sin lille Dreng for at forlade Spanien og kom til Klostret ved Palos, 
Santa Maria la Rabida, og bad om Brød i Guds Navn og første Gang 
med Gru følte at han var en gammel Mand — ja da vendte Lykken, 
det blev saadan at han kom af Sted. Men aldrig kunde det glemmes, 
og aldrig skulde det tilgives, hvad han ved den Lejlighed havde følt, 
da han med rystende Haand tog imod Gaven til sig og sin Dreng, 
at saadan ryster gamle Folk paa Haanden. 

Atter staar Admiralen stille oppe paa Agterkastellet, og Diego som 
skotter op ser at han er frygtelig, den store høje graa Mand har 
Syner og fordømmer Aander, eller hvorfor er han saa forfærdelig? 
Og Diego kryber om bag noget, hvor det onde Øje ikke kan komme 
til at hvile paa ham, korser sig udførligt, for Panden og ned over 
Brystet, fra Skulder til Skulder, Madre! hvisker han og bliver ganske 
graalig i Ansigtet. En stærk Mand, ham deroppe, og hvem ved hvilke 
Magter han staar i Forbindelse med! 
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Men i Dagene inden de naaede de kanariske Øer, hvor de lagde 
ind for at reparere, Slutningen af August og de første Dage af Sep- 
tember, blev Stemningen ombord lidt efter lidt mindre spændt. Man 
var jo i den kendte Verden endnu, og Besætningen kunde ikke føle 
sin Ulykke Uger i Træk, Diego genfinder sine glemte Sange og ud- 
gyder sig i lidenskabelige Brysttoner for Vejr og Vind, er fuld af 
søde Taler som en Bejler, tusind Savn, og indimellem naar han har 
Tid, og det smukke rolige Vejr giver mere end Fritid nok, Sejlene 
staar Dage og Nætter igennem uden at behøve at brases over, faar 
han sig et Slag Terning paa Dækket, ryster de svigefulde Brikker ud 
af Bægret og glor efter hvor mange Øjne han faar, selv med en Ter- 
ning til Hoved og en Femmer i Ansigtet; man spiller ikke om Ingen- 
ting, de Penge og Værdisager der er ombord vandrer efterhaanden 
fra den ene Diego til den anden, og tilbage igen, adskillige Gange, 
man er snart Ejer af hele den rørlige Formue paa Skibet, Genstand 
for Alles krybende Underdanighed, snart igen bragt til Bettelstaven, 
men det bliver i Familjen hvordan det saa gaar. Hedt gaar Spillet, 
undertiden ikke uden Fare for Liv og Lemmer, Blodet kommer i 
Kog, Diego oprøres til Bunden af sin Sjæl naar han sidder i Uheld, 
han sætter alt ind hvad han ejer, spiller tilsidst i Skjorten, og man 
ser ham bevæge Læberne, han gør hemmeligt Jomfru Maria Løfter, 
og naar han saa alligevel taber sønderriver han Skjorten og omfatter 
Guds Moder i en Ed der ikke kan gengives, en Eksklamation som 
sætter den hellige Jomfru i Klasse med den urene Skabning af hvis 
Huld i røget Tilstand man lever hver Dag ombord, det Gud for- 
bande! Tilsidst spiller Diego om Amuletten, og naar ogsaa den er 
tabt og han er en nøgen Hedning spiller han om sit Haar, sit Liv, 
sin Fæstemø, sin Himmerigs Part, alt, indtil Lykken virkelig ven- 
der sig. 

Næste Dag kan Diego have vundet alle sine Ejendele og en god 
Del af de andres tilbage igen. Til Forandring spiller man Kort, hvis 
man kan, højere Talbegreber maa til her, Analfabeterne paa Skibet 
nøjes med at se til, en talrig interesseret Skare udenom de faa Trold- 
mænd der sidder i Ring paa Dækket med de nøgne Fødder under 
sig og hekser, hver med en Vifte af de apokalyptisk bemalede Blade 
i Haanden. Det er Lykkens Bog, og det er forbundet med Sinds- 
bevægelser at blade i den, man bliver uenige og gennemborer hin- 
anden med Øjnene, pikker hidsigt paa Dækket med Fingeren, nik- 
ker glubsk og blander Kortene paany, man tærsker det ene Kortblad 
i Dækket efter det andet som naar Grovsmeden slaar til med Ham- 
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meren: Spadille, Basta, Ponto, Modspilleren tilintetgjort! Man kruser 
Panden og tænker, smider alle Kortene paa en Gang og skyder Du- 
kater fra den ene Bunke over i den anden, ufatteligt altsammen for 
Analfabeterne som ser til og undrer sig, hvor kan de forrumme det 
i deres Hoved? Med Billederne paa Kortene er man fortrolig nok, det 
er Landsknegte, Konger og Damer, yndige at skue, de eneste man 
har ombord, med Suk at sige, Diego trykker et Kortblad mod sit 
Bryst, favner over det med begge Arme og knuselsker det, stormen- 
de, det er Hjerter Dame, Aa ja, ja! 

Hvad er det med Diego, man ser ham favne Vandtønden naar han 
kommer den nær og ødsle ømme Ord paa den, han er bleven saa 
skær i Mælet, synger Aftensange og er ved at forgaa af Smerte, han 
er lystig, sværmerisk, vittig, ikke netop høvisk, faa Ting som ikke 
leder hans Fantasi paa et bestemt Spor, de svulmende Sejl, hu, hej, 
hvor de dog strammer sig, strammer sig, Mastetræet er ham saa 
rankt, saa midjeslankt, han maa lægge Armen om ogsaa der, han 
kysser paa Fingeren og gør Kærlighedserklæringer til Niiia, Søster, 
som sejler i Nærheden, Pinta kan det være det samme med, det er 
et Hanskib, men Søster er sød, hun nejer saa sødt i Bølgerne, dyp- 
per Boven pigeligt, med Skum foran som en Kniplingskrave om 
Halsen, og har saadanne smaa stramme hvide Sejl, hu hej! 

Selv paa højeste Sted forandrer Stemningen sig til det bedre i 
disse solede Dage inden man naaede Kanarerne. Admiralen lukkede 
nu og da Munden op, ja det hændte at han kom ned fra Agterkastel- 
let og blandede sig mellem Dødelige paa Midterdækket, og Diego fik 
Lejlighed til at opdage at den hemmelighedsfulde Mand havde et 
kønt varmt Smil og i visse Henseender var den fordringsløseste af 
alle paa Skibet. 

Ellers saa man ham meget beskæftiget med sine Maalinger og al- 
gebraiske Kunster, han hængte hver Dag sin Astrolabe ud i Solen 
og lod den og Elementerne virke paa hinanden, ikke uden et Gys 
ned ad Ryggen paa Diego; egentlig skulde den magiske Skive med 
alle dens Lønbogstaver samt Manden der brugte den jo brændes, 
hvis det ikke var at Skibets Sikkerhed naturligvis beroede paa hans 
Kunster, men fælt var det at se. Om Natten peger Admiralen op paa 
Himlen med store Passere og skræver over Stjernerne, anmassende 
og uden den Undseelse man skylder sin Skaber, nødvendigt vel for 
Skibets Gang, men Diego kan ikke lide at se det. 

Og naar det er Diegos Tørn ved Roret har han sine alvorlige Ti- 
mer, Styringerl selv falder ham let, men Kompassets Naboskab kan 
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han ikke vænne sig til, det berører ham med Uhygge at se den le- 
vende, dirrende Naal i sit Glashus der hele Tiden søger Nord med 
Næsen, hvordan Skibet saa ligger, det er det man styrer efter, men 
det er og bliver uhyggeligt, som visse Orme og Kryb med Følehorn; 
om Aftenen er det ikke frit for at Haarene rejser sig paa Hovedet af 
Diego naar han ser Naalen snuse omkring, i Skæret af den lille 
Lygte; de Magter der ligger bag, med dem er han ikke indforstaaet, 
Diego korser sig mange Gange, han styrer og retter sig efter Kom- 
passet, men Resten faar komme over Skipperens Hoved. 


Hvad Admiralen angaar saa var han rolig, han havde faaet lige- 
som et stort dybt Aandedrag, havde endelig lagt Aarene bag sig og 
saa frem til hvad der skulde komme. Han var paa Havet, det var 
hans Væsen at sejle, for hver Dag der gik følte han sig mere hjemme. 

Det gik som det skulde nu, mod Syd, Efteraaret rykkede frem, 
men det blev hver Dag varmere! Ja Alderen havde rørt ham, man 
havde røvet ham hans Aar, Gud tilgive dem, men nu, for hver Time 
han nu blev ældre nærmede han sig — hvad nærmede han sig? 
Den evige Sommer, sagde Solen, den skønne Luft, som hver Dag 
blev skønnere, Medbøren sagde det, Bølgerne som mageligt skred i 
Forvejen som et stort blaat Fortrav, Stjernerne sagde det, Stjernerne! 

Med dem er Columbus sammen i de lange kvægende Nætter, til 
dem løfter han sin Sjæl og er med dem paa deres visse men uud- 
forskelige Veje. Agter for Skibets Gang og højt paa Himlen staar 
Ledestjernerne, de to Stjerner i den lille Bjørns Billede som Søman- 
den er vant til at styre efter, nær Nordstjernen, den som de i Løbet 
af en Nat gør en halv Omgang om, det store Himmelur, hvis Hæld- 
ning altid siger Sømanden hvad Tid det er paa Natten. Under den 
Karlsvognen, den Vældige, som breder sig over den største Plads 
paa Himlen noget Stjernebillede indtager — og dog hvor uhyre 
meget større er Resten af Himlen! Orion gaar op og bryster sig som 
en Ørn i Himlen med udbredte Vinger, Dyrekredsen, Aftenstjernen 
viser sin fjerne straalende Sjæl, hver Aften skredet et synligt Stykke, 
Maanen gaar sin skiftende Gang, Maanen, hin Blinde, vor Natteven, 
den store skønne Maane! 

Aldrig blev man mæt af Stjernehimlen, af at være under den og 
se den gaa, fra Aften til Morgen; Columbus, den aldrig sovende, 
mætter sin Sjæl med Døgnet, ser Solen komme op og bryde af Ha- 
vet, ser den gaa sin Herskergang over Himlen, til den synker rød 


2n le- 
med 
; men 
horn; 
det af 
n lille 
staaet, 
Kom- 


at lige- 
sig og 
let var 
jemme. 
» frem, 
a, man 
r Time 
an sig? 
er Dag 
skred i 
wnerne! 
atter, til 
en uud- 
>n staar 
Søman- 
i Løbet 
is Hæld- 
ider den 
te Plads 
or uhyre 
' sig som 
astjernen 
t Stykke, 
Natteven, 


ir den og 
sovende, 
Je af Ha- 
mker. rød 


SANTA MARIA 651 


og mægtig i Søen igen til den anden Side, og det er som om Tid og 
Rum afsætter sig i hans inderste Sans, han føler hvor længe de har 
sejlet, hvor han er; en overordentlig kosmisk Synskhed griber ham, 
i stille Nætter naar han er ene paa Agterkastellet og Stjernerne svin- 
ger over ham er det som om han kan høre de syv Himle tone skin- 
gert men uhyre fjernt, den ene indeni den anden, i korte betagende 
Øjeblikke rummer han Følelsen af hvad Forstanden ved men dog 
ikke kan gøre til Billede: Himlene og deres Omdrejninger med samt 
de Himmellegemer der ligger i samme Sfære. Ved enkelte Lejlig- 
heder tror han at høre en skrukkende Lyd, kvalt af Tusinder af Mil, 
og nikker: Sfærernes Akser der knager mod hinanden, og Natten 
bliver saa stor om ham, hvor er Himlens Kværn mægtig! Almæg- 
tigel 

Og naar han saa vender Blikket fra Himmelhvælvingens skin- 
nende Nagler saa ligger under ham i en Ring Havet, kolossalt, og 
dog ved han hvor lille en Plet det er man til enhver Tid kan se, 
Havet strækker sig i det uendelige, det svimler for et Menneske — 
saa enorm, saa ubegribelig udstrakt er Jorden! 

Det er en Ting man kan føle. Netop her skjuler sig Columbus” 
dybeste Erfaring, en gennem hele hans Liv paa Søen opsummeret 
Iagttagelse, i og for sig ufattelig og dog grundet paa direkte Sans- 
ning, eller en Slags Fornemmelse: Jorden er rund! Allerede i de 
gamle Skrifter siges det, dog ikke i Biblen, men man skal have saa 
at sige set det selv for at være paa det Rene med det. Og det er 
Stjernernes Højde, deres Vinkel til Horisonten, der siger det. Naar 
man har indlevet sig med Stjernernes Stilling paa Himlen og har 
rejst tilstrækkeligt i Nord og Syd, mellem Island og Guinea, som 
Columbus havde, og naar man bevarer et Skøn hele Tiden af Af- 
standene, Log”en, som Columbus havde i Hovedet, mer end noget 
andet Menneske nogensinde, saa kan man fornemme at Jorden er 
rund, ja i en vis usigelig Forstand kan man føle hvor stor 
den er. 

Det var den Iagttagelse og den indre overbeviste Skuen der havde 
givet Columbus hans Idé til en Verdensomsejling. For var Jorden 
rund op og ned, fra Nord til Syd, maatte den ogsaa være det i Øst 
og Vest, omkring Ækvator, og sejlede man stik Vest tilstrækkelig 
længe maatte man ende med at komme helt rundt om Jorden. Ingen 
havde villet tro det, nu skulde det vises! 

Paa Vejen fra Spanien saa langt sydpaa som til de kanariske Øer 
var Forskellen allerede iøjnefaldende, naar man havde Øvelse i at 
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se, ja til en vis Grad kunde man føle Forskellen hvert Døgn, man 
har det i sig at det er en uhyre udstrakt Kugleflade man sejler paa, 
fra Nord til Syd, og ikke noget Øjeblik taber man Fornemmelsen af 
hvor langt man er kommen ud Vest. 

Nu naar han er saa langt mod Syd som han tænker sig han vil 
gaa skal Kursen sættes lige i Vest, og saa skal man se! 

I de klare Stjernenætiter hvor Columbus er ene med Universet kan 
han se at han har Ret. Hvor skulde ellers Solen og Maanen og alle 
Fiksstjernerne og Planeterne, kort sagt Sfærerne, kunne svinge om 
Jorden, naar den ikke var rund og hang frit i Rummet? 


PAA OCEANET 


Fra 9%de August til 6te September, næsten en Maaned, blev de 
opholdt paa de kanariske Øer; Pinta som havde mistet Roret, hem- 
melige Tyvestreger af de to Herrer der ejede Skibet og var med 
paa Turen men ønskede at blive ladt tilbage — til det sidste For- 
ræderi og Forsinkelser, dybere Indblik i Menneskenaturen; men 
Skaden blev udbedret, og med en Maaned tabt kom man afsted 
igen, nu lige vest ud i Oceanet, mod aabent Hav, hvor Ingen nogen- 
sinde havde sejlet før. 

Teneriffa var i Udbrud det Aar, og da Columbus passerede forbi 
Natten mellem 23de og 24de August fik Besætningen paa Santa 
Maria et Himmelsyn at se der tog Marven ud af Knoklerne paa 
dem, hele Himlen fuld af blodrød Ild, den umaadelige Kegle i 
Havet oplyst fra øverst til nederst af sin egen Flamme, Røg og 
glødende Stene væltede op fra Toppen der var som sprængt af Ild- 
aarer, Lavastrømme, langt ned ad Bjergets Sider. Dækket paa Ski- 
bet laa oplyst som om Dagen, milevidt i Bjergets Omkreds var Nat- 
ten forjaget men stod Synskredsen rundt som en kulsort Mur. Lyn 
kom og gik oppe i Røgen, og dybe Drøn trængte op som fra Havets 
Undergrund. Det var en Forsmag paa Verdens Ende Søfolkene der 
fik; og tabte Indtrykket sig igen over andre saa blev det dem sid- 
dende i Kroppen og havde ikke gjort dem stærkere til Rejsen. 

Opholdet paa de kanariske Øer havde heller ikke været af hærdende 
Natur, adskilligt Kælenskab, Selvraadighed, som var bleven opelsket 
i Land paa de fortryllende Øer maatte drives ud med Tampen igen, 
inden simpelt Matrosarbejde smagte. Diego som var kommen i Be- 
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røring med Væsner af mærkelig indfødt Charme, nogle af de faa 
Guancher der endnu var tilbage ublandet paa Øerne, havde føjet 
en ny Paavirkning til de mange forskellige som allerede havde bi- 
draget til hans Karakter; han var studs de første Dage om Bord, 
ligesom fremmedartet, og lod til at bære paa Minder der kun halvt 
var hans egne, den anden Halvdel var fjern, og Diego skygger med 
Haanden over Brynene og stirrer tilbage mod Teneriffas Kegle, til 
den svømmer ud i sit eget Slør, som en Kvinde der tilbyder sit 
Ansigt med sit Haar; han var tungsindig, lidet talende hele Da- 
gen ud. 

Men næste Morgen da Teneriffa ikke mere var at øjne forbavsede 
han Kammeraterne ved at istemme nye Sange, med egne vilde Me- 
lodier og en Tekst han kun kunde i Brudstykker, i et Sprog hvoraf 
han kun forstod nogle faa Ord, Sprogets sødeste; ofte kom de igen 
paa Rejsen som en Genklang der gjorde Diego vemodig; og naar 
Niiia luftede sine hvide Omhæng paa Havet i Nærheden, den eneste 
Mindelse om noget søsterligt nu igen paa det store Hav, rystede 
Diego paa Hovedet dybt ned imellem sine Knæ, hvor han sad paa 
Dækket, han var det fattigste Menneske paa Havet. 

8de September fik de en stiv nordøstlig Vind, den de skulde bruge, 
og den holdt ved, nu blev det Alvor. En Morgenstund ser de sig 
om og øjner ikke mere noget Spor af Land, Havets øde Ring hele 
Vejen rundt, og de ser paa hinanden: er det Meningen? Hjertet syn- 
ker i dem. Jo det er Meningen, oppe paa Kommandodækket gaar 
Admiralen med et Ansigt som ikke er til at tage fejl af, han har 
dem i sin Haand, og han vil bruge dem, til Enden. De er forvirrede, 
søger Hjælp med Øjnene hos de to andre Skibe som er at se snart 
nærved, snart fjernere, sejlende paa den samme Rute, stik Vest; og 
fra dem ser man vel hen til Santa Maria; der er disse tre smaa 
Skibe som holder sammen, og gør hinanden Selskab paa Søen, og 
ellers er der kun det vide skrækkelige Hav ... 

Denne første Formiddag grædes der i Smug, man træffer hin- 
anden med røde Øjne, hvor man kommer; dybt i Lasten hvor noget 
skal hentes møder man en Ven i Mørket som vender sit Ansigt bort; 
oppe i Toppen hvor et Sejl skal klares finder man en Kammerat 
som er kravlet op i Ensomhed og har grædt; Kokken i Kabyssen 
har røde Øjne. Men det kan ses paa den Jernmand oppe agter at 
der er intet Tilbage. Han gaar sin Løvegang, op og ned, med Blikket 
Vest, disse bundløse, søblaa Øjne — er han da Havet selv? Han er 
rolig, som kender han Vejen, som skal han nu bare hjem, med sin 
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Last af Godtroende som han har narret ombord — er det da Døden 
selv de er kommen ud at sejle med? 

Santa Maria sætter i de lange dybe Atlanterhavssøer med sit 
krumme Skrog, høj for- og bagtil, som en Gænge i Søen, stønner i 
Tømret og rokker med Takkel og Raa, stamper en Krave af grønt 
gennemskinnet Vand og Fraade op for Boven; det er ingen god 
Sejler, men nu har den Medbør; og frem kommer den. . 

Den plumpe, halvt som en Fæstning byggede Karavel, hvilket er 
et Ord der kommer af Krabbe, havde blandet i sig de samme Ele- 
menter som fandtes indenbords, I Kernen var den et Vikingeskib, 
med en Midtermast og et stort Raasejl, hundrede Tons stor, som en 
middels Skonnert, overfyldt med sin 52 Mands Besætning; som 
Fartøj stammede den vel ned fra Normannerflaaderne, der trængte 
ind i Middelhavet og satte Spor i Skibsfarten, Genua, Venedig, — 
Gondolen! — ogsaa Spanien hvor de borede sig op ad Floderne, 
Guadalquivir; men i Middelhavet havde den faaet tilbygget ,,Latiner- 
sejlet" agter paa en Mast for sig, og fortil havde den faaet endnu 
en Ekstramast med et mindre Raasejl, allerforrest paa Klyveren fløj 
et endnu mindre Raasejl, til at støtte i Vinden, over det store Raa- 
sejl i Midten havde den sat et Topsejl; det var et Skib paa Vej fra 
en Type og ind i en ny. Kastellerne for og agter var Udbygninger 
hentet fra Landkrigens Erfaringer, flydende Taarne. Normanner- 
skibets Aarer var gaaet; til Gengæld havde den Artilleri, smaa støbte 
Kanoner, Falkonetter og Lombarder, kunde dundre og gøre Skade 
paa Afstand. Gotiske var de rige Udskæringer allevegne paa Tøm- 
ret. Indenbords fragtede den Middelalderen og Middelhavet, en 
Fører af nordisk Afstamning, Seer, Vandrer og Færgemand, og en 
Bemanding med den mangeblandede Arv og den mørke Glød i Blo- 
det Middelhavslandene havde skudt sammen fra alle sine Kyster og 
Tider. 

Og saadan som Karavelen nu gynger i Søen, en rullende, besvær- 
lig Galop, hvori den synes at hindre sig selv, men stædig, Dagen ud, 
mod Solnedgangen, en kæmpemæssig rød Sol som en enøjet Kyklop 
der begraver sig ensom i det ensomme Hav, og lader en blodig Him- 
mel efter sig, levrede Søer, saadan gynger den videre, i den korte 
Aften, ind i Natten, liggende lidt skævt med Vinden halvt agterind; 
det er en Karavel der har et Ærinde, den vil sejle Dag og Nat til 
den naar det den vil naa! 


Døden 


ed sit 
nner i 
grønt 
m god 


lket er 
ne Ele- 
geskib, 
som en 
g; som 
trængte 
dig, — 
loderne, 
Latiner- 
t endnu 
ren fløj 
re Raa- 
Vej fra 
ygninger 
manner- 
1a støbte 
e Skade 
aa Tøm- 
avet, en 
d, og en 
ød i Blo- 
Syster og 


:, besvær- 
Jagen ud, 
at Kyklop 
>dig Him- 
den korte 
agterind; 
og Nat til 


PAA OCEANET 55 


Bag den ligger nu det Evropa den har forladt, en gammel stri- 
dende Verden, knyttet i et Rov og Afhængighedsforhold, Lande og 
Folk, til hinanden indbyrdes, Pavers, Kejseres og Kongers Evropa, 
det stadige Ridderskabs og de i Hytter og Dunkelhed begravede 
Bønders Evropa; de almægtige Bisper, Munkehorderne, Kætter- 
baalene, den af en Magt fra oven fuldstændig bastede og bundne 
Menigmand; Lensadelens Stigen; Fyrsternes enevældige Bytten om- 
kring med Rigerne, deres Ægteskabspolitik og Arvefølgekrige, Ev- 
ropa som en Række store Godser, der virkelig ogsaa snart skal giftes 
sammen paa een Haand næsten allesammen! 

Men dybt i Grunden heder det, som en Mistbænk i Gæring. En vis 
Doktor ambulerer i Evropa med sine Kunster, Satan er løs! En 
9 Aar gammel Dreng gaar i Mansfeld og lærer Kristendom og bliver 
riset, samme Aar som Columbus afsejler fra Palos, Martin Luther. 
Copernicus er 19 Aar og gaar med Kimet i sig til Revolutioner. 
Bønderne i Evropa kommer sammen i deres usle Kroer og støjer 
op som Hunde, det ingen ænser, og dog skal mere end een Borg- 
herre, som rider forbi med Falk paa Haanden, blive kniplet ihjel 
i'sit Harnisk af sammenløbet Pak. 

Som tømret for Evigheden rager Datidens Evropa op, Grundpillen 
er ført gennem Jorden ned til Urfjeldet; men det er nok Rygskjoldet 
af en gammel Skildpadde man har bygget paa, og en skønne Dag 
rører den sig i sin Tusindaarssøvn, støder sit Øglehoved op af Slam- 
met … 

I en god Tid var det da at Santa Maria var sejlet, Evropas Him- 
mel havde staaet længe nok, der maatte slaas Hul paa den. 


Hvad der skete nu derhjemme var de lukket ude fra der nu 
følte sig som fængslet i en Ring paa Havet; maaske skulde de aldrig 
se den gamle Verden mere. Og det skulde aldrig spørges hjemme 
hvad der blev af dem, ikke en Gang Ulykkeliges Eftermæle skulde 
blive dem til Del som andre stakkels tapre Mennesker der omkom- 
mer og faar en Grav og et Ry; de skulde blot forsvinde, og det 
skulde endogsaa snart glemmes at de var forsvundne. 

Saa haard er han, den Mand agter; de synes de kan forstaa me- 
get, de der er med ham, men det kan de ikke forstaa, at han kan 
udsætte sig for en sporløs, uberømmelig Død, for en Gernings Skyld 
hvis Udfald man ikke kender, nej det kan de ikke forstaa. 

Sorgfuld er Stemningen ombord den anden og tredje Dag; man 
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kommer op om Morgenen paa Dækket og ser Havets øde Ring, 
hverken Land for eller bag, de modbydelige Bølger, Solen som gaar 
nøgen og skaanselsløs i Himlen og gør Elendigheden dagklar, Hav 
og Hav og den bare Himmel lige i Synet! 

Trøstesløs gaar Solen ned, et falmet Hav rundt til alle Sider, saa 
Mørke, højt knirkende arbejder Santa Maria i Søen og borer og 
borer sig paa sin Vej ud i det uvisse Mørke, mod Vest. 

Den Nat ruller Diego sig sammen oppe paa Dækket i et Hjørne, 
for hedt at sove nedenunder, hvor hedt det dog bliver, kan det og- 
saa gaa? Han presser Øjnene fast i, bider Tænderne sammen om 
sit sydende Indre, umuligt at sove, umuligt at vaage. Lidt efter sover 
han dog og rykker paa Lemmerne i Søvne, stønner kvalt af nagende 
forpinte Drømme. 

Højt paa Agterdækket ses en sort vaagende Figur, Admiralen, 
med sine evige Stænger og Cirkler i Haanden, sigtende op mod 
Maanen, altid nogle Himmelkunster for — sover han da aldrig? 
Nat og Dag ses han paa Kommandodækket, behøver han da slet 
ikke Søvn! Han er vel ikke en Gang noget Menneske! 

Jo, Admiralen sover, en Blund nu og da, som ikke kan undgaaes, 
men han gaar aldrig regelmæssig i Seng. Det kan han ikke, for 
han har Log'en i Hovedet og tør ikke tabe Skønnet over Distancen 
de har sejlet. Naar han sover er det kort Tid ad Gangen og saa og 
saa længe, han lader sig vække efter en ganske bestemt Tids Forløb 
og kan paa den Maade beholde Fornemmelsen af hvor lang Tid der 
er gaaet i Forbindelse med den Fart de har gjort. Forskel paa Nat 
og Dag kender han iøvrigt som gammel Sømand slet ikke. 

Ogsaa paa Forkastellet gaar der en Figur, Udkiggen som holder 
Vagt, det er i Nat unge Pedro Gutierrez, han gaar op og ned og 
synes meget optaget af Maanen, man hører ham synge, aandelige 
Sange, han er nok en Sværmer. 

Unge Pedro er kommen med som Frivillig, han er smukke Folks 
Barn men ubemidlet og har lyttet til Sirenerøster om pludselige For- 
muer paa Søen. Ombord har han gjort sig bemærket ved Uskyld og 
fager Optræden, et let Rov for Spot, hvis han ikke ogsaa havde vist 
sig at være en uberegnelig Fægter. Han var meget tavs, tænkte paa 
andre Ting end alle andre, og fik da ogsaa tilsidst Lov at gaa ube- 
mærket omkring. 

Inat synger han, staar stille ved Rækværket og ser ud over Havet 
hvor Maanen er ved at gaa ned, tankefuld, med smalle bløde Træk, 
mandige nok men saa smukke at det er som en ung dejlig Pige er 
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begravet deri, Moderen, som nu er saa fjern. Han hæver sit Ansigt 
i Stjernelyset, sukker og synger: 


Den lange Rejse 


Nu sortner Havets Kløfter, 
og Maanen luder fæl. 

Det kolde Havsvin snøfter 
mod Skibets tynde Fjæl. 
Med trannet Maal en Maage 
til Natten ilde spaar. 

Men Vagten han maa vaage, 
til Sol igen opstaar. 


Mariæ Stjernekaabe 

er over Himlen lagt. 

At bede og at haabe 

er al en Sømands Magt. 
Ej kan vi, om vi vilde, 

se ind i hvad som sker — 
O giv, Guds Moder milde, 
at Land igen vi ser! 


Med mangen Afskedstaare 
men mere Rejsemod 

vi vinkede saa saare 

til dem vi efterlod. 

Hvor findes nu min Fader? 
Hvor er min Fæstemø? 

Mig skræmmer Havets Lader. 
Skal jeg saa tidlig dø? 


Udi min Faders Have 

der gror et Æbletræ, 

en frydelig Guds Gave, 

et yndigt Fuglelæ. 

I Vaar naar Bien summer 

det staar med Blomster smukt; 
naar Fuglene forstummer 

det rækker dig sin Frugt. 


Der bag det gamle Dige 
vi gemte os, vi to, 

min allerbedste Pige, 
der gav du mig din Tro. 
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Ak ser jeg nogensinde 
igen det kære Træ? 

Ak er du der, Veninde, 
i grønne Grenes Læ? 


Her grønnes ingen Grene. 
Som Graad er Havet salt. 
En Skabning er saa ene 

i Bølgernes Gevalt. 

Hvo ved hvor Havet ender? 
Hvor bærer Farten hen? 

Vi er i dine Hænder! 

Før os i Land igen! 


De fjerne Lykkeriger 

hvor Alting er af Guld, 
mod dem en Yngling higer 
naar han er haabefuld. 
Men hvad en Sømand lider 
jeg kan forsikre paa 

er grusomt mange Tider, 
jeg maa i Graven gaa. 


Hinsides Hav og Floder 
skal findes Paradis — 
barmhjertige Guds Moder, 
bevar os fra Forlis! 

Til dig i Himlens Bolig 
vi stunder alle Mand — 
gør Hundevagten rolig! 
Led os igen til Land! 


Det varede 35 Dage inden de saa Land, en lang Tid for Folk 
med saa vilde Nerver som de fleste af Besætningen, for den urokke- 
lige Fører selv den Tid der faldt ham længst i hans Liv. Som det 
var at vente fik han store Vanskeligheder med Mandskabet. 

Den dybe Modløshed de første Dage efter at de havde tabt Land 
af Syne gik snart over i Opsætsighed, man skulede, en eller anden 
Styrkeprøve hang i Luften, det skulde dog vise sig om man kunde 
byde Spaniere al Ting ogsaa, Øjne som før havde holdt sig paa 
Dækket eller løftet sig saa højt som til Trappen retiede sig skum- 
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melt og udfordrende op paa Admiralen. Det kom til et Slags Sam- 
menstød, ikke aaben Krig, kun en Prøve, og den faldt saaledes ud: 

Mellem hinanden indbyrdes talte Besætningen ikke om andet end 
at vende om; til Admiralen snakkede man ikke, men man begyndte 
at styre daarligt. Oftere og oftere hændte det at Rorgængeren havde 
Uheld med sig og kom til at løbe op i Vinden, med Kurs til Nord, 
de prøvede sig frem, de der havde Roret, saa stift paa Admiralen 
og faldt af Kursen, som ondskabsfulde Børn der skal se hvor vidt 
de kan gaa; de blev rettet og Kursen genoptaget, Admiralen syntes 
slet ikke at ane hvad de havde for, eller lod med englelig Taal- 
modighed som han ikke forstod dem. 

Men en Morgen gik Spillet i Stykker for begge Parter; mod Sæd- 
vane havde Admiralen trukket sig tilbage fra Kommandodækket for 
en kort Tid, og da han kom op igen og saa sig om var Kursen lagt 
saa nær til Nord som Skibet kunde krydse ... et Par Sekunder efter 
var han ved Roret personlig, lagde sine Næver ovenpaa Rorgænge- 
rens og drejede Skibet tilbage i Kursen Vest, drejede Roret med 
Manden ved og det hele, ingen Straavisk endda, en meget haand- 
fast Mand, den samme Rorgænger, men Benene slæbte som paa en 
Dukke under ham, Admiralen fejede med ham og Roret, med Ski- 
bet, det lagde sig helt paa Siden for det haarde Ror, krængede om 
i den ny Kurs, og Horisonten valsede en kvart Omgang rundt; det 
var som om Admiralen havde løftet hele Skuden og sat den paa 
Plads! 

Og bagefter var han ikke forpustet, havde ikke skiftet Farve, var 
næppe vred, smilede kun forlystet og en Kende ildevarslende til 
Sancho Ruiz, Førstemanden, der havde ladet dette kunne ske. 

Det skete ikke igen. Rorgængeren saa paa sine Hænder der var 
ganske krøllede og havde dem bagefter i en Spand Vand, de var 
bleven slemt trykket. Resten af Besætningen gik hver til sit med 
blege Læber. Havde nu nogen vidst at han var saa stærk! At han 
var stor som en Stud kunde man se, men at han var saa hurtig! 
Han var usynlig i de Øjeblikke det tog ham at springe til Roret, 
som en tung Kat sprang han, og disse store fregnede Spader til 
Hænder med røde Børster paa, ja det var jo Smedens Tænger og 
ikke Menneskehænder. Ulige Parti! 

Med Styringen var der ikke siden noget i Vejen. De mørke 
ulmende Øjne Admiralen fandt rettet paa sig hvorhen han saa 
havde noget lidende siden, men hvad der var af Nag skjulte sig 
foreløbig. Dump laa Stemningen over Skibet et Par Dage, mens det 
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aabne Hav stadigt strakte sig lige aabent foran dem, og Følelsen af 
hvor langt man nu var fra Land blev mere og mere uhyggelig. 
Søen begyndte ogsaa at skifte Karakter, de havde stadig det smuk- 
keste Vejr, men Havet var ligesom hulere, gik med en grum Døn- 
ning der løftede Santa Maria hushøjt op og ned foruden at Skibet 
rullede og duvede, det tog Vejret fra mange og var et umiskende- 
ligt Varsel om at man begyndte at sejle ud af Verden og nærme sig 
Zoner hvor der maaske slet ingen Verden var. Hvorfor gyngede 
Havet saa afgrundsagtigt? 

Et Mastetræ som man en af disse Dage saa drivende i Søen, et 
stort Mastetræ, af et Skib som maatte have været større end Santa 
Maria, syntes at give Svar paa det ængstelige Spørgsmaal. Skibet 
var forlist her i Nærheden, og naar saa stort et Skib ikke kunde 
klare sig, hvordan skulde det saa gaa mindre? Admiralen hvem 
man nærmede sig i den alvorlige Anledning var af en anden kynisk 
Opfattelse, slog det hele hen: at et Skib var gaaet under her fore- 
kom ham netop et Bevis for at Havet var af ganske sædvanlig 
Natur, sligt hændte. Udenfor Verden var der ingen Skibe over- 
hovedet, kunde de tro. For Resten kunde Ingen jo vide hvor langt 
og fra hvilken Retning Mastetræet var drevet i Søen. Med den Trøst 
gik Mandskabet hver til sit og græd. Den triste Vragstump havde 
gjort dem saa bedrøvede, det var saa sørgeligt. 

Den rullede saa forladt i Søen med sin splintrede Top,"grøn af 
Slim, vanddrukken og dybt i Vandskorpen som hele Tiden vaskede 
over den, og naar Bølgen hulede sig fra Enden af den hang den 
med dryppende Søgræs og lodden af Andeskæl paa Undersiden, for- 
met som den var ogsaa den af Menneskehaand en Gang, et Træ i 
Skoven en Gang, og nu Liget af en Mast paa Havets øde vaade 
Kirkegaard, en bølgende Ting i Bølgen, strømmende i Strømmen, 
givet i en Drift den ikke kendte, ensom, ensom, rejsende ind af een 
Synskreds og ud af en anden, en Ting uden Ansigt men dog som 
et Væsen, Hjertet kunde briste af at se den, idet Bølgerne førte den 
bort og løb legende sammen om den; saa længe man kunde øjne 
den saa man efter den og vendte sig da den ikke kunde ses mere 
fra den med taarefyldte Øjne. 

Ogsaa Admiralen iagttog den, længe og nøje; den Fart hvormed 
den blev bagud i Søen var ham et velkomment Holdepunkt for Da- 
gens Log og Bedømmelsen af Afdriften. 
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Den 13de September var en uheldig Dag. Ikke for Besætningen 
lige straks, de fik det først at vide bagefter, men den Dag dinglede 
nok deres Skæbne, og som det lod flere af Himmellegemerne, om 
Kap med Magnetnaalen! Ja Lægmand danner sig sin Oversættelse 
af Sager han ikke er indviet i men som rygtevis trænger ud til ham, 
kanske han ser igennem til Tingene endda paa sin Maade, selv om 
han ikke er Astronom. Det forlød at Kompasset havde misvist den 
Dag, saa groft at endogsaa Rorgængeren blev opmærksom påa det, 
et godt Stykke til Siden for Nord, hvor det skulde pege. En alvorlig 
Sag, som Admiralen naturligvis havde søgt at fortie, indtil Lodsen 
og Styrmanden ombord ogsaa af sig selv opdagede det og gjorde 
Admiralen opmærksom derpaa et Par Dage efter; overfor dem 
kunde Admiralen jo ikke lægge Skjul paa hvad der var sket, Mag- 
netnaalen var afveget et betydeligt Stykke fra Nord til Vest; men 
behøvede det nødvendigvis at være Kompasset der var noget i Vejen 
med, det kunde jo ogsaa være Nordstjernen der var tumlet nogle 
Grader ud af sin Bane! 

Og det lod virkelig til at han havde faaet de andre Navigations- 
kyndige overbevist derom, for der kom ikke mere ud af Sagen, man 
sejlede fremdeles. Egentlig talt, var det ikke meget værre at Nord- 
stjernen tumlede? Et Fingerpeg skulde man synes, et tydeligt Vink, 
fra oven, hvordan havde det sig mon med den Udlændings Kristen- 
dom som sad sligt overhørig? 

Rimeligere var det dog at det var Kompasset der pegede forkert, 
og det var jo i Virkeligheden forfærdeligt, det kunde ikke betyde 
andet end at man nærmede sig Magnetbjerget, som naturligvis laa 
et Sted herude ad Verdens Ende til, og var man først indenfor Til- 
trækningskraften af det var man forloren, Nagler og alt hvad der 
hed Jern vilde flyve ud af Skibet, tværs gennem Tømmer og Træ, 
Spanter og Bord vilde falde fra hinanden, Skibet skilles ad og blive 
en Vraghob paa Søen i et Nu! Man kunde unde Admiralen at være 
i fuldt Harnisk naar det skete — se ham flyve gennem Luften, 
tænke sig ham smadre mod Magnetbjerget og blive hængende, 
raadne op med Hovedet nedad paa en Væg! Spøg tilside, var det 
forsvarligt at blive ved at holde den Kurs de holdt naar Magnet- 
naalen havde peget og talt sit stumme Sprog, hvad havde man ellers 
Djævelskabet til? 

Graaden og Forurettelsen sad Mandskabet i Halsen. Men Admi- 
ralen gik sin Gang paa Kommandodækket, rolig som altid. Var han 
nu ogsaa det? Sandt at sige havde Fænomenet, Kompasseis Deklina- 
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tion, her første Gang iagttaget, foruroliget ham ikke lidt, i Virke- 
ligheden kunde han ikke tænke sig nogen Forklaring — uden maa- 
ske netop den samme som Folkene, at man nærmede sig en større 
magnetisk Kraft, siden Naalen gjorde Udslag. Imidlertid man var 
vel sejlet ud for at vove noget. Saalænge. Naglerne blev i Skuden, 
saa længe skulde der sejles! 


Men to Dage efter den ulykkelige Trettende hændte der noget 
der en Overgang forvandlede Santa Maria til en Daarekiste, uagtet 
det i og for sig var en meget mindre betænkelig Ting end det med 
Naalen — der faldt et stort gyseligt Meteor fra Himlen — saa godt 
som ved højlys Dag, hen ad Aften mens Himlen endnu var lys. 
Det kom lige ned fra Himlen, alle saa det, som en mægtig flam- 
mende Ildgren, der piskede ned fra det Høje og forsvandt i Havet 
— med en kogende Lyd, som mange mente at have hørt, og en 
Susen oppe i Rummet. Skibet stod i een almindelig Skrigen efter at 
Ildtegnet var slukket, det halve af Mandskabet var faldet om og laa 
skrigende paa Dækket med Hænderne for Øjnene, Resten rendte 
fra og til, jamrende, hændervridende, de som mest bevarede Sam- 
lingen faldt paa Knæ og anraabte højt Jomfru Maria, gik af det 
ene Ave i det andet. En gemte sig under Vandtønden, en anden 
borede Hovedet ned i en opskudt Trosse som en Orm vrikkende 
med Krop og Ben udenfor, selv Befalingsmændene, Juan de la Cosa, 
Sancho Ruiz, Skibslægen Alonzo de Moguer, som skulde have bedre 
Forstand, tabte Fatningen og raabte Alarm, Guds Blod! dette var 
Undergangen ... 

Og saa kom der slet ikke mere! Dødsangsten lagde sig; men denne 
Gang kom Admiralen dog helt ned fra sit høje Kastel og blandede 
sig mellem Besætningen for at berolige og forklare. Hvor kunde de 
blive saa forskrækkede for et stort Stjerneskud ... 

Stjerneskud! Forargede Udraab, almindelig, ægte Harme, Hæn- 
der som bliver taget fra Ansigtet og grædende Øjne der nagler sig 
paa Admiralen, Brystkasser som bælger ud og ind! Hvad siger den 
Gudsbespotter! Et Jærtegn, et helligt Jærtegn, det var det det var. 

Ja ja, gerne et Jærtegn, Admiralen er forsonlig og overhører hvad 
der smager en Smule af Mytteri, men det havde dog vist sig god- 
artet, ikke sandt, havde ikke opbrændt Skibet, var faldet ganske 
langt derfra. Slige Ildfald fra Himlen havde han for sin Part set 
før, maaske stred det mod deres Følelser at kalde dem Stjerneskud, 
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men det var dog sikkert Fænomener som maatte forklares paa 
samme Maade, Stjerner eller andre Himmellys som gik løs fra 
Hvælvingen histoppe og styrtede ned, meget almindeligt. Selvfølge- 
ligt sligt havde sin Mening som alt hvad der kom fra Himlen, men 
kalde det et Jærtegn ... 

Det var et Jærtegn! Skibsfolkene hulkede. De mere bløde gav sig 
stædigt hen i Sorg som Børn, græd og tørrede sig, snuede utrøstelig 
op i Næsen; men andre gik sammenbidt rundt i smaa Kredse, saa 
paa hinanden, fik raa Øjne — det var dog stærkt nok det den Ita- 
liener vovede at byde dem! Bortfortolke Guds aabenbare advarende 
Indskrift paa Himlen! Var det sket bagved Skibet som en Advarsel 
mod at vende om? Nej, forude, lige i Vest — kunde der være Tvivl? 
Stjerner, Himmellys — naar Ilden der faldt var større end Sol, 
Maane og samtlige Stjerner tilsammen! Naturlig Forklaring — 
usundt med alt for mange Kættere ombord paa et Skib, lagt til alt 
andet! 


Haanlig og nærgaaende Snorken høres, sammen med Admiralens 
venlige, tyssende og beroligende Stemme. Og det blev en lang For- 
handling; Mørket faldt paa, og endnu stadig drøftedes den opskræm- 
mende Ting, flere havde rent tabt Kræfterne og talte med døende 


taarefuld Røst som Folk der er svage efter et Ulykkestilfælde, i de 
Hadefulde stødte det op og op igen; men omsider faldt Gemytterne 
jo i Ro, Admiralen talte og talte; bare den ensformige Stemme havde 
tilsidst en dulmende Virkning. 

Imidlertid sejlede man jo, da Ingen havde tænkt paa just at 
standse Skibet, Vinden var god, man var længst forbi det Sted hvor 
Meteoret var faldet, i sit stille Sind gjorde Admiralen op hvor lang 
Vej man havde tilbagelagt, passede sin Log mens man snakkede. 
Det blev jo saa til at man trætte og sløve af Sorg søgte Ro for Nat- 
ten, mange ganske syge efter Sindsbevægelsen; lange Suk og en 
Efterhulken som endnu stødte op i Brystet paa en og anden hørtes 
fra de mørke Kroge. 

Stille gik Admiralen tilbage op paa sin Post, observerede og skrev 
Resten af Natten ved en lille Hornlygte; han havde et særligt Ar- 
bejde som helst blev udført om Natten, Logbogen, den han i from 
Forudseenhed, med Kendskab til den menneskelige Natur, førte i to 
Eksemplarer, en for egen Mund, som var korrekt, og en til Frem- 
visning for Befalingsmændene, som siden frit kunde lade gaa videre 
hvad de vidste, i den var de sejlede Distancer gjort kortere hver 
Dag med saa mange Mil som han turde; det var ingen Nytte til at 
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Mandskabet skulde forfærde sig over hvor langt de var kommen 
ud paa Oceanet mere end strengt nødvendigt. 

Hen paa Natten blev der en mindre Panik, som dog ret hurtigt 
lagde sig igen, idet en Mand skreg op i Rædsel og vækkede de an- 
dre, han var kommen til at se ud over Skibssiden og havde set at 
de sejlede gennem ene Ild, Blus og lysende Bølger hele Vejen rundt 
om Skibet! Alle flokkedes til Skibssiden, Jammer og Jammer, de 
sejlede i den bare Ild! Admiralen var straks imellem dem — om de 
da aldrig havde set Morild? Var de ikke Sømænd, i hvert Fald nogle 
af dem? I Middelhavet kunde det jo lyse lige saa stærkt. Naa ja, 
søvnige og sure var de og lod sig snakke til Rette. Nogle havde set 
det før og havde kun skreget fordi andre skreg. Men andre nikkede, 
nikkede, dødsens overbeviste, selvfølgelig, det var den Ild der var 
falden ned fra Himlen om Aftenen som de nu sejlede lige ind i! Nu 
maatte Admiralen le — hvorfor der da ikke forlængst var gaaet Ild 
i Skibet? Og han lader en Pøs trække op med Vand og beder hvem 
der vil stikke Haanden i, det var ganske koldt ... 

Naah — koldt, lunkent, vilde de sige. Og hvad det da var der 
lyste nede i Vandet? Det kunde Admiralen naturligvis forklare: 
Sollyset simpelihen som Vandet havde indsuget om Dagen og som 
det gav fra sig igen om Natten. Man hikkede ad den Forklaring, 
vidste nok hvad man vidste. Et Genskær histnede fra, aabne Luger 
maaske nede i Skærsilden ...! Knurren, Bitterhed; der er dem der 
ikke undser sig for at vende Ryggen til Admiralen, Lidt efter sover 
Skibet igen. 


Men fra nu af kom Admiralen oftere og oftere ned paa Dækket, 
saa ikke saa strengt paa sin Værdighed mere, og det var mærkeligt 
hvor den før saa ordknappe Mand udviklede Veltalenhed, han 
kunde meget godt drøfte Ting med de simpleste af Mandskabet som 
han jo bare kunde sagt ikke kom dem ved, Timer i Træk. Det ska- 
dede ikke den Distance som bør være mellem Føreren og Besæt- 
ningen; i een Henseende havde han en Egenskab som ikke noget 
han sagde eller gjorde kunde lægge til eller trække fra, hans Stør- 
relse, 

Virkningen af den var sikker, selv om Ingen, end ikke han selv, 
gjorde sig det klart. Men ikke alene at han bevarede sin umiddel- 
bare Magt over Mændenes Sind, han begyndte ogsaa at faa Venner 
imellem dem. Mange lagde først rigtig Mærke til Admiralen nu og 
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fik Øjnene op for at den kæmpestore, af Mod og uovervindelig Be- 
slutningskraft prægede Mand, som ogsaa kunde lægge uhørt Vold- 
somhed for Dagen, det havde han vist, at han i Bunden var en god- 
sindet Mand. Det store Hoved med den rødliggraa Manke og Fuld- 
skægget der voksede ud nu og som ogsaa var rød- og hvidbroget, 
kunde ligesom lyse af Menneskelighed, en Varme der trods alt kom 
til ham fra Skabningen og som han gav tilbage igen. Han havde et 
smukt Smil, der blottede to store Rader slidte Tænder, de blaa Øjne, 
der var saa fjerne ellers, kunde vende sig med et eget Blink mod 
hvem han talte med, hurtig Forstaaelse og Følelse havde han til- 
overs for ethvert Menneske. Det var underlige Øjne, ganske lyse og 
smaa med hvide Omgivelser, og rosenrøde i Krogen, næsten som 
man ser hos Grise, lidt forpinte, for han sov jo næsten ikke. Ejen- 
dommelig var hans Stemme, temmelig lille og spag for en saa ual- 
mindelig stor Mand, varsom, gennemstrømmet af Ensomhed og 
Venskab for Mennesker, selv saadanne som stod ham imod. 

Men det følte man at hvad enten han tav eller var talende, sin 
inderste Tanke røbede han ikke, og til den var der Ingen der nogen- 
sinde trængte ind. 

Meget blev der talt i de kommende Dage, i det uendelige, op og 
ned, Admiralen var omtrent aliid nede paa Dækket mellem Mand- 
skabet, al den Tid han kunde afse fra sine Observationer. 

Det var næsten som om Santa Maria var en Slags sejlende Skole, 
med voksne Poge og en over dem alle ragende, med allehaande 
Følelser omfattet Skolemester, som gav Timer Dagen lang, tog imod 
Klager og underviste, om og om igen, et Forsyn der aldrig blev træt 
af at lede sine Sjæle den Vej de ikke vilde men den Vej de skulde. 
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Sargassohavet, Hundreder af Mile fra Land, tre smaa Skibe for- 
tabt paa det endeløse Hav og Mandskabet i Fortvivlelse. 

Den værste Forskrækkelse over det nye truende Fænomen, Tang- 
masserne som flød milevidt i Havet, havde lagt sig; men det var 
meget man var gaaet igennem i den Anledning. Den første flydende 
Tangø tog man for fast Grund, Land, den lignede en ganske lav 
Engstrækning i Flugt med Havet, og Tanken om at det kunde være 
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Land virkede et Øjeblik som et opflammende Haab men kun for at 
gaa over i dyb Skuffelse og Angst — naar det ikke var Land, hvad 
var det da? 

Øerne blev snart saa mange at de dannede som et sammenhæn- 
gende Tangtæppe over hele Havets Overflade saa langt Øjet rakte, 
der var ingen Udenom, og Admiralen lod staa til lige paa, mens 
Mandskabet skreg op, i Guds hellige Navn, og besvor Rorgængeren 
at falde af, forsent, de var allerede inde i det Grønne, og se, der 
lod sig sejle derigennem uden at det hindrede Farten saa ret meget 
endda — foreløbig, men sæt Tangmasserne blev tykkere og man 
kom til at stikke fast i dem? At det var en Slags Søgræs overbeviste 
Admiralen alle om ved at lade noget af det fiske op, ikke nogen 
kendt Tangart, og hvordan kunde det gro her, hvordan kom det 
her, mange mange Mile fra Land? 

At de var saa langt fra Land, skulde de ikke være sikre paa, 
mente Admiralen og var naturligvis som altid forhaabningsfuld, 
rankede sig netop naar andre saa sort, men hvor skulde det Land 
være, ikke at se i hvert Fald milevidt fremefter eller til nogle af 
Siderne, kun et uendeligt lysegrønt, loddent Hav der gav falske 
Løfter om Græsgange — saa skuffende iøvrigt at mange troede paa 
dem: kunde der ikke tænkes at ligge sænkede Lande eller Under- 
sandsriger her nedenunder, hvorfra alt Græsset gik løs og flød op? 
I saa Fald farligt, det maatte være grundt her, hvert Øjeblik kunde 
man jo rende paa, og en Stranding saa langt fra nogen Kyst var 
Døden. Admiralen lod lodde som eneste Svar paa disse Klager, og 
Blyet løb ud Hundreder af Favne, al den Line man ejede, ingen 
Bund! Hvis de Græsgange de talte om laa nedenunder var der langt 
ned til dem, maatte han sige, Admiralen, og var sjælsraa nok til at 
tilføje at nu var der vel Ingen mere der ventede at se en Ko stikke 
Hovedet op af Søen fra Engene nedenunder eller et Kirkespir som 
ragede ovenud — høje Smerteraab overdøvede ham, Søfolkene faldt 
af en Skræk i en Rædsel: saa dybt! Jamen her var jo overhovedet 
ingen Bund! De var altsaa udenfor Jorden nu og ude paa det ufatte- 
lige Havdyb, maatte stive hinanden af ved Tanken, Øjnene traadte 
ud af Hovedet paa dem: at forlise her, at synke, synke, synke ... 
men Admiralen spurgte dem temmelig tørt om det ikke kunde være 
dem ligemeget i hvor meget Vand de druknede, om saa skulde ske, 
en Favn eller en Mil, hjerteløst sagt, uforsigtigt, man brølte imod 
ham, en Mand kastede sin Hue mod ham, Admiralen vendte dem 
Ryggen — men kom tilbage og pegede med en stor Armbevægelse 
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ud over Tanghavet der lyste som Guld i en Blænding af Solens 
Straaler: troede de at al denne Glans kom fra undersøiske umulige 
Øer, saa troede nu han at den var et Varsel om virkelige Øer, maa- 
ske slet ikke saa langt borte, hvor Guldmarkerne laa lige saa vidt 
og bredt som Søgræsset her, Gulve af Guld, milevidt! Og saa ska- 
bede de sig som et Husfuldt Kvinder over den Ulejlighed og Risiko 
der var ved at naa dertil — som om Øerne ikke naturligvis for- 
længst havde været opdaget og besat hvis det var farefrit! 

Tavshed, ikke en Lyd, nogle beskæmmede, andre inde paa nye 
Tankespor, det lød mærkeligt, det med Guldet. Og saa blev det jo 
til at man sejlede, mens man skændtes gjorde man let en halv Dags 
Fart. Men man beholdt sin Mening; nok kom man frem gennem 
Tangen, men det var og blev ildevarslende at Havet blev saa tykt- 
flydende, hvis det tog til, endnu i Vælling lader der sig sejle, men 
i Grød sejler ingen Mand. Og en Brod blev siddende efter Admi- 
ralens Ord; fordi man er mere lærd end andre skal man ikke have 
fattige Kristne tilbedste. 

Var der imidlertid bleven jamret over at man løb Fare for at blive 
stikkende i Tanghavet saa varede det ikke længe før det ængstede 
at man gik saa glat derigennem. Hvad skulde det blive til? Den 
evige Vind fra Nordøst! Den stod jo i Uger, Dag og Nat rørte man 
ikke Sejlene som stod med Skøderne i Bagbord, let Sejlads, men 
naar man nu skulde den anden Vej? Hvordan komme hjem igen? 
Hvad var det i det hele taget for en Vind? Andetstedsfra havde man 
ingen Eksempler paa at Vinden stod saa længe fra eet Hjørne; det 
kunde jo næsten ikke fortolkes anderledes end at der var et Drag- 
sug fra det modsatte Himmelhjørne, det de stilede imod, samme 
Vind som der gaar over et Vandfald, det var fra Afgrunden Drag- 
suget kom, man var i det, og det var halsløs Gerning, at friste 
Gud og fortabe sin Sjæl, foruden Liv og Skib, hvis man blev ved 
med den Medbør, som var af den Slags den Onde giver 10. sov. 
0.s.v. 

Admiralen trak paa Skuldrene. Sandt at sige forstod han heller 
ikke at Vinden holdt saa længe, det var nyt i hans Erfaring, og han 
studerede hver Dag Skyerne og alle andre Mærker en Sømand lagrer 
i sig og kender igen ved senere Lejligheder, men det var jo nye 
Havegne, hvordan det hang sammen med den Vind kunde Ingen 
endnu vide. Der var dog al Grund til at være glad for den, hvis ikke 
Besætningen for hver Dag der gik blev mere og mere ængstelig. og 
næppe i Længden lod sig styre. 
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Da hændte det for een Dag, den 23de September, at Vinden slog 
om, de fik modgaaende Sø, og Søfolkene kunde ikke blive ved at 
paastaa at der ikke var anden Vind i Havene her end fra Nordøst; 
Columbus var reddet over endnu en Termin og var den der lagde 
sine Hænder sammen i den dybeste Tak til den Algode om Aftenen, 
uagtet der den Dag ingen Fremskridt var gjort. 

I sine ensomme Betragtninger, delt mellem Biblen og Logbogen, 
maatte han den Aften tænke paa Moses, som førte sit genstridige 
Folk gennem saa mange virkelige Farer men hvis sværeste Opgave 
var at beskytte dem mod deres egen Indbildningskraft og selvfor- 
dærvende Trang. 


Men alle Klagerne kom igen, med fornyet Styrke, da Vinden atter 
vendte sig, Enhver kunde igen tydelig se at alle Bølgerne ilede mod 
Vest, hele Havet strømmede den Vej, lige lukt mod Afgrunden! 

De kom nu ud af Sargassahavet, ud paa blanke dybe Bølger igen, 
og havde de før skævet forgræmmet til den forhadte Tang saa saa 
de sig nu utrøstelige tilbage efter den. Alle de Landtegn Admiralen 
tungefærdigt havde fablet op om mens de var der, de svandt jo nu; 


at Søgræs tyder paa Nærheden af en Kyst, deri havde han vel haft 
Ret, men nu? At Krabber som de havde fundet i Tangen var et godt 
Tegn, Fugle og Fisk de havde set, som fandt Næring her, at det 
ogsaa tydede paa Nærheden af Land, naturligvis — men nu var det 
Dage siden, og stadig ingen Land! 

Hovederne begyndte saa smaat at skørne paa Folkene, de saa 
Havuhyrer i enhver Bølge der krummede sig og krøb mørkerædde 
sammen i Klumper om Natten, de græd over den tiltagende Varme 
som ikke lod nogen Tvivl tilbage om at man nærmede sig de skol- 
dende Regioner i Solens umiddelbare Nærhed hvor ingen Liv kan 
leve, undtagen Salamandre, de vilde ikke nøjes med at blive sorte 
som Morianerne i Afrika, de vilde forkulle aldeles, svide af som 
Fluer, hele Skibet vilde brænde op, i den barmhjertige Guds Navn, 
Mand, vend om før det er for sent! 

Andre Røster hørtes, og det fra de ædrueligste Folk ombord, Be- 
falingsmændene selv: Bunden kunde ses paa Forraadene ombord, 
bogstavelig forstaaet, man var igennem Lasten til Skibsbunden paa 
flere Steder, skulde der tænkes paa Mad i lige saa mange Dage til- 
bage som man var sejlet ud, saa skulde der vendes ret snart, Hertil 
tav Columbus; i sit stille Sind saa han hen til den Stund da der ikke 
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mere kunde vendes om, naar Maden var saa vidt sluppen op; der 

var da ingen anden Vej end frem, men det sagde han ikke. 

De andre Klager tog han op, temmelig glad om han kunde holde 
Liv i dem, saa de overskyggede Tanken paa Maden, han gik dem 
igennem igen med Mandskabet, saa ofte og saa længe de bare vilde, 
talte og talte, huløjet, stiv af Træthed men utrættelig. Det endte 
med at blive som et permanent Skibsraad ombord, hvor alle, selv 
de Menige, havde Stemme, og hvor Tonen blev skarpere og skar- 
pere. Under Forhandlingerne blev der gravet dybere og dybere ned 
i Forudsætningerne for hele denne Rejse, et Slags Forhør Admiralen 
godvilligt fandt sig i og trak i Langdrag med en vis Varme, med et 
indre Øje til Loggen hele Tiden. 

Alt hvad Columbus havde fremført og atter fremført i fjorten 
Aar, for en Kommission af Lærde i sin Tid i Portugal, for en lærd 
Kommission i Salamanca, maatte op, og han maatte høre de samme 
Grunde derimod igen og gendrive dem igen saa godt han kunde. 
Altsaa hvad han mente med at naa Indien ad den forrykte Rute der 
for hver Dag de sejlede fjernede dem mere og mere derfra? 

Kort og godt, naar Jorden var rund ... 

Jamen Jorden var jo ikke rund! Enhver vidste det, Enhver kunde 
se det, og det var Kætteri at sige det modsatte, Højforræderi mod 
Kirken og Gud. Juan de la Cosa, som var Ejer af Skibet og fulgte 
med i den Egenskab optraadte her som Ordfører og lagde en ikke 
ringe Bibelfasthed for Dagen. Hverken Mosebøgerne, Profeterne 
eller Apostlene havde noget om at Jorden var en Kugle; desuden 
menneskelig Fornuft kunde sige at det var en Vildfarelse, nu bare 
Syndfloden, hvor havde den været mulig hvis Jorden ikke var flad, 
alt Vandet vilde jo være rendt af den hvis den var krum .. 

Støormende Bifald fra hele Skibsmandskabet til Juan de la Cosa, 
som træder beskeden tilbage i Flokken, og et ildesindet Glam imod 
Columbus af hele Koret. 

Men nu begyndte Admiralen at blive baade latinsk og græsk imod 
Juan de la Cosa, fremdrog Ytringer af den hellige Augustinus og 
holdt dem sammen med Ting Aristoteles havde sagt, Strabo, Seneca, 
Pythagoras, Eratosthenes … 

Aristoteles ... Juan de la Cosa nikker mandigt, har hørt Navnet 
og ved det vejer til, men er paa uvis Grund, og Admiralen faar Lov 
til udførligt at anføre alle de Grunde de Gamle havde for Antagelsen 
af Jordens Kugleform, Skyggen den kastede paa Maanen naar der 
var Maaneformørkelse, det vigtigste af Beviserne, der gik hen over 
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Hovedet paa Besætningen som den rene Snak i Vildelse; Juan de la 
Cosa havde imidlertid forstaaet det og traadte frem af Flokken med 
en Indvending: 

Hvor det kunde være muligt at Jorden kastede Skygge paa Maa- 
nen, selv om den var rund? I saa Fald maatte Solen jo passere helt 
nedenom Jorden, under den saa at sige... 

Columbus: Det er just det den gør. 

Juan de la Cosa: Jasaa. Men Jorden maa dog hvile paa noget, 
hvad enten den er flad eller rund, et Fundament, hvordan kan et 
Himmellegeme komme under det? 

Columbus: Jorden har ingen Fundament, den er en Kugle der 
svæver frit i Rummet. 

Bevægelse. Undertrykt Lidenskab hos flere. Alles Øjne hænger 
ved Juan de la Cosa, som bliver ganske nødstedt og ser med oprig- 
tig Sorg paa Admiralen, besværligt spørger han hvordan ... hvor- 
dan ... Jorden, den mange Hundrede Tusind Centner tunge Jord, 
hænge frit i Rummet, hvordan kan det ske? 

Hvad er umuligt for den almægtige Gud? svarer Admiralen med 
Styrke. Han som har sat Sfærerne i Gang og holder dem gaaende, 
med Sol, Maane, og Stjerner til at give Lys og inddele Døgnet, 
skulde han ikke kunne holde Jorden svævende paa sit Sted i Rum- 
met? Han alene ved hvordan! 

Juan de la Cosa bøjer Hovedet, og Pegefingeren kommer op for 
Brystet, Korset tegner sig som af sig selv ved den hellige Guds Navns 
Nævnelse. Mandskabet følger hans Eksempel, man er som i en 
Kirke, og de farlige Meningsforskelligheder mødes i et Øjebliks høj- 
tidelig Andagt. 

Men Striden blusser op igen, og Juan de la Cosa gør med Haard- 
nakkethed gældende, paa alles Vegne, at selv om Jorden er rund, 
hvad den ikke er, ja skulde den endogsaa svæve frit i Rummet, ved 
Guds Almagt, hans Navn være velsignet, saa er det alligevel en 
umulig Ting det de har for. En Kugle kan være saa stor at den for 
os Mennesker gør Indtryk af at være flad paa det Parti hvor man 
opholder sig, medgivet, og det maa jo nødvendigvis saa være det 
øverste Parti; men fjerner man sig fra det, saa maa man jo komme 
ud paa en Skraaning der bliver mere og mere stejl, tilsidst lodret, 
og helt indad paa Undersiden, alt forudsat at Kugleteorien holder 
Stik, naturligvis noget Snak, for hvordan skal Vand hænge ved en 
Kugle hele Vejen rundt? 

Bifald. Bravo! Bravo! raabes der til Juan de la Cosa, og han er 
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virkelig tapper, ser Admiralen lige i Øjnene, idet han igen, med en 
Bøjning for sin Overordnede, træder tilbage i Flokken. 

Det sidste Spørgsmaal lader Admiralen ligge og griber det første, 
slaar som en Falk ned paa det: 

Vi sejler nedad i dette Øjeblik! 

Pause, indtil det gaar op for dem hvad han mener, saa voldsom 
Bevægelse, flere skriger højt og løber til Rælingen for at se, enkelte 
griber uvilkaarligt til Værget. Juan de la Cosa blegner men fatter 
sig og spørger: 

Og hvordan har Admiralen tænkt sig at sejle opad igen? 

Alle begriber pludselig Rækkevidden af Juan de la Cosas Ord, ser 
for sig den uhyre Runding de er i Færd med at sejle ned ad, be- 
griber Umuligheden af nogensinde at komme op ad den igen og staar 
som forstenet .… 

Midt i denne Forfærdelsestilstand høres Admiralen le, ganske sorg- 
løs, i saa alvorlig en Stund, han morer sig over dem, med deres Liv 
i sin Haand, den Helvedhund, Bægret er fuldt, de vil ikke høre paa 
ham mere ... 

Vi sejler opad i dette Øjeblik ogsaa, siger Admiralen blidt til Juan 
de la Cosa og forklarer nærmere hvad han mener, at hvis Jorden 
virkelig er rund kan der jo hverken være op eller ned paa noget 
givet Punkt af den, uden i den Retning der gaar gennem Jordcentret 
og Zenith .,. men Juan de la Cosa ryster paa Hovedet, ser hæder- 
ligt paa Admiralen og ryster paa Hovedet, bedrøvet for ham, for sit 
Skib og for dem alle. 

Admiralen slaar da om, ler, med sine hule Øjne, og lader som om 
han gaar ind paa de andres Mening, siden de er de fleste, sætter de 
har Ret. Jorden er flad. Men i saa Fald kan den ikke være omgivet 
af en Afgrund Vandet styrter nedad, saa maatte Havene forlængst 
være løbet af Jorden, Syndfloden havde været umulig, som Juan de 
la Cosa meget rigtigt paapegede. Hvis Oceanet derimod ligger om- 
kring Jorden som en Ring, de flestes Opfattelse, udelukker det jo 
ingenlunde Tanken om at sejle til Indien ad Vestvejen, bagom i Ste- 
det for lige paa, ikke Kuglen rundt men Kredsen, en halv Omgang 
Jordskiven rundt, hvis man hellere vilde det saadan ... 

Kor af alle at Juan de la Cosa har Ret, vrede Udraab mod Admi- 
ralen som aabenbart tilslører Sagens Kerne og gaar udenom Juan 
de la Cosas direkte Spørgsmaal: hvordan man skal sejle op ad. Jor- 
dens Krumning igen, naar man en Gang har haft det vanvittige Ind- 
fald at sejle ned ad den? Ud med Sproget! 
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Admiralen: Nu var det jo dem der allesammen troede at Jorden 
var rund! 

Skrig og Skraal, Fyraab, almindelig Hylen; og dermed sluttede 
Timen. 


I en følgende maatte Admiralen op med alle sine Grunde og Be- 
viser for Tilstedeværelsen af Land vestude i Oceanet, fraset de kos- 
miske, Grunde de havde hørt før, og som hver Mand i Spanien og 
Portugal havde hørt før, indtil de raabte om Hjælp bare de saa Co- 
lumbus, en gammel opslidt Lektie som han virkelig gentager for 
uigenkaldelig sidste Gang, paa flydende Spansk men med en Tunge- 
lyd der røbede Italieneren. Under andre Omstændigheder end disse, 
hvor det gjaldt Livet, vilde de haft en grusom Glæde af ham, en 
kostelig Nar at have ombord, saa meget kosteligere som han var saa 
stor, saa høj og saa angrebet histoppe; havde de ikke hadet ham 
som de gjorde vilde de maaske endogsaa have ynket ham, ene Mand 
som han var imod Alle, midt paa Havet, dobbelt ensom som en 
Fremmed mellem Fremmede, den underlige Skrue der blev en gam- 
mel Mand og gjorde sig til Latter af at gentage og gentage, forklare 
og undervise, de samme Ting, atter og atter: 

Altsaa: Fra Arilds Tid (fra Arilds Tid ... aber Diego ham efter, 
med italiensk Akcent, varsomt Tonefald og det hele, naturligvis af- 
sides men højt nok til at de Omstaaende kan høre det og forlyste 
sig) fra Arilds Tid havde der gaaet Rygter om et forsvundet Land 
ude i Atlanterhavet, Platons Atlantis, delte Meninger om hvorvidt 
det var bleven opslugt af Havet eller man havde glemt Vejen dertil; 
for det sidste talte at der op gennem Tiderne Gang paa Gang gik 
Frasagn om saadanne Lande eller Øer langt ude til Vest for Evropa; 
mange mente at det var selve Paradiset der var Tale om, det tabte 
Land, som Menneskeheden i sin Tid var bleven uddreven fra og ikke 
siden havde genfundet Vejen til; den hellige Brandanus var rejst ud 
for at finde dem og var virkelig ogsaa kommen til en lykkelig Ø i 
Havet, de Saliges Boliger, saaledes som det var at læse i hans Le- 
gende men siden var Vejen igen gaaet tabt, det var otte Hundrede 
Aar siden St. Brandans Rejse; Sagnet havde siden knyttet sig til de 
kanariske Øer, naturligvis fejlagtigt, Øerne maatte ligge meget læn- 
gere ude i Havet, mindst dobbelt saa langt som Azorerne, der jo 
heller ikke kunde komme i Betragtning, og sandsynligvis sydligere, 
muligvis i den Retning de nu netop sejlede. 
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Nu var det at Frasagnet om disse hemmelighedsfulde Øer eller 
Fastlande langt langt vesterude for en anden nyere Betragtning lod 
sig opfatte som dunkle men i og for sig rigtige Rygter om Indiens 
østligste Kyst der strakte sig saa langt bagom Jorden at der maaske 
af og til havde været Berøring med den anden Vej, tværs over 
Atlanterhavet. Man vidste at der udenfor Indiens Kyst laa meget 
store Øer, Zipangu, som Marco Polo havde tilstrækkelig sikre Beret- 
ninger om, de maatte saa være de samme som det Antilia eller den 
Ø Brazil som de nyeste Geografer, i Forventning om at de en Gang 
blev fundne, allerede havde afsat paa deres Kort, som f. Eks. den 
højlærde og meget berømte Toscanelli (hvilken Torsk? fra Diego), 
og da nu Afstanden fra Evropas Vestkyst til det yderste Indien var 
nogenlunde kendt kunde Atlanterhavets Bredde, som den Afstand 
der blev ved at trække fra hele Jordens Omkreds, tilnærmelsesvis be- 
stemmes, efter Admiralens Mening godt og vel den Distance de aile- 
rede havde sejlet, saa nu kunde Øerne dukke op hvad Dag det 
skulde være (haanlig Vrinsken fra Diego og øvrige Tilhørere, hvor 
ofte havde de ikke hørt den utilregneligt sangvinske Snak). 

Ja, ja, var de geografiske Grunde dem lige saa lidt indlysende som 
de kosmiske saa var der da de rent direkte, haandgribelige Beviser, 
de Budskaber til at tage og føle paa man fra Tid til anden havde 
faaet ude fra Atlanterhavet som maatte tale for at der var Land 
Påa den anden Side. For det første var der mange Beretninger om 
Folk som havde set Øerne, paa meget klare Dage, ude i Havet vest 
for de kanariske Øer (langsynede Folk, maatte man sige; Diego); det 
fik nu være som det var. Personlige Vidnesbyrd: Columbus havde 
selv for mange Aar siden paa Madeira huset en skibbruden Mand, 
som paa sit Dødsleje aabenbarede ham at han var bleven forslaaet 
af en Storm otteogtyve Dage ud i Atlanterhavet påa en Rejse til 
England, og der var han kommen til nogle Øer, hvor de Indfødte 
gik nøgne, havde siden faaet Medvind tilbage til Evropa igen men 
var saa udslidt at han døde paa Madeira, den sidste af en Besætning 
paa 17 Mand (En hyggelig Historie! Hvorfor blev han ikke paa 
Øerne, var de ikke bedre?) 

Der var Pedro Correa (naah — ham!) som havde kunnet fortælle 
Columbus om et Stykke mærkeligt Drivtømmer der var flydt op paa 
Porto Santo, noget ejendommelig mørkt Træ, og vel at mærke ud- 
skaaret, dog som det lod ikke med Værktøj af Jern. Endnu mærke- 
ligere: nogle store Rør var flydt op ogsaa der påa Kysten, som en 


Slags Græs i overmaade stor Maalestok, næsten som om de kom fra 
Den lange Rejse 43 
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et Land hvor alt var af overnaturlig Størrelse. (Lad os se dem!) Co- 
lumhbus kunde selv haft Lejlighed til at se dem drive op med egne 
Øjne, han havde opholdt sig i tre Aar paa Porto Santo og iøvrigt 
selv oplevet mange Ting dér, der paa en indirekte Maade talte om 
Lande ude i Vest, besynderlige Skydannelser og Luftsyner, som han 
dog ikke vilde lægge Vægt paa. Rørene derimod var bleven sendt til 
Kongen af Portugal, og der havde han set dem. Martin Vincenti, en 
troværdig Sømand (bare vi havde ham her; Diego) havde ogsaa fun- 
det udskaaret Drivtømmer langt ude vest for Kap St. Vincent. 

Men det mærkeligste af alle Beviserne var dog hvad der fortaltes 
fra Azorerne; her havde man efter vestlige Vinde fundet Baade dre- 
vet op paa Stranden, udhulede af een Stamme, aabenbart vilde Folks 
Fartøjer, og paa Flores, en af Azorerne, var der drevet to Lig op, 
muligvis disse samme Vilde, de var brede i Ansigtet og lignede ikke 
nogen anden Slags Mennesker af dem man kendte. Her maatte man 
næsten sige at det haandgribelige Bevis forelaa for Antipodernes 
Eksistens... 

Antipoderne... Juan de la Cosa rømmer sig her og tillader sig en 
Bemærkning. For en ædruelig Betragtning forekommer Fundet af de 
to Lig, hvis man kan lide paa Beretningen, ham ikke at indeholde 
nogen Oplysning om Antipoderne, for efter hvad man ved om dem 
maa de jo se helt anderledes ud, næppe indskrænket til saa ringe 
en Forskel fra andre Mennesker som større Bredde i Ansigtet. Om 
Antipoderne kan der ifølge Sagens Natur ikke vides noget bestemt, 
men det er givet at Væsner der skal opholde sig paa Jordens Under- 
side, hvor Træerne vokser nedad og Regnen falder lige i Vejret, hvis 
der ellers er Træer og Regn dersteds, at de i det mindste maa have 
Sugefødder, som visse Firben, for at kunne blive hvor de er; ogsaa 
i andre Henseender turde de være vidt forskellige fra Kristne. Man 
behøvede jo ikke at gaa nær saa langt som til Jordens Poler eller 
Støttepunkter for at finde Monstrer, allerede i den hedenske Verden, 
mod Jordens Udkanter, var de falden meget fra den menneskelige 
Form, hvis man skulde tro Rejsende og Skrifter som var ærværdige 
ved deres Ælde; ikke at han var en belæst Mand, men han havde 
dog hørt Tale baade om Arimasper og Satyrer og vidste at der hin- 
sides Arabien gaves Folk med kun et Ben, som de hoppede omkring 
paa, meget rask endda; at der var Amazoner og Mennesker uden 
Hoved med Ansigtet i Maven havde man ogsaa hørt. Heraf fremgik 
at jo længere man fjernede sig fra den kristne Verden des mere op- 
hørte Folk at være skabt i Guds Billede, og der var nok snarest 
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Grund til at tro at de der opholdt sig allernederst nede var skabt i 
en ganske anden Mands Billede, om man ellers vilde regne Djæve- 
len til Skabningen, i saa Fald bevingede og saa altsaa for saa vidt 
i Stand til at holde sig paa Jordens Underside. Snarere end at tænke 
sig Paradis ad de Kanter til laa det nær at forestille sig Helvede der, 
selv for en oplyst Betragtning, da der var al Grund til at formode 
Jorden hvilede paa Ild eller havde Ild i Dybet, aldenstund der gaves 
ildsprudende Bjerge; at det blev varmere og varmere jo mere man 
sejlede mod Syd var et Fingerpeg i samme Retning, som alle Til- 
stedeværende var i Stand til at bekræfte. De to Lig paa Azorerne op- 
lyste saaledes, efter Juan de la Cosas ringe Lægmandsmening, ikke 
meget om Antipoderne. At bringe dem paa Bane derimod ledte Tan- 
ken hen paa helt andre grufulde Forestillinger. 

En Uhyggens Stilhed faldt over Besætningen ved Juan de la Co- 
sas fornuftige Ord. Selvfølgelig, Admiralen fremstillede altid Sagen 
for dem som om det kun drejede sig om Ønskeligheden af at se 
Land, det kom da ogsaa an paa hvad der muligvis ventede dem 
naar de naaede Land; maalløs Vrede mod Admiralen aftegnede sig 
i deres Miner ved Tanken om hvad Juan de la Cosa havde udmalet, 
de fandt ikke Ord for deres Rædsel og Afsky; det var da ikke muligt 
at han tænkte paa og hele Tiden havde tænkt paa at sejle dem 
lige ned i Helvede! Drejede det sig foruden deres Liv ogsaa om 
deres Salighed? Havde han solgt deres Sjæle? Saa skulde ham Sa- 
tan annamme... Eden blev stikkende i Halsen paa dem, for var 
han den Lede selv …. 

Hæslig Pause. Om det saa var Jorge, den fuldstændigt Umælende, 
der sad ned paa Dækket og stangede Flæskestykker i sig med Kni- 
ven og trak Bladet hørligt ud mellem Tænderne igen, en gammel 
Galejslave med arrede Ankler efter Lænken og bare Steder i Hoved- 
bunden som en gammel Hest der er skavet af Selen, saa ytrede han 
et Øf og hævede sit koparrede Ansigt, som rokkede lidt af Alder- 
dom, klinkede og lagde Øret til: hvad nu, hvorfor blev Folk saa 
stille? En ufrisk Luft, hvori Skældsord døde Folk paa Læben, efter 
hans Erfaring! Kunde der times ham værre Ting nu end der allerede 
var hændt ham i hans lange usikre Liv? 

Men Jorge blev beroliget og stangede en ny Bid ind som var ble- 
ven staaende i Luften foran Munden paa Knivspidsen, for Admira- 
len sagde aabenbart Ting der gengav Folkene deres Aande, samt 
Sprogets Brug: Admiralen korsede sig saa ærligt og grebet for sit 
eget personlige Vedkommende, da den Onde og hans Opholdssted 
437 
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blev nævnet, at kun de Uvilligste kunde tvivle om hans Gudsfrygt, 
sandelig han var ikke i Ledtog med Ildens Fyrste, langt mindre ham 
selv, det maatte dog indrømmes. 

Der udspandt sig nu en længere Meningsudveksling om vanske- 
lige teologiske Spørgsmaal. Admiralen var ikke af den Anskuelse at 
Underverdenen var et Sted der lod sig naa ad nogen kendt Rute, 
i hvert Fald ikke Søvejen, den forbød sig selv som et Element der 
var Ilden fjendtligt og modsat; Vejen herlil var utilgængelig for 
Mennesker i levende Live; for saadanne som døde uden Naade gav 
den sig nok af sig selv. Paradis derimod, som i Almindelighed hen- 
lagdes til Himlen, uden nogen nærmere Stedsangivelse ... ja man 
havde ingen Præst ombord, men selv i hans Fraværelse skulde de 
hellige Trosartikler og Skriftens Aabenbaring ingenlunde røres; dog 
ikke en Gang Skriften havde nogen bestemt om man saa maatte 
sige Observation af Himmeriges Riges Beliggenhed; men da det før- 
ste Menneskepar omtaltes som uddrevet derfra var det tilladt at 
antage det havde ligget og endnu laa et Steds paa Jorden. I Modsæt- 
ning til Underverdenen havde Skriften et Eksempel paa at Menne- 
sker kunde optages levende til Himmels, Profeten Elias; uagtet det 
var længe siden kunde det derfor ikke betegnes som aldeles udeluk- 
ket at det kunde finde Sted igen. 

Hovedrysten, delte Tanker og et uroligt Indre hos Admiralens Til- 
hørere, og som altid en svævende, utilfredsstillet Afslutning paa de- 
res Samtale. For mange hvis eneste usalige Tanke var deres Forladt- 
hed paa Havet stillede Fremtiden sig i et tvetydigt, haabløst Skær; 
med alle de forskellige Udsigter Befalingsmændene drøftede kunde 
der saamænd blive raabt Land mere end tidligt nok! 


Da det endelig kom vejrede det imidlertid enhver Betænkning 
hen. 

Land, Land! 

Det var fra Martin Alonzo Pinzon det livsalige Raab kom. Han 
var just sejlet op i Nærheden af Admiralskibet med Pinta, der havde 
fundet en Sammenligning Sted mellem Logberegninger og Kort, som 
det lod af foruroligende Natur, da Martin Alonzo bemærkede noget 
som en lav Sky eller Landkending forude mod Vest, lige i Solned- 
gangen, langt borte, men med et saa umiskendeligt Præg, en lang 
brudt Kystlinje, at Martin Alonzo ikke et eneste Øjeblik var i Tvivl: 
Land! Land! 
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rygt, Alle saa det, Admiralen saa det og faldt øjeblikkelig paa Knæ oppe 
ham paa Kommandodækket og begyndte med højt oprakte Hænder at 

anraabe og takke Gud. Uhyre Bevægelse, alle Sorger glemt, vild 
iske- Fryd hos alle ved Synet af den fjerne velsignede Landstribe, Rend 
se at op i Masterne og ned igen, Folkene i hinandens Arme, fra Sans og 
Rute, Samling! 
t der Ja, en hovedløs Forstyrrelse, indtil Admiralen med stærk, højtide- 
! for lig Stemme, som trængte fra den ene Ende af Skibet til den anden, 
: gav beordrede Samling paa Dækket til Gudstjeneste. 
hen- Et Kanonskud gik, og Nina sejlede op, de tre Skibe holdt frem 
man Side om Side i det faldende Mørke, og mens Landstriben gik under 
le de i den store Glød fra Solnedgangen, og Aftenrøden blegnede bort og 
dog gav Plads for de første spinkle nytændte Stjerner tonede Hymnen 
aalte fra Santa Maria, fra Pinta og Niiia, tre Kor af salmesyngende Mænd, 
før- der blev til et og raabte paa Havet og raabte til Stjernerne: 
It at 
lsæt- Salve Regina, 'Mater misericordiæ, vita, 
nne- dulcedo, et spes nostra, salve. 
t det Ad te clamamus exsules, filii Hevæ. 
suk Ad te suspiramus, gementes, et flentes 

in hoc lacrymarum valle. 
z Eia ergo advocata nostra, illos tuos 

Til- misericordes oculos ad nos converte. 
i mg Et Jesum benedictum fructum ventris 
adt- - 


tui, nobis post hoc exsilium ostende. 


kær; O clemens, 0 pia, 0 dulcis Virgo Maria. 
unde 
SAN SALVADOR 
ning 
Ålarig havde nøgen Nat været saa lang, aldrig nogen Forvent- 
ning saa spændt. Kursen var bleven ændret til Sydvest i Retning af 
Han Landkendingen og holdt hele Natten i den friske Vind. 
avde Men da Solen gik op bagved dem blottede den et totalt nøgent Hav 
som saa langt Øjet rakte, forude hvor Landet var bleven set kun den 
roget skarpe Mødelinje mellem den tomme fjerne Himmel og den fjerne 
ned- Rand af Søen hvor Bølgerne løb som Orme imellem hinanden, de 
lang blaa Ødemarker oppe og nede, til alle Sider! 
vivl: Skuffelsen var næsten ikke til at bære. Sønderknuste forstod de 


at hvad de havde taget for Land kun havde været en Luftspejling, 
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en grusom Leg med stakkels prøvede Menneskers Haab. Kunde de 
prøves mere? 

En Stemme høres, efter nogen Tids dødlignende Tavshed, en 
Mand gaar mellem de Udslukte og forsøger at tale, tale sig op, ud- 
slukt som han er ogsaa selv, Admiralen, Ingen hører ham, han har 
næppe Hjerte til at tro hvad han selv siger, men noget maa siges. 

Halvt henvendt til sig selv forklarer han nedbøjet at det de har 
set jo ikke kan have været andet end St. Brandans Ø, for det var 
jo som man vidste af Legenden en bevægelig Ø, der skiftede Plads 
paa Søen, en Vandreø, saa at sige, St. Brandan havde sejlet efter den 
i Dage uden at kunne indhente den, den blev ved at fjerne sig i 
Havet foran ham; netop som et Luftsyn; men han havde dog naaet 
den omsider, og egentlig talt var det en Guds Naade at de havde 
haft den i Sigte, et Bevis for at den var til, med Guds Hjælp lod den 
sig vel ogsaa naa ... 

Man vendte sig fra ham, i Lede, udslettede i Ansigtet, man saa 
paa ham som med Kul i Hovedet, Ondskab og Afmagt under et, 
som fangne Katte, man maalte ham op og ned, den snakkende gamle 
Korttegner og Bedrager, Admiral paa Maanen, med hans Helgener 
og fine Bekendtskaber og udtraadte Sko, man saa efter ham og let- 
tede Overlæben fra Tænderne, hadede hans Ryg, hans Nakkehaar, 
hans Kæmpevækst, et Fortrin som Landløberen sagtens ogsaa havde 
stjaalet. Og Admiralen gik ene op paa sit Kommandodæk ogs blev 
der, mens Skibet under ham hensank i en fastende Morgens sløve 
Fortvivlelse. 

Det var den 25de September de havde den falske Landkending, 
den efterlod svækkede Livsaander saavel hos Ledelsen som hos 
Mandskabet. Og endnu laa der for dem mere end to Ugers Sejlads. 

Hvordan fik han dem til det, hvor var det muligt efter det Sam- 
menbrud af alt Haab de havde været Genstand for? Endda gentog 
det sig, endnu en Gang paa Rejsen blev der raabt Land, og troet 
paa det, ogsaa denne Gang en Skuffelse. Han fik dem til det. 

Stillingen ombord var bleven meget forværret, Forbindelsen mel- 
lem Agterkastellet og Dækket en Tid lang ganske afbrudt. Med Sko- 
len paa Dækket og Admiralens lange vennesæle Forklaringer var det 
forbi, han blev oppe agter og vandrede sin Vagt, Nat og Dag, ingen 
Under at hans Sko var udtraadte, og nede paa Dækket indrettede 
Besætningen sig som om der slet ingen Kommando var, hvad deres 
Part af Skibet angik. 

Endnu blev der sejlet, Kursen Vest genoptaget, men Mandskabet 
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holdt paa egen Haand Møder, stak Hovederne sammen i Grupper 
her og der, Grupper der indtil videre ikke var ganske enige, flere 
Meninger og Forslag, ingen af dem dog i Admiralens Favør. Levende 
beskæftiget og med sit sorte Hoved dukkende op snart i en Gruppe 
snart i en anden saas Diego, med voldsomme Armbevægelser, et lav- 
mælt Program som han hamrede fast, Punkt for Punkt, med den 
ene Haand i den anden. 

Det var Mytteriet der nu endelig begyndte at tage Form. Diego 
saa Blod og havde faaet den kildrende Stivhed i Benene der gaar 
forud for Spring, Admiralen fyldte op for hans Fantasi som en Tyr 
i en Støvsky, det trængte paa i hans Nerver at komme over den, 
skønt en Spirrevip i Forhold til Utysket, springe over den, bogstave- 
lig talt, lige foran Hornene, sætte Brandpile i den, haane den ved 
at vride Halen om paa den, og tilsidst spidde den fra Puklen en 
Alen ned igennem lige til Hjertet. 

Saadan nu Diego, der vilde have et Skuespil ud af alting, noget 
for Øjnene; andre saa mere nøgternt paa Sagen. Admiralen skulde 
af Vejen, uden al for megen Udsættelse eller aabenbar Skyld for 
dem der var Aarsag dertil. Ulykkestilfælde kan ske, Mand overbord, 
dér gik Admiralen om Natten og maalte Stjerner, med Øjnene i 
Himlen, lige op ad et lavt Rækværk, man kan snuble og gaa paa 
Hovedet i Søen, Ingen ved hvordan, og han selv undskyldt fra at 
forklare det bagefter. Saa vender man sorgfulde hjem uden Ad- 
miral …. 

Her var imidlertid et Punkt som delte Meningerne, temmelig 
skarpt, ikke langt fra Haandgribeligheder mellem Grupperne: kunde 
man nu ogsaa finde Vejen hjem uden ham? De omtrentlige Sø- 
kyndige mente ikke det skulde have nogen Nød, et langt Kryds i 
Modvinden, flere Ugers, maaske Maaneders Stræk i Nord og Syd, 
slette Krydsere som Skibene var, men paa hvad anden Maade havde 
Admiralen mon selv tænkt paa at vende tilbage en Gang? Andre 
krøllede Pandehuden og vilde ikke skjule det der ikke kunde skjules, 
at Admiralen med alle sine utaalelige Egenskaber dog uden Tvivl 
sad inde med mærkelige Evner, vel ogsaa overnaturlige Evner; jævn 
Forstand paa Søen gjorde det ikke, her var Løndomme som han 
tog med sig i Graven, og man skulde dog maaske være varsom med 
at staa sig selv i Vejen ved at fjerne ham. 

Enkelte undslog sig rent ud fra at konspirere mod Admiralen, 
Pedro Gutierrez, som havde for hvide Hænder; Juan de la Cosa 
ogsaa, til Fortrydelse for mange, det havde været vigtigt at have 
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ham med. Men Juan de la Cosa, der ikke et Øjeblik havde troet paa 
Rejsen og troede mindre paa den nu end nogensinde, erklærede at 
han trods alt vilde lægge sine Ben der hvor Columbus lagde sine, 
dette var saa galt et Foretagende at Livet vilde falde ham fattigt 
uden at se Enden paa det, ogsaa et Standpunkt, men ukammerat- 
ligt. 

Saaledes delte Meningerne sig indtil en af dem blev den over- 
vejende og Dødsdommen blev afsagt. 


Uanrudet kom, men det var Admiralen selv der gjorde Skridtet 
dertil, just som Planen var moden til Udførelse. Han havde jo længe 
set hvad der var i Gære, og en Dag da alle var paa Dækket, Møder 
og Grupper i største Ophidselse, gik han fra Agterdækket lige ned 
midt imellem dem, vaabenløs, besluttet paa at snakke med dem. 

Rasende Skrig hilste ham da han kom ned ad Trappen, i et Nu 
var Dækket i Oprør, Alle som En enige, ingen Naade for ham. og 
gik han selv i sin Død saa meget des bedre! Et Kattespring høres 
paa Dækket, en Klinge fanger Lyset, det er Diego, forrest i Spidsen 
for Hoben, Haandgemæng, han og Admiralen i Kamp, en Hvirvel 
Ingen rigtig skønner ... 

Men de ser Udfaldet, Admiralen har Diego mellem sine Hænder, 
hvordan det saa er gaaet til, holder ham og knækker Brodderi i hans 
Hænder, plukker Stumperne fra ham, og mens han holder ham med 
den ene Haand griber han ham med den anden om Underarmen og 
slaar ham to Gange paa Øret med hans egen Haand, saa fejer han 
ham til Side med de flade Næver, en Trækning gaar ham over An- 
sigtet som naar man fjerner et ledt Insekt, og nu rejser Columbus 
sig imod Hoben ... 

Det var ikke helt galt af Diego at omfatte ham i Fantasien paa 
samme Maade som han omfattede Tyren, for nu han var vred kom 
der noget af Oksen over ham, det store Hoved, den fnysende Næse, 
Rejsningen, han svulmede, Blodet skød ham til Hovedet saa Øjnene 
stod hvide i det blaa Ansigt, han puklede sig og stødte med de væl- 
dige Arme som om han vilde støde dem ud af Skuldrene, Fnys paa 
Fnys kom af hans Næse, og Haar overalt paa ham buskede sig og 
gjorde ham endnu frygteligere, Tordenkilen var i hans Haand, 
Stemmen kom i svære Brøl. Og saa gav han dem Besked: 

Her var han for at føre dem ind i Riger deres Øjne aldrig havde 
hvilet paa, og ved den levende Gud, hvad enten de vilde eller ej saa 
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skulde de se dem! Aldrig skulde det siges ham paa af Pak at han 
havde svigtet sin kongelige Husbond og Herre Kong Ferdinand af 
Spanien og hans Dronning Isabella, i hvis Ærinde han rejste, aldrig 
skulde nogen Magt hindre ham deri! Han var en Sømand for Gud 
og Vor Frue, sat af Himlen til at bringe Hedninger Naaden, om han 
saa skulde gaa til det yderste Hav! Saa længe der var Sjæle i Mørke 
som ikke havde hørt Evangeliet og faaet Naadens Tilbud saa længe 
vilde han sejle, til Verdens Ende, en Dødelig kun, men et Redskab 
til Gud den Almægtiges Haand for Evigheden, hvem var stærk nok 
til at standse ham paa hans Vej? 

Han saa sig rundt med Vildornens Blik mellem Hunde. Men ikke 
en eneste knyede, 

Udtrykket gik over i Sorg, det bævede ham i Skægget, og den 
jættestore Mand faldt i en forfærdelig Graad, vendte sig og skjulte 
sit Ansigt med Armen, ravede som en Blind mod Trappen. Bredere 
Skive for en Armbrøstbolt end hans Ryg kunde ikke ønskes idet 
han gik op paa Agterkastellet igen, men han var skudfri nu, Hæn- 
derne hang lamme ned paa alle dem. der blev tilbage efter ham paa 
Dækket. De saa ham gaa ind i den lille Kahyt oppe agter og trække 
Lugen til efter sig, som en Ulykkelig der vil være ene. Og der var 
dem der glippede besværligt med Øjnene, kanske de alligevel havde 
været for mange om at tirre Jætten! Nogle saa at han blødte i 
Hænderne, efter Sammenstødet med Diego. 

Ikke et Ord faldt mellem dem der blev tilbage paa Dækket. Men 
Rorgængerne der tog Tørn Dagen ud styrede saa fint, med Opmærk- 
somheden paa det nøjeste rettet paa Kompasset, Kurs lige Vest. 

De der havde lagt Mærke til Admiralens daarlige Sko lagde ogsaa 
Mærke til, en af de følgende Dage, at de var bleven hbødet, mon 
af hvem? Var det en af Besætningen som maaske en tidlig Morgen 
mens Admiralen sov havde taget sig over at sy dem sammen? Eller 
var det Admiralen selv der havde gjort det ved den lille Bestik- 
Lygte hvis Skin altid trængte ud fra hans Kahyt om Natten? 


Fremad gik det, i den uforanderlige, mystiske Vind som syntes 
at have en hemmelighedsfuld Mening med dem; men Stemningen 
ombord svarede ikke til Medbøren, den var mørk og nagende som 
hos dødsdømte Sjæle. Tegn der hlev tydet som Nærhed af Land kom 
og gik. vakte et Haab uden Kræfter, bitterklog som man var bleven, 
og efterlod Spor af endnu dybere Græmmelse i de furede Ansigter. 


682 


CHRISTOFER COLUMBUS 


Mandskabet begyndte at tabe de faste Forestillinger om Verden 
de oprindelig havde bragt med sig, havde glemt Spanien, omtrent 
hvem de var, Verden stillede sig for dem i et usikkert Lys som en 
Fortryllelse der allerede virkede paa dem, de var i andre Tilværelser, 
vilde ikke blive forundret nu mere om Fuglen Rok en Dag slog 
ned og strøg af med et af Skibene i Kløerne, Havuhyrer lurede under 
dem; at de ingen saa forekom dem næsten en Uvirkelighed mere. 

Ufreden mellem Besætningen og Admiralen blussede jævnlig op 
igen men var af en gold trøstesløs Karakter, Mandskabet var for 
sløvt til at rotte sig sammen mere og hadede nu ogsaa hinanden 
indbyrdes til en Grad der gjorde alt Fællesskab umuligt. Det var 
kommen over dem som det skal komme over en Forsamling Mænd 
der er indesluttet paa samme Sted, uden Kvinder, uden Mulighed 
for at undgaa hinanden, en Modbydelighed næsten ikke til at bære. 
Man aabnede Munden i Lede mod hinanden, uden Ord, gabede ad 
hinanden som syge triste Rovdyr, selv Sproget var for tungt at løfte; 
man vendte hinanden Ryggen saa vidt det lod sig gøre, stak sig af 
Vejen for hinanden paa det snævre Skib, krøb ud paa Klyverbom- 
men og godtede sig ved nogle Favnes Afstand fra andre og en god 
lang Enegraad, ridende paa Bommen og med Armene om et magert 
Reb; man stak sig af Syne i Lasten, oppe paa Raaen, udenbords 
hængende i en Line paa Skibssiden som en Mand til Spegning, alt 
naar man kun var fri for at se hinanden. Ak, Rejsen og det lange 
Samvær straffede dem med at de fik Øjnene op for hvem de var! 

Al Tugt gik i Forfald, lige netop saa meget blev tilbage at Skibet 
kunde navigeres, ingenting at tale om iøvrigt i det gode Vejr; Skibet 
lignede en Stald, hvor man snublede over Kødben, man sov hvor 
man sank om, kløede sig hvor det bed, knurrede med lukkede Øjne 
naar man blev traadt' paa. Paa Dage hvor Livsaanderne flakkede 
op, naar Fugle blev set eller andre Ting der mindede om en længst 
forladt og undergangen Verden de havde kendt en Gang, eller naar 
Admiralen igen som Automat snakkede om Land, Idioten over 
dem, som de havde vænnet sig til som man vænner sig til en Stem- 
me, ved saadanne Lejligheder tog de Varsler, et mødigt Tidsfordriv 
hvorunder Livet ebbede ud af dem: hvis den og den Kakerlak, som 
man saa sidde stille der og der, rendte den og den Vej, naar den 
rendte, saa skulde man se Land inden Aften. Gud naade den der 
pirkede til Kakerlaken og forstyrrede Gudsdommen, eller kom i 
Nærheden af den, Galmandsbrøl skræmmede dem tilside der vilde 
nærme sig Gruppen hvor Prøven fandt Sted, der godt kunde vare 
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Timer, hvis det var en meget stillesiddende Kakerlak. Rendte den 
saa, ja saa skulde man enten se Land inden Aften, hvilket blev bar 
Løgn, eller den rendte den gale Vej, og alt Haab var ude, hvilket 
det var alligevel. 

De af Mandskabet der bevarede en Rest af Menneskelighed gik 
i sig selv og blev gudelige, klamrede sig til Krucifikset ikke en Gang 
imellem men uafbrudt, havde det Nat og Dag i Haanden og gjorde 
det vaadt med Taarer, Jomfrumariabilleder blev kysset saa længe 
de kunde holde til det, fromme Løfter aflagt. Alle de Pilgrimsgange 
de vilde gaa, hvis de nogensinde saa Spanien igen! I Bodsskjorte, 
barbenet! Ikke den Bekostning de regnede hvad angaar Vokslys. 
Somme lovede Jomfru Maria et Lispund, et Lispund! Kunde hun 
staa for det? Skønt uden Bagtanke var det vel i Grunden et skik- 
keligt Skøn af hvad Giveren var værd. Men det frugtede altsammen 
Ingenting. 

Oppe agter gik Admiralen sin tunge Gang som et Kvæg i sit Spil- 
tov, altid den samme Vægt deroppe, de tunge Fjed, som Plankerne 
gav sig under og som mærkedes over hele Skibet, en fæisk, en utaale- 
lig Udholdenhed. Skoene var da revnet under ham, Studen, nu igen. 
Admiralen var lutter Haar og Skæg, ulæseligere i Ansigtet end nogen- 
sinde før — kunde han ikke regne sin Log ud efter hvor meget Haar 
der blev paa ham? 

Det var netop det ømme Punkt, Admiralens egen indre Kummer, 
som han naturligvis skjulte for alle: hans Afstandsberegninger holdt 
ikke Stik. Den Strækning han paa Forhaand havde ventet der skulde 
være til Indien og den de havde tilbagelagt faldt slet ikke sammen, 
Atlanterhavet lod til at være adskillig bredere end han havde fore- 
stillet sig — om der var nogen Ende paa det. Hvad skulde man tro? 

Mandskabet havde i Begyndelsen været i Skræk for at man skulde 
støde igennem Himlen, naar man blev ved at sejle, og faa Skaarene 
over sig og komme i Gud ved hvilke Ulykker udenfor, Overtro, som 
de ikke nærede mere, Aa nej, det lod jo ikke en Gang til at der var 
nogen Verdens Ende, det blev bare til at sejle og sejle, uden nogen 
egentlig Katastrofe men ogsaa uden Ophør, til Dommedag maaske; 
hvem ved om de ikke allerede var fordømt og skulde blive ved at 
sejle, fordi de formasteligt havde pillet ved Havets Laase, de var 
maaske allerede i Evigheden og kunde ikke dø men skulde se hin- 
anden altid, være paa Skib sammen i alle Evigheder, hu, og sejle og 
sejle og sejle. 

Og Kødet vilde falde dem af Ansigtet, og de vilde se paa hinanden 
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med det bare Dødningehoved men ikke kunne dø; og Santa Maria 
vilde blive et gammelt Skib, gammelt som det allerede var, med 
fliset Dæk, solblegede Sejl og flossende Hampetrosser som piggede 
Orme, Ankret skællet af Rust; men heller ikke det kunde dø, det 
gamle Trug skulde pløje Uendeligheden til evig Tid og rokke med 
sine skamfilede Bomme og vaande sig i Tømret og samle slimet Sø- 
græs i Vandgangen, og sejle, haa, haa, haa, indtil en Gang Satan, 
om ikke Gud, der havde glemt dem, forbarmede sig og aabnede et 
Spjeld for det gamle møre Vrag ned i Helvede! 


Og endda trænger han paa, Columbus, holder ud hver Dag at 
fable med sin varsomme Stemme om Landtegn, indtil de med fol- 
dede Hænder beder Umennesket holde op, beder ham sparke dem 
og lade dem dø; endnu sjokker han om med sine Astrolaber og 
Vinkler og tier ihjel den ene Dag hvad han med forbryderisk Haabe- 
fuldhed har himlet op om den foregaaende, naar det viser sig at 
være Gøgl. 

Havde de dog smidt ham overbord den Gang det ikke var forsent 
og de gad rejse sig for det! Ikke Maden i Munden undte han dem nu 
mere, med al hans faderlige Snak, de var paa Ration, Fetaljen op- 
spist eller fordærvet, i Resten Utøj, Rotterne rendte over dem om 
Natten, en Gang skulde de vel til at æde dem, som hedenske Hunde, 
hvis det ikke blev omvendt. Vandet raaddent, kunde han dog forgive 
sig med det ret snart, saa de kunde slippe for hans Knirk i Dækket 
og faa Lov at blive liggende, og lukke Øjnene for Sidemandens mod- 
bydelige skidne Træk, og dø. 

Varmen tiltog, Varmen tiltog, Aa, ja, jal 

Og saa, som de var allerlængst nede, et Lemmehospital i den yder- 
ste moralske Opløsning, begyndte Haabet at pible ind, længe mod 
deres Vilje, for det var jo kun i Form af den gamle forhadte mar- 
irende Snak om Landtegn det kom, og jo mere de fik deraf des mere 
det plagede dem. Men tilsidst begyndte de uvilkaarlig selv at se. 

En Morgen nogle Dage ind i Oktober hørte de Admiralen synge 
oppe paa Agterdækket, ganske ene med sin Gud og Solopgangen, og 
forstod at han var troende nu, ikke med al Verdens Haabefuldhed 
i Munden og indvendig klejn, som de saa længe havde kendt ham, 
for de havde da ogsaa en vis Forstand, hans Overbevisning var ægte 
nu. Snart kunde de ikke andet end dele den, de heller. I Løbet af 
den Dag og de følgende, indtil den Ilte, tiltog Vidnesbyrdene om 
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Lands Nærhed saa meget at Ingen mere kunde være i Tvivl. De 
kom sig som Syge kommer sig, uden Kræfter straks for Livet, 
rige i Sjælen, stille Taarer randt dem n 
der ingen Tvivl! 

Den 7de Oktober ændrede Admiralen Kurs mod Sydvest. De havde 
flere Dage i Forvejen set Fugle, Pelikaner, men den Dag saa de store 
Fugleflokke som fløj i Retning fra Nord mod Sydvest; Columbus vid- 
ste at Portugiserne havde fundet Land ved at sejle samme Vej som 
Fuglene fløj og fulgte deres Eksempel. Det var hans Formodning 
nu at de havde passeret de Øer han ventede at finde i Havet, eller 
var sejlet imellem dem uden at se dem, han tænkte sig derfor at 
sejle lige paa Fastlandet; Øerne kunde de altid komme tilbage til. 
Den Ilte blev Landtegnene sikre, Folkene ombord paa Pinta fiskede 
en udskaaren Stok op af Vandet, fra Nifia saa man endogsaa en 
frisk Gren med Bær paa i Søen og maatte mindes hin Due med Olie- 
bladet i Næbbet der kom tilbage til Noæ Ark efter Syndfloden, 
Stormsvaler blev set, og den Dag sejlede man i tiltagende Vind og 
en temmelig urolig Sø, svarende til den Forvisningens Styrke der 
drev paa og den Uro der fulgte med Ti: 
maal om Timer, at se Land. 

Men endnu Dagen i Forvejen havde Admiralen haft en sidste Dyst 
at bestaa med Folkene, optrækkende Mytteri, nu 
Usikkerheden veg for ubedragelige Tegn. Det v. 
heden for Lands Nærhed der rejste Mandsk 
deres Kræfter tilbage da Verden be 
bavsende hurtigt, og nu stormede det ind paa dem med Betænkelig- 
heder: uden Tvivl kom de nu i Land, men hvad Slags Land? I bed- 
ste Fald, hvis det var Indien, saa var det dog en grov Dumdristig- 

hed at falde Bagvejen ind i Stor-Khanens Riger med de tre elendige 
smaa Skibe og ikke hundrede Mand; havde Admiralen ikke tænkt 
paa det før saa var der Tid til at tænke derpaa endnu og vende om; 
Beliggenheden var dog vel nu bestemt, og man kunde komme igen 
med en Flaade og en Hær. Til at rekognoscere var de gaaet med og 
havde baaret de ubeskrivelige Lidelser Førstemænd gennemgaar i 
nye ukendte Farvande, men kort sagt, 
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Men …. og det hele forfra igen, ikke uden Vink om hvem der var de 
fleste og havde Magten og mente at bruge den. Højrøstethed, Diego 
springende ovenud af Folkeforsamlingen som en Leopard af en 
Jungle, fugtlende med alle Lemmer i Luften, Skraalekor: saa langt 
havde de sejlet Admiralen og gjort hans Lykke, nu ikke en Sømil 
mere! 

Det endte med at Admiralen ganske simpelt erklærede at han for 
sin Part vilde fortsætte Rejsen indtil han havde fundet Indien, saa- 
dan som han havde bestemt. Han kom ikke i Affekt denne Gang, 
fordnede ikke over Hovedet paa dem, til Gengæld lod han en Por- 
tion Ringeagt skinne igennem der smagte i hvert Fald en Del af 
Mandskabet ilde; for Resten laa der en saadan Bestemthed i hans 
Optræden at de forstod de maatte over hans Lig før der blev Tale 
om at vende. 

Det naaede han da saa igen, at dele Meningerne: Hævnskrig, Trus- 
ler og megen skadeløs Sværgen hos nogle, Tavshed og Grublen hos 
andre: Udsættelse, Spænding, oprørte Bølger indenbords og uden- 
bords, men Sejlads og god Fremgang imidlertid. Og Dagen efter 
vendte Stemningen. De absolut sikre Landtegn rev alle med, Sejlad- 
sen hele den lite Oktober var en Triumfsejlads, Solen gik ned den 
Aften i en øde Sø, som 35 Aftener før, men med en stor rødglødende, 
almægtig Forventning præget i sin Nedgang. 


Natten til den 12te var en mørk Nat, Maanen som var i sidste 
Kvarter vilde staa op Kl. 11. Ved 10-Tiden om Aftenen var det at 
Admiralen fra Agterkastellet saa den første direkte Kending af Land, 
et Lys forude i Mørket som bevægede sig op og ned, Ild var det før- 
ste Velkomsttegn der hilsede ham fra den ukendte Kyst, en Funke 
som baaret i en menneskelig Haand og rokket op og ned af hans 
Gang. Columbus kaldte Pedro Gutierrez, til hvem han havde Tillid, 
op til sig og spurgte ham om han saa Lyset, og da han havde be- 
kræftet det lod han Rodrigo Sanchez kalde, Kongens Tillidsmand 
ombord, for at tage ham til Vidne. 

Ved 2-Tiden om Natten da Maanen var kommen op skelnede en 
Matros med gode Øjne Kystlinje forude, ombord paa Pintla, Rodrigo 
de Triana var hans Navn, Pinta saluterede med et Kanonskud, og 
efterhaanden som de andre løb op kunde Kystlinjen, et lavt Land 
forude, skimtes af alle; Sejlene blev taget ned, de mødige Sejl, stive 
som Brædder i Folderne af at staa saa længe; kun et Par Klude 


bil 
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bibeholdtes, nok til at holde op og ned med Skibene og blive nogen- 
lunde paa Stedet; nu kun at vente til Morgen. 

Hvilken Nat! Aldrig havde Spænding, Triumf, Frygt for det Ube- 
kendte, Nysgerrighed, Følelsen af skæbnesvangre, uhyre Ting oprørt 
Sjælene til Bunden som her. Og ingen Under, Tiden havde nu mod- 
net det saadan at to Verdener skulde mødes her, med alt hvad der var 
i dem, og brænde over i hinanden og præge hinanden om; Hærska- 
rer skulde slippes løs, og Sjælene skulde ikke blive ved at være det 
de var, derfor pumpede Hjertet saa uroligt i Hvermands Bryst; alt 
dette kunde de ikke se, men det var i deres Aarer som en stor Nød, 
Jubel og Højtid hele den lange søvnløse, forventningsfulde Nat. 

Natten gik ikke ledig hen, Feber og Forberedelser over det hele. 
Nogle tvættede sig før Landgangen imorgen i det aftagende Maane- 
skær, andre lod sig klippe saa godt det gik, lige op til Admiralen 
selv, paa hvem Pedro Gutierrez studsede Haar og Skæg; det var 
mærkeligt saa forholdsvis lille et Hoved han havde nu Manken kom 
af. Slibestenen hylede henne under Forkastellet og pladrede i sit 
Trug, Mændene stenede Værget, i Forventning om hvad Morgen- 
dagen kunde bringe, løb følsomt op langs Eggen med Tommelfinge- 
ren; de spyttede ind mellem Haand og Hæfte og prøvede Haandled- 
det, slog Hjul saa Klingen peb i Luften, 

Og Snakken gik, overstadigt, godt at snakke, meget fik Luft, og 
Tanker døvedes som vilde gøre Sindet engt, det kom jo alligevel det 
der skulde komme. Admiralen, han var nu mageløs, Dagens Mand, 
og de havde ogsaa vist det, i den gale Stund Land blev set og alle 
tabte Hovedet af Menneskefølelse og Tak. Ja nogle var kravlet paa 
deres Knæ henad Dækket for hans Fødder og havde kysset Sømmen 
af hans Kjortel, havde ydmyget sig for ham som for en Gudfader, 
billigvis, de samme der havde været de frækkeste imod ham paa 
Rejsen; andre holdt sig noget tilbage, vilde ikke minde om sig altfor 
iøjnefaldende heller. Selv havde Admiralen været meget bevæget og 
havde knuget Hænderne i lang maalløs Tak til sin Skaber, men for 
Resten var det paafaldende saa roligt han tog Forløsningen, egentlig 
som om han hele Tiden havde været ganske sikker paa at det maatte 
komme saadan. 

Her maatte man jo ogsaa give ham Ret, Kunsten var simpel, i 
Grunden fuldkommen uopsigtsvækkende, Enhver kunde gjort det. 
Lige paa, lige paa, det var det hele, en Sejlads som efter en Lineal, 
med et Knæk tilsidst, hverken Storme, Skær eller krinklede Far- 
vande, lige tværs over Havet, 35 Døgn, hvad behager! Fra imorgen 
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var han virkelig Admiral og dertil Vicekonge, ts, ts, — og naar han 
nu kom i sin Herlighed saa skulde det nok vise sig hvor de var henne 
som dog vel havde gjort alt Arbejdet ombord, saa at sige bygget 
Skuden og passet Sejlene og staaet ved Roret, og til og med haft 
hele Ængstelsen! Han havde jo omtrent ingen Frygt vist. 

Mange var de Øjne som Natten igennem fra Tid til anden rettede 
sig ind imod den fjerne utydelige Kystlinje, temmelig lavt Land lod 
det til, ikke barskt med høje Bjerge eller skarpe Kanter, let at be- 
mestre ,.. nu kom det an paa hvem der boede derinde. Aa, naar de 
hverken var sejlet i Afgrunden, eller Himlen var faldet ned, og de 
ikke var bleven trukket til af Magnetbjerget eller brændt op af 
Sølen, eller slugt af Havuhyrer, saa skulde det nok ogsaa vise sig at 
det var ganske almindelige Mennesker der boede derinde; forsaavidt 
vilde det ikke kunne skjules at Admiralen ogsaa i denne Henseende 
havde løst en Opgave som var paa Forhaand let. 

Mellem dem der stirrede ind mod Land fra Santa Maria var der en 
Mand med en tyk Overlæbe; han havde haft den ringe Takt at minde 
en Kammerat om alle de Vokslys de havde lovet Jomfru Maria; fluks 
havde han faaet en paa Munden ... om det var ham der havde 
Vokslys tilgode? Haandgemæng, et blaat Øje til Kammeraten; og 
saaledes var der ogsaa en der stirrede ind mod Land med kun et 
aabent Øje og et andet lukket til. 

Diego synger etsteds i Mørket, oppe i de højeste Halstoner, galer 
dæmpet som en enlig Vagtelkok Foraarsnætter: hvem sov nu for 
ham histinde med Øret hedt af Drømme? Ihvem han om føje Tid 
skulde se, allerede nu, nu var hun til og slumrede under den samme 
Maane, higede maaske som han imod en Skæbne — vidste hun dog 
at den var saa nær! 

Paa Agterkastellet gaar Admiralen med sit formindskede Hoved 
og sin nye store Værdighed, den han i Morgen, i fuldeste Harnisk og 
med Kastiliens Faner, skal føre i Land. Hvad tænker han? Dyb 
svulmende Følelse fylder ham over Guds Godhed og Naade. Store 
Tanker, mulige og umulige, fylder ham, mens Skibet vasker fra og 
til, med Bølgerne klappende om Boven, skrivende med sine Maste- 
toppe mellem Stjernerne; hver Gang Skibet lægger omkring i sit Køl- 
vand valser hele Stjernehimlen om sig selv, saadan gaar det rundt 
i Admiralens Hoved, Verden og alle hans Tanker. Hvad venter ham 
derinde? 

Natten er saa lun og underlig, Brisen har lagt sig, og en Luftning 
inde fra Land bærer varm Lugt ud imod Søen, mange besynderlige, 
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krydrede, dunkle, stærke Dufte, af Ild, Dynd, Vækster, den tunge 
Nattesved der kommer fra Tropen og hænger som en Kaabe fra Lan- 
det ud imod Søen, Livets urgamle ferske, svangre Duft. 

Hvilket Liv? Admiralens Hoved svimler. De sidste Dage der har 
ført dem mere mod Syd har der været som en glemt og dog kendt 
Sjæl i Vejret, en tiltagende Sommerlighed, en Foryngelsens Luft. 
fuld af svundne Somre, Barndommens Vaar, en evig Maj, Himmel, 
Luft og Hav hvilende som i en stedsevarende Jomfru Mariæ Maa- 
ned ... kunde det tænkes, var det muligt, at han nu naar det blev 
Dag skulde kunne sejle med tre Skibe ind i Paradis, den evige Som- 
mers Land, Ungdoms Land, Jomfru Mariæ Boliger? Skulde han se 
hende? 

Aandedrættet forgaar ham, han staar stille, tager sig sammen. Det 
er ikke umuligt. Men det skal ikke tænkes før det sker, et Menneske 
har ikke Lov dertil. Natten igennem kommer Tanken igen, men han 
holder den nede, tvinger sig til at tænke paa det der er rimeligere og 
som ligger for, at det er Indiens Kyst han ser dæmre der i Maane- 
lyset, eller Øerne foran Fastlandet, venteligt Antilia, Krydderøerne, 
hvorfra alle kostelige Sager kommer, det ligger jo i Nattens Duft 
derinde fra at det er en Ø med alle Specerier og vellugtende Ting; 
forsaavidt kunde den godt være de Saliges Boliger. Men der vilde dog 
vel staa større Lys af den end den ensomme Fakkel han havde set? 

Og dog, er Evighedslampen der brænder foran Jomfru Marias 
Billede i Katedralen noget stort Lys, brænder det ikke som en 
ensom Gnist midt i et Hav af Mørke? Hvor stort var det Lys Hyr- 
derne saa skinne ud fra Herberget hin Julenat da Guds Moder svøbte 
sin Førstefødte og lagde ham i en Krybbe? Duften som nu bæres til 
ham i Natteluftningen fra Øen, Arnerne derinde, vellugtende Træ, 
det er jo Røgelsen, Røgelsen, Katedralen, og alt hvad den forjætter! 
Han tør ikke tænke sine Tanker, uhyre ophidser de ham — er Edens 
Have ham nær? Med Magt tvinger han sig tilbage i et menneske- 
ligere Spor. 

Med Magt bliver han ved den Forvisning at det er Antilia han lig- 
ger ud for og tænker alt det igennem der kan tænkes at komme, alt 
det der skal gøres. 

I Forbigaaende vender hans Tanker tilbage til Spanien: de Lidet- 
troende der, alle de skæve Smil han husker, og Mennesket kommer 
op i ham — nede paa Skibet hører de Admiralen pruste, som en 


Hest der pruster mægtigt i sit Bidsel — vælig er han nok deroppe 
nu, Admiralen og Vicekongen! 


Den lange Rejse 44 
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Men oppe paa Forkastellet gaar unge Pedro Gutierrez, Vagt igen 
i Nat. Han er tavs, forsker op i Maanen. Skæbnens Bog er mørk for 
ham som denne Nat, kun som et rødt Initial at se i den, den blodige 
Maane. Hvad aner han? Lidet ved han det, men han er ikke blandt 
dem der skal se Spaniens brune Kyster igen. Aldrig skal han gense 
Guadalquivir! 


Solopgang den 12. Oktober, den lange lave grønne Ø i fuldt Dag- 
skær forude, godt og vel en Mil borte. Sejlene op, knirkende Taljer 
og frydefulde Opsange af Mandskabet, Festsejlads indefter! 

I Spidsen Pinta, den strygende Sejler, stiv i Brisen og kløvende 
Søerne med smaa sikre Nik, efter den Niiia, som altid med Gratie, 
bredende en Bræm af Skum som en Kjolesøm om sig, pigeagtigt 
nejende i Søen; allerbagest vasker Santa Maria, krum i Skroget som 
Fjerdeparten af et Hjul, vuggende Næsen ned og unødigt pløjende i 
Søen, men ogsaa den vinder med, og det bliver ikke til noget før den 
kommer. 

Det er en blaa Dag, Søen blaa, Himlen blaa, foran Skibene stry- 
ger Flyvefisk op af de dybe klare Søer som et Fortrav af Havets 
vaade sølvglinsende Sjæle, og mellem Skibene leger en Venneflok 
Delfiner, havfrueligt, i en Galop indad mod Kysten ogsaa de, paa 
Toppen af galopperende Bølger, altsammen som et Billede, Havets 
og de lykkelige Opdageres Apoteose. 

Snart ser de Røg derinde, Vartegn for menneskelige Bosteder, 
Træer og grønne Sletter aabner sig i langsomme Pejlinger for Øjet, 
det er en god, haandgribelig Ø, med Brænding op om, skinbarlig, 
udmærket. 

Admiralen staar højt paa Agterdækket, i Skrud fra Morgenstun- 
den, Jern over det hele, og dertil Skarlagens Kaabe — en varm en, 
hvad, betænk, fuldt Harnisk! Mandskabet blæste Sveden fra Over- 
læben og syntes de havde for meget paa med et Par Lærredshoser 
og Brynjen paa det bare Skind. Stadsen var nok ikke ene Sødme, 
man maatte lide noget for den! Foruden helt i Jern, blaa Plader og 
Skæl, samt Skrud, var Admiralen i Hjelm med Fjer af den Fugl 
Struts, Bjergegods fra hans Rejser i Afrika formodentlig. Al den 
Stads havde han haft med sig og gemt hen, til rette Stund, saa sik- 
ker havde han været i sin Sag! Paa Benene havde han splinternye 
garvede Hjortelæders Søstøvler, man forestille sig, Søstøvler, med 
hans Benlængde og Maal, et enestaaende Par Støvler, hver i Stand 
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til at rumme en Tønde Hvede! Og saa rejste man af Lande for at 
opleve Mærkværdigheder, naar man havde slige Særsyn hjemme! 
Det var rigtignok ikke Admiralens gamle flækkede Snabelsko nu 
mere — hvor var de for Resten henne, burde de ikke bevares. selv 
som Vrag, i Grunden var det jo Reliquier! For at komme tilbage til 
Støvlerne, var det saa ikke ganske pudsigt, at under hele Sørejsen 
havde Admiralen gaaet i Sko, og nu da han skulde paa Landjorden 
trak han i Søstøvler? (Frisprog af Diego). 

Admiralen hører Latter og glad Tidkort under sig paa Dækket 
men er selv meget alvorlig. Er han ikke for alvorlig paa saa livsalig 
en Dag, naar alle andre synger og Alverden smiler ham imøde i 
hans Glorie? 

Hvis nogen havde iagttaget Admiralen tidlig om Morgenen da 
Solen stod op og Øens Omrids blottedes i dens Straaler kunde man 
have set ligesom en Skygge gaa over hans Ansigt; jo klarere Udsig- 
ten blev des mørkere lod han til at blive. Og siden havde han været 
alvorlig. 

Men nu ser de ham rette sig og hvælve sit Bryst, vinke Befalings- 
mændene op agter. For dem bekendtgør Admiralen at Øen skal have 
Navn, endnu inden de lander, efter Frelseren, den skal hedde San 
Salvador. 

Juan de la Cosa ser op, forundret — det første Land de ser skal 
det ikke kaldes op efter Guds Moder, i hvis Navn Togtet er begyndt? 
Men Admiralen tier, det betyder at det bliver som han har sagt. 

Højt staar han paa Agterdækket mod den blaa Himmel og ser ind 
mod Land, glippende med forvaagede svulne Øjne, ser Brændingen 
rejse sig derinde mod Kysten som hvide Skikkelser der springer op 
af Havet, holder sig et Øjeblik og synker tilbage igen, et lydløst Spil 
paa Afstand Sømanden kender, Aanderne udefra der altid, altid 
søger Land; Havets Orgel er om ham som det har været nu i saa 
mange Uger, og det meste af hans Liv, en Tone der er en Del af 
ham selv, Vinden griber sin sløve Harpeakkord i Takkel og Tov, 
ogsaa en Del af hans Selv, det bruser, bølger, synger i ham og om 
ham, den blaa Dag aander og er stærk, ved Bovsprydet springer en 
farvet Sjæl ud i Lyset og svinder igen, Regnbuen i flyvende Draa- 
ber, bag ham klyver Morgensolen i Himlen, og foran ham ligger 
Dagen. 

Og som han nu staar der under flyvende Vimpler og Bannere 
og Skibene saluterer over Havfladen til hinanden, Ild ud af Halsen 


paa Stykkerne og de korte Smeld Hav og Vind døver, den drivende 
44" 
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Røg, mens Søfuglene vakler i Flugten og flyver højt, skræmmet af 
Skudene, og et Kor rejser sig fra Mandskabet, raabende Skibe, som 
hån staar der og ser ind mod det nye Land svulmer han og ser sit 
Liv foran sig. Livet bag ham magtesløst, nu først skal hans Rejse 
til at begynde! 


Men den var endt. Meget, meget kom efter, haardere Aar end 
dem han lod bag sig, smaa Triumfer og en Afgrund af Møje, den 
dybest indgravede Skrift paa Historiens Tavle. 

Den Skygge der var gaaet over hans Ansigt om Morgenen skulde 
vige for Haabet, og komme igen, indtil Haabet var fordrevet og der 
ikke var andet tilbage af hans Ansigt end en Maske, den stumme 
Form Døden laaner. 

Arbejde, Menneskekaar, ventede ham, men hans Bedrift som 
Redskab for Tiden var afsluttet. Med den Magt der var i hans Hjerte 
havde han ført Tiden ud over sig selv, nu vilde den feje efter ham 
i hans Kølvand og over ham, Vejen var aaben. 

Bag ham, i det Evropa han havde forladt, var det som om Sjæ- 
lene stod presset af hinanden ud imod Kysterne, nu vilde de skyde 
hinanden ud i Havet og over, Færgemanden havde vist Vej. Driften 
i hans Fædres Blod havde ført dem saa langt som til Syden, mu 
aabnede han Vejen om paa den anden Side af Jorden for dem der 
fulgte efter ham. 

Landnam og Erobring skulde overtages af andre, Temaet udvides 
uden ham. Selv forfulgte han endnu en lille Tid Dødeliges Maal, 
men fra det Øjeblik af da han saa Lys i Natten og havde slaaet Bro 
over Atlanterhavet gik hans Væsen over i Tiden. 
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DØDSSEJLEREN 


PHILIPP A 


Men nu det Land Christofer Columbus søgte, uofficielt, det er 
altid til Indien han faar sine Flaader udrustet, men det som altid 
er paa Bunden af hans Lidenskab, hvad det? 

Ja, det kan findes endnu, Admiralen skal afsted, han ligger syg 
i Valladolid og har ikke Tid til at være syg, han skal paa Rejse, 
letter paa sig, men faar kun Hovedet fra Puden, han maa op, fam- 
ler paa Tæppet med store svage Hænder, skal skrive Breve, han 
ser sig om og klarer sine lidende Øjne, at de nu ogsaa skal blive 
gale igen! Stuen forekommer ham taaget, han ved ikke af at han 
er næsten blind. Røre sig kan han slet ikke, han er aldeles stiv, 
Havets Salt der er trængt ind i hans Led, uheldigt at han skal have 
saa daarlig en Dag netop nu da der er saa meget at tage Vare; men 
han har dog været sygere før, synes han, den Gang for to Aar siden 
i Jamaica da han Uger igennem laa som en Død. 

Taalmodighed, og Admiralen lader læse for sig af de hellige Skrif- 
ter, dikterer med lukkede Øjne, sender Bud efter Folk og har lange 
Konferencer om hvad der skal gøres, skønt han taler med næppe 
hørlig Stemme, han holder sine Tjenere i Bevægelse, Stuen er som 
en Landevej hvor Alverden kommer og gaar, meget ærbødige Herrer 
som ryster paa Hovedet naar de gaar. Men Admiralen har travlt 
hele Dagen, ligger som forankret i Sengen med sit lange gigtbrudne 
Legeme, snehvid og med dybt indsunkne Øjne som et hundredaarigt 
Væsen, han som paa langt nær er 60, han har travlt hele Dagen, 
mumler og mumler, ustandseligt flammer det i den uovervindelige 
Aand bag den magre Pande og under de lukkede Øjne, som Brynet 
gaber over allerede med Dødens hule Skygge. 

Store Vanskeligheder i denne Tid, Uoverensstemmelser med Kon- 
gen, stadig disse Rettigheder de har taget fra ham og som han endnu 
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ikke har generhvervet, Modgang, Fjender paa alle Kanter, Kræn- 
kelser af hans Ejendomsret, og med alt dette Forhaling, Forhaling, 
Hindringer som maa ryddes tilside inden han kan komme til det 
egentlige, en ny Rejse, vil Gud, den femte ... og naar den er gaaet 
heldig, for nu maa det lykkes, saa Hvervningen af en Hær og Kors- 
toget mod Konstantinopel! Tyrken drevet ud af Evropa! Kristi Grav 
gengivet til Kristenheden! Tusindaarsrigets Indstiftelse! Meget at 
tage Haanden i, naar en Masse Genvordigheder er overvundet først, 
og Eldorado imidlertid fundet, og en fortrædelig Ting at faa sin 
gamle Havpine naar Tiden er saa kostbar. 

Saadan arbejder det i det altid, altid arbejdende Hoved, den eneste 
Part af ham som fire store besværlige Opdagelsesrejser, tolv Aars 
Møje og Skuffelser, efter det Aar han fandt San Salvador, har skaa- 
net; og har han ogsaa altid bevaret sig sund der, rablede det ikke 
nu og da for ham, ubegribelig, gaadefuld og tantalisk skuffende som 
Verden blev ved med at vise sig for ham? 

Aa jo, det var bitre tolv Aar, ikke i Lemmerne alene værker det 
at tænke tilbage paa, Smertens Aar, strabadsrige, ikke den Kummer 
man blev sparet for, søvnløs, lange, haarde, ængstelige og frugtes- 
løse Aar! Lige fra Hjemrejsen den første Gang efter Fundet da han 
skulde straffes for den lette sorgfri Rejse ud og blev tumlet omkring 
paa Niria, i forfærdelige Storme, Storme, Storme, til alt Haab om 
at se Land igen var opgivet; Atlanterhavet i sin sorte Vælde, Niiia 
ridende paa Bjerge af Vand, af den ene Afgrund i den anden, ufat- 
teligt at det lille Fartøj kunde gøre det! Ja der blev det stødt og puffet 
af Søen og rullet og slænget og styrtet i et Dyb saa at det var som 
om Skyer og Søer fløj lige lukt ind i Himlen, der stod man i dryp- 
pende vaade Klæder Døgn efter Døgn i Uger og vaagede saa længe 
til Øjnene slet ikke kunde lukke sig mere ... Aa ja, det var det der 
smertede endnu! 

Saa den anden Rejse: den skønne Ø Jamaica, Santa Gloria, Para- 
disluften der spøgede i hans Næse her, den forgæves Jagt efter Fast- 
landet, Overanstrengelse, syge Øjne, Modvind hjem, Sult og Nød 
paa Skibene; Kolonierne slaaet fejl, Kongen vrang, Spanien fuld 
af Uvenner. 

Tredje Rejse: Stadig forgæves Jagt efter Gennemgangen til Indien, 
og privat Sondering af Kysterne efter Himmeriges Rige, sydligere 
Rute denne Gang, Trinidad, Kysterne ud for Ørinoco, det store Na- 
turspil dér med den vældige Ferskvandsstrøm der mødes med 
Ækvatorialstrømmen. 
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Denne Gang er Columbus lige ved det, kommer i en Malstrøm med 
sine Skibe og er ikke fri for at blive lidt svimmel i Hovedet: endelig 
her er der talende Vidnesbyrd om det jordiske Paradis? Nærhed, en 
af de store Floder der løber ud fra Kilden ved Livets Træ, den hvor- 
fra ogsaa Syndfloden i sin Tid kom! Stjernerne gaar lidt rundt for 
ham, han føler sig under Jomfruens Tegn og tyder hele sit Bestik 
som en til Vished grænsende Formodning om at Jorden her under 
disse Himmelstrøg maa have en umaadelig Vorte paa sig, som en 
Slags Bijord, den er vel rund, men som en Pære, og oppe paa Spid- 
sen af denne Bijord til Jorden der ligger Paradis, desaarsag er 
Strømmen saa stærk og Vandmassen saa umaadelig der kommer 
derfra, Havet fersk milevidt ud og lugtende grødefuldt, fuldt af 
Slam og løsrevne Vækster, umuligt andet, det er Edens Have sligt 
et Vand kommer fra! 

Andre lagttagelser tyder paa Paradis? Nærhed, i en Bugt har Co- 
lumbus paa lang Afstand skimtet rosenrøde bevingede Væsner som 
tog Bad, efter alt at dømme Engle; Søfolk med uskadte Øjne vilde 
synes det var en Slags højbenede lyserøde Fugle med lange Halse 
og et knækket Næb, Flamingoer, men de sagde jo ikke Admiralen 
imod naar han hørte det. 

Columbus mente at have været Himlen nærmere paa denne Rejse, 
bogstavelig talt, end nogensinde før; men man maa læse hans eget 
forvildede, regnbuefarvede Brev om denne Rejse, en stor Sjæl taler 
deri trods alt, man fornemmer Slagene af et Hjerte som selve Ver- 
dens Puls, Floderne har smittet ham, han har rørt ved Jorden som 
hin græske Kæmpe og er igen bleven stærk i at fable. Haabet, Haa- 
bet vil ikke dø! 

Og man maa læse det hjerteskærende Brev han skrev til Kongen 
efter sin fjerde og sidste Rejse, da han var sejlet ud som Privatmand 
og ikke en Gang fik Lov at lande paa sin egen Koloni, der nu be- 
styredes af andre. Fra den tredje Rejse vendte han jo hjem som 
Fange, afsat fra sine Værdigheder, saadan endte den, og Lænkerne 
han havde haaret hang i denne Stund over hans Seng; det havde de 
gjort ved ham, aldrig siden kunde han mindes Uretten uden at 
græde; det og et Livs Nattevaagen, Havets Salt og salte Taarer, det 
er det der gør at Stuen forekommer ham saa taaget. 

Men paa denne sidste Rejse oplevede han dog Bobadillas Død! 
Ja der er en Gud i Himlen. Ikke vilde han lade Columbus løbe i 
Havn en Gang, han som havde lagt ham i Lænker, og da Columbus 
forudsiger Storm ved han bedre Besked, er raa og sejler af med 
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sine Skibe, sin Last af røvet Guld, Uret, Grumhed og Løgn — og 
aldrig hørte man fra ham siden! Nej Gud er nok langmodig, men 
et skadeligt Kræ kan dog tirre ham til at aabne et Hul i Havet. 

Saa famler Columbus omkring paa Honduraskysten, Nicaragua, 
Costarica, stadig rige Kyster, men ingen Gennemgang; og saa de 
usigelige Lidelser da han strandede paa Jamaica og laa uden Skibe 
i mange mange Maaneder, syg, halvblind, uden mindste Haab om 
Redning, Hungersnød, saa at han maa gøgle med en Maaneformør- 
kelse for at faa Mad af de Vilde; saa Hjemrejsen, mod kontrære 
Strømme og i Modvind; fuldstændig brudt da han efter 27/, Aars 
Forløb atter gensaa Spanien, 

Ja saadan var de tolv Aar gaaet, og var siden bleven til fjorten. 
Og nu skulde han afsted igen. Det var dog værd at forsøge op ad 
den Flodmunding. At Paradis laa der hvor Floden kom fra, uden- 
for Tvivl, men han havde ikke gjort sig Haab om at kunne sejle 
op mod Strømmen. Det skulde forsøges. Forhedrede Skibe, maaske 
Rofartøjer, ingenting er umuligt. Korstoget bagefter til Konstanti- 
nopel trænger jo paa, saa det gaar ikke an at ligge længe her, man 
maa io op... 

Og Admiralen forsøger igen at rejse sig men faar kun Hovedet 
ganske lidt fra Puden, som et Insekt der er traadt i Støvet og fra 
Tid til anden krymper et Led, Livet som vil leve, naar Flugten for 
altid er endt. 


Om Natten er Admiralen ene, og i de lange søvnløse Timer hører 
han Vinden tude i Dørene, et Væsen der lægger Munden til og kal- 
der, den Farende; og han ser Søen for sig, han derinde med luk- 
kede Øjne, han er som paa sit Skib og hører Vindens Harpe, er 
imellem dens Strenge som han har været hele sit Liv: jeg kommer, 
jeg kommer, svarer det i hans Sjæl; og de to, den Farende derude 
i Natten, den Udelukte men meget kaldende, og saa ham derinde 
som er ankret ned, de blæser sammen, sukker, tuder og er rejsende, 
den lange sorte Nat igennem, mange Nætter, mange og lange Nætter. 

Men tilsidst er det som om Sangen fordyber sig og kommer læn- 
gere borte fra, maaske ved Admiralen ikke om han drømmer eller 
er vaagen eller ret hvor han er, naar det er, den tudende Vind væk- 
ker en Sjæl i hans Sjæl, gamle glemte Kilder vælder op, og med 
Vindens sørgelige Vise i Øret, den sørgeligste Vise, gaar han under 
i Vemod: 
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Hør Vinden sukke, hør Vinden tude! 
Vildfaren Sjæl tar paa Vej derude. 
Aa, haa, hu... 


Som Barn der græder til Timer sene 
og er ladt ene — hvad er saa ene! 
Aa, haa, hu... 


Da vi var Børn græd vi tit alene, 
mens Vinden peb til at røre Stene. 
Aa, hån, hu... 


Og siden sov vi i mange Senge 
og sukked ofte og sukked længe. 
Aa, haa, hu . 


Saa fik vi Smaabørn som græd i Huset. 
Nu er vi ene i Nattesuset, 
Aa, haa, hu... 


Ak er det dem vi endnu kan høre, 
naar Vinden tuder i lukte Døre? 
Aa, haa, hu... 


Som Barselnød og som barnløs Moder, 
som Nornegraad over Tidens Floder. 
Aa, haa, hu ... 


Til Smerte vender sig svundne Glæder, 
for de er svundne, hør Mindet græder. 
Aa, haa, hu... 


Stygt raaber Synder du har bedrevet, 
men værre vaander sig Liv ulevet. 
Aa, haa, hu... 


De Døde vidner i deres Grave 
at Graad og Suk var dog Livets Gave. 
Aa, haa, hu... 


Hvad under Himmerigs Stjerner varer? 
Kun Vinden bliver idet den farer. 
Aa, haa, hu... 
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Om tusind Aar høres Vinden tude. 
Den gumle Ve gaar igen derude. 
Aa, haa, hu... 


Og saa kommer det da til ham i hans sidste Time, endelig bliver 
han seende idet ingen Lys mere udefra gør Indtryk paa hans Øjne, 
i en indre klar Verden forstaar han at den lykkelige Ø han har jaget 
efter, den har han været paa, Ungdommens Ø, den Gang hans Børn 
var smaa, 

Philippa! 

De fjerne, fjerne Dage i Lissabon da han var en ung Mand, er- 
faren paa Havet fra han som sværlemmet Væverdreng løb fra Fa- 
derens Værksted og blev henne med et af Skibene i Genuas Havn, 
hvor det var hans Drengelyst at snuse omkring, til Søen tog ham, 
barske hærdende Aar; Bogen som fængslede ham mere og mere. 
Kosmografi som han studerede naar han var i Land og Kammera- 
terne hujede ud paa Svir, Videnskab og Korttegning — Konventet 
i Lissabon hvor den unge Styrmand og Korttegner kommer ind for 
at knæle og være i Andagt med de hellige Billeder, ombølget af 
Røgelse og Orgel og det skønne Kvindekor dér — en Stemme dej- 
ligere end alle andre, til at skelne som en høj klar Sølvstraale 
fra Jorden og ind i Himlen, midt i et Brus af Tone: Philippas 
Stemme! 

Længe varer det jo ikke før Øjne og Øren hjælpes ad og han 
spejder ud fra hvem Stemmen kommer, en slank ung Jomfru med 
smalle Kinder, hvid og sort, det skønneste sorte Haar og store mørke 
varme Øjne, en Seraf at se til naar hun rækker Struben og med 
aabne fine Læber sender sin Tone underfuld ren og svulmende ud 
i Rummet. 

Men naar man spørger sig snildt for og faar at vide at hun er 
ædelbaaren, Philippa Mofiez Perestrello, den fornemme Søfarers og 
Guvernørs Datter, en Familje højt, højt over hvad en borgerlig Styr- 
mand kan hæve sine Øjne til, ja saa er man ulykkelig, drister sig 
end ikke til at tænke at man har Kærestesorg, saa er man en svæk- 
ket Kæmpe, som bliver set ene paa ensomme Spadseregange udenfor 
Byen, fortænkt, med Øjnene op i Træerne til Guds Fugle, sagte 
hovedrystende, en Korttegner som forsømmer sine Papirruller men 
tungsindig klæder sig i sine bedste Klæder, stribede, forskelligt far- 
vede Hoseben, som det skal være, reder sit Haar og altid, allid naar 
der er Korsang i Allehelgenes-Konventet er at se der, en Mand med 


ae em 


RSS SEES 


RES SENE TEEN 


Fa- 
lavn, 
Jam, 
nere. 
lera- 
entet 
1 for 
t af 

dej- 
taale 
ppas 


han 
med 
ørke 
med 
e ud 


B-er 
s og 
Styr- 
? sig 
væk- 
nfor 
lagte 
men 
far- 
naar 
med 


PHILIPPA 699 


et fint Øre for Musik og et Par blaa gudsdyrkende Øjne rettet op i 
Pulpituret hvor Koret synger. 

Kunde det være muligt ... lidenskabelig Vantro, Haab, Dødsbe- 
slutning, heftig Graad med Huen for Øjnene, Bejlen, bevægede Dage, 
Uro, Elskovs Dug over hele Kroppen — det utrolige, at hun, hun 
vil have ham, har set ham hver Gang i Kirken og siger umulige 
Ting om hvad hun har tænkt! Philippa! 

Lissabon og den gudsvelsignede Have hvor de mødtes og det blev 
godt og hun med et stort Suk lagde sig i hans Hænder tilfreds over 
at han var saa grov og rød en Jætte. 

Ak hun var som Møen hvorom der synges i alle Viser, med sine 
Fødder i et Slæb, i Sindal og Maar, tillidsfuld med smilende Øjne 
og Struben fuld af Sang. lutter Kærlighed! 

Og det var saa de lykkelige Aar paa Porto Santo, den verdens- 
fjerne Ø, rammet ind af Atlanterhavets lange dundrende, solgennem- 
skinnede Søer, klædt i Ensomhedens Sus og hvælvet over om Natten 
med Stjernebilleder som brystede sig i en sydlig purpurblaa Natte- 
himmel, svære Skysyner og Hildinger ud over det endeløse ukendte 
Hav Dagen lang, Himlen et Ildbloster Morgen og Aften naar Solen 
kom og gik. 

Her i en livsalig Solitude, kun vendt mod hinanden, fik de deres 
lille Søn og blev tre, et nyt lille Klynk paa en øde Ø, et hjælpeløst 
Liv skygget over af Philippas sorte Haar og værnet af hendes lange 
ømme Hænder. 


Hvordan er Mennesket — er det saadan at jo større Lykke des 
mere Forlangende vokser der ud deraf, en Ild der nærer vor Higen? 

Det tror man jo at Livet er langt, bagefter ser man at et Par 
Svinkeærinder har ædt Aarene op, og at der er intet Tilbage. 

En nødvendig Ekspedition til Guinea, til England, Hovedet fuldt 
af Perestrellos Papirer og Kort, som Columbus fik med sin Frue, 
Opdagerplaner, Rejser, de fjorten Vandreaar, alt midlertidigt — men 
forladt er Porto Santo, Philippa hvilende for evigt med sine Hænder 
korslagte i Karmeliterklostrets Kapel Piedad i Lissabon; Diego en 
Gang naar man ser ham en lang smal Dreng som keder sig naar 
man giver ham et Æble, en anden Gang Page ved Isabellas Hof, 
ufornøjet, med allerede tunge Øjenlaag, naar Faderen møder op 
med sin uheldige Gang, Diego Columbus, hvis Navn de andre Pager 
og Venner understreger med Tjære. 
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Men aldrig havde der været nogen større Lykke end den Gang 
paa Porto Santo da den lille Dreng rejste sig paa to og første Gang 
sjæleglad vovede et Skridt fra sin Faders Arme og til sin Moders 
Knæ. Aldrig havde noget saaret og mærket for stedse som den Gang 
Drengen paa Vandringen til Palos stak sin Haand i Faderens og 
sagde han var sulten, og han maatte bede om Brød til ham. 

Det er som om der gøer en Hund i Stuen, den blinde døende 
Mand ved ikke at det er Hjertet i hans Hals. 


SØNDEN FOR SYD 


Vinteren 1832 33 laa en engelsk Krydser Beagle i Farvandene 
omkring Ildlandet og forsøgte i 24 Døgn at komme sønden om Kap 
Horn, fra Øst til Vest, men maatte opgive det og sejlede igennem 
en af Kanalerne imellem Øerne der nu bærer Skibets Navn. 

Mere end tre Hundrede Aar før fandt Magellan Passagen her, lidt 
nordligere, første Gang der blev sejlet fra Atlanterhavet over i Stille- 
havet, den Passage Columbus forgæves søgte, og den første Jord- 
omsejling. Faa drømte om at man maatte saa langt sydpaa, helt 
ned mod Sydpolen, for at finde Gennemgangen, over Linjen og ned 
i Egne hvor Klimaet blev raat igen som i Norden men med Aaret 
vendt om, modsatte Aarstider, og med ,.Syden", Varmen og Frodig- 
heden, til Nord; en Verden bag om Haabet, ny men besynderlig 
livløst en Gentagelse af den gamle. 

Ombord paa Beagle befandt sig en ung Naturforsker, den 23-aarige 
Charles Darwin, Krydset blev gjort i videnskabeligt Øjemed, og han 
var Ekspeditionens Zoolog, en høj, lidt danglevorn, langsom ung 
Herre, skummel af Bryn men med lune blaa Øjne, en flaskeagtig 
Næse, der som han selv fortæller var ham til Fortræd, nær var han 
bleven vraget som Deltager i Togtet paa Grund af den — og dog 
var det nok den fineste Næse ombord paa Beagle; var Skibet sit 
Aarhundredes Sporhund saa var det ham der var den inderste Sans 
ombord. 

Den endelige intellektuelle Konsekvens af Opdagelsesrejserne, fra 
Columbus til Cook, blev draget af ham. Før Kendskabet til det pri- 
mitive Menneske havde Menneskeheden set sig selv indenfra, i sjæl- 
fuld Belysning, Guds Billede, nu blev den nødt til at se sig selv 
udefra, i Lys af sin Oprindelse; Darwin gjorde Skridtet tilbage. Han 
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er bleven hadet derfor som den der med en Misdæders Haand trak 
Mennesket ned fra sin Højde, i Virkeligheden var det en dyb Men- 
neskevenlighed der gav hans Tanker Retning, han drog den for- 
agtede ,, Vilde" op til Civilisationens Bryst som den fjerne Slægtning 
der staar mellem den hvide Mand og Dyret. 

Naar Darwin første Gang har haft sin store Tanke om Arternes 
Opstaaen og indre Slægtskab til hinanden som forskellige Trin af 
samme Livsytring, og hvad der gav Stødet dertil, bestemte Indtryk, 
siger han ikke selv noget om, maaske har det ikke staaet ham klart; 
en Impuls i Følelsen kan have været det første Udgangspunkt. 

Det kan være kommen til ham i uklar Form, det første Under- 
grundsskred i Sjælen, paa Ildlandet. Skønt han ikke selv har noget 
derom tyder hans kunstløse Skildring af Ildlænderne paa at han 
her er bleven rystet dybt; her var han ved Dyret, og dog har Ynk 
og Sympati knyttet ham til disse ud i den yderste Elendighed for- 
skudte Stedbørn som til Brødre det er gaaet galt, men altid Brødre, 
hans Hjerte har blødt for dem, han har strakt sig for at komme 
dem imøde, som Zoolog er han godvillig traadt ud af det gamle 
fornemme Spidskapitel om Mennesket ned i betænkelig Nærhed af 
de Firføddede, naa ja, og tilsidst hele Skridtet ud. Med sit Kendskab 
til Aber og efter at have set Ildlænderne var der nok ikke andet for; 
de kunde ikke komme til ham, Darwin kom til dem. 

En Udvidelse i Følelsen og en Genkendelse, Menneskehedens fat- 
tigste Slægtninge lyst i Kuld og Køn, og dem nedenunder heller 
ikke udelukket, ,,Halenf med, det var det smukke Skridt der blev 
gjort, fra Opdagelsesrejserne og til Udviklingslæren, i sig selv en 
Udvikling, af Darwin, hvornaar og i hvilken Anledning Tanken 
som Tanke saa ellers opstod i hans Hoved. 


I de fireogtyve Døgn Beagle laa udenfor Kap Horn og savede frem 
og tilbage, et Zig-Zag langt i Syd, til alt Land var af Syne, og til- 
bage op igen imod det taagede forblæste Forbjerg, uden at være 
vundet op imod de uafladeligt rasende Vestenstorme, en Barriere 
af Vind ligesom, der var rejst her for at spærre Adgangen til det 
andet Ocean, i den Tid kunde der tænkes meget og paa mange 
Ting. 

Et Moment der var egnet til at øve i Ydmyghed og Oprigtighed 
manglede ikke, passende Livsfare, Isolering, her laa de i en ensom 
Brig langt udenfor Verdens kendte Enemærker, totalt glemt af Ev- 
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ropa nu, og hvem vilde nogensinde have tænkt paa dem igen, hvem 
vilde det have beskæftiget: et Opmaalingsfartøj som blev borte en 
Gang i Trediverne, hvis de ikke var kommen hjem igen med den 
betydningsfulde Last af Kundskab og nyt Overblik over Naturen 
de bragte med sig? 

Naturen gjorde sit til at slette dem ud, faldt med vældige Byger 
over det haardtpressede Skib, øste Vand over det fra for til agter, 
brød Søer over det fra alle Sider og tyngede det ned, rusket helt 
under Vand, til hver Pind i Skroget dirrede, og det kun med den 
yderste Møje rettede sig, rystede Vandet af og laa skælvende paa 
et Sted som et Væsen ramt helt ind i Marven af Douchen; en halv- 
mørk Verden hernede, bitterkolde Søer, sjælden et Solskær gennem 
de jagende forrevne Skyer; og naar de var oppe under Land paa 
de lange forgæves Kryds da Udsigten til Ildlandets sørgelige ant- 
arktiske Stejlkyst, Bræerne, der kalvede ud i Stræderne, de vaade, 
taagede, sludfulde Skove. Fraaden der røg fra Brændingen langt 
ind paa de ugæstfri Kyster og Haglbygerne der svøbte som Straffe- 
svøber ned over Arkipelagets golde Bjerge. 

Og her boede der Mennesker! Nu som paa Magellans Tid lyste 
der en Funke her og der inde paa Kysten om Natten, Røgsøjler om 
Dagen, Menneskets urgamle Ledetegn, som fortalte om det yderlig 
raa, umenneskeligt hærdede Folk der levede i en Livets Begyndelse 
herinde, uden Haab om nogensinde at naa længere, for de var 
gaaet i en Naturens Blindgade, var kommen sønden for Syd. Tiden 
selv her var en anden, kalenderløs, Tidernes frysende lysforladte 
Morgen, det Elendighedens Skær man kender naar man har vaaget 
en Nat og Dagen gryr med sin graa, uvirkelige, haabforladte Dæm- 
ring. 

I en saadan Tilstand af Ebbe i Sjælen, Halvlys ude og inde, var 
det det lille Samfund ombord paa Beagle mødte den flyvende Hol- 
lænder. 

Uhistorisk, ingen skrevne Efterretninger derom, hverken fra Kap- 
tajn Fitz Roy's eller fra Darwins Haand eller fra Nogens ombord; 
sligt snakker man ikke om en Gang, det bliver dysset ned, eller 
man tror ikke sine egne Sanser bagefter, anstrengt og maaske hal- 
lucineret som man var af de mange Døgns Søvnløshed og Møje. 

Men selv betragtet som usandsynligt, ja som Løgn, kan man nok 
blive kold nedad Ryggen af at forestille sig Mødet. Det er i Graa- 
lysningen, en dobbelt Skumring her paa disse Breddegrader hvor 
det altid skummer, og kun de hvide Fraadekamme paa Bølgerne 
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lyser med et koldt Lys som Fosfor i en Kælder. Beagle ligger op 
til Vinden paa Styrbords Bov, krænget haardt over, rebet næsten 
til Ræerne, huggende i Søerne som surret til sin Rute, Hornet forude 
i Taagen som en hvidlig Isse hvorfra et tyndt hvidt Haar flyver i 
Vestenstormen, ikke en Smule agterud heller idag, Storm og Strøm 
holder Skibet som paa samme Sted tiltrods for al Sejlads — da er 
det man faar et Skib i Sigte agterude til Læ, det første man har 
set i mange Uger, pludselig dukker det ind i den korte Synskreds 
der ligger som en graa Ring paa Havet — men hvad er det, det 
sejler jo mod Vinden! 

Kun faa Øjeblikke saa er Skibet forbi, en Kollision synes at være 
uundgaaelig en Overgang; det fremmede Skib kommer strygende for 
fulde Sejl op mod Vinden, som et Tordenvejr, rokkende sidelængs 
som et Skib der lænser og klyvende op og ned over Bølgerne, det er 
som om det sejler i sin egen Storm ganske modsat af den der blæ- 
ser, ikke noget stort Skib tilsyneladende da det kommer nærmere, 
en Art barkrigget Skonnert — men hvad er det for en Skonnert, 
hvad er det for en Gangart i Søen af et Skib, hvad er det for en Rig? 

Hastigt er Sejleren nær i den graa, lysfattige men indenfor Ringen 
besynderligt sigtbare Luft, den gustne Sø, Skroget ses tydeligt, et 
ejendommelig kort Skrog, højt for og agter, som en Gænge i Søen, 
og det bevæger sig som Fjerdeparten af et Hjul i Søen, ruller Boven 
ned og pløjer Søen op i en Krave som om det vilde gaa paa Næsen, 
stopper sig selv i Farten og ruller op igen, skrider et Stykke paa 
Bagparten med Masterne bagover og rokkende Sejl, gaar paa Næsen 
igen, men frem kommer det; og inden den tavse Besætning ombord 
paa Beagle har faaet Tid til at samle sig, uden at Nogen veksler et 
Ord, ser de Sejleren løbe forbi med Bredsiden til, to-tre aabne smaa 
Kanonporte, rigt udskaarne Rammer og Lønninger omkring de høje 
Kasteller for og agter; nær og dog underlig utydeligt som om Søen 
skinner igennem hele Fartøjet stryger det forbi, vugger Agterspejlet 
til, højt og smalt, med Udskæringer og smaa Vinduer med Ruder 
som Flueøjne, en stør mangekantet utændt Lanterne øverst agter; i 
flyvende Skum, i et Op og Ned mellem de hule Søer er det snart syn- 
ligt, snart igen usynligt, indtil det løber ud af den korte Synskreds 
til den anden Side op i Vindhjørnet. Stormen rejser en Byge, pi- 
skende salte Draaber fra neden og et Svøb af Hagl fra oven, bag 
dette Forhæng er Sejleren forsvunden, og Ingen spørger sin Side- 
mand om det er et Syn de har set eller et virkeligt Fartøj, om det 
var Mænd eller Dødninge man skimtede bag Rælingen paa det taage- 
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graa gyngende Fartøj, eller hvem den høje Mand var der stod øverst 
paa Agterdækket med sit store hvide Hoved hævet i Bygen. Ingen 
talte om hvad han havde set, og siden var det begravet i Sjælenes 
Lønkammer som en Ting Hvermand havde for sig alene og som 
ikke kunde meddeles. 

Men Kaptajnen faldt af Krydset, opgav det haardnakkede Forsøg 
Paa at trænge sønden om Kap Horn, hvad enten han nu i sit stille 
Sind havde taget imod Varsel, eller fordi han indsaa det var ugørligt. 

At møde Dødssejleren. skal betyde Forlis, det slog ikke til her i 
bogstavelig Forstand; derimod betød det at Skæbnetimen var slaaet 
for den hele Grundanskuelse af Livet Sjælene hjemme i Evropa byg- 
gede paa. 


Men Santa Maria fortsatte sin Aandefart sønden om Kap Horn, 
ned om Kap det gode Haab, Havene rundt, Jorden rundt, ind i alle 
afsides Stræder, under alle Øer, som den skal saa længe den Higen 
varer der i sin Tid udrustede den for Fart paa det tabte Land. 

Et underligt Skib, stærkere i Mindet end det nogensinde havde 
været i Virkeligheden. Af det gamle Trug, bygget for Handel, som 
tilfældigt kom ind paa den mærkeligste Rejse, kan der muligvis den 
Dag i Dag være Spanter eller Nagler tilbage dybt i Koralkalken paa 
hin vestindiske Kyst hvor det satte sig Julenat 1492 og skiltes ad 
med det samme, ude af Stand til at bære sin Vægt naar ikke Vandet 
holdt det sammen; Korallerne voksede op om Vraget, Tidens Lag 
paa Lag, og der er Santa Marias jordiske Rester ædelt gemt; men 
hverken Jern eller andre faste Ting har en Uforgængelighed som det 
Skib der gik over i Tiden. 

Et rummeligt Skib, Billedet paa en Karavel i alle Dele men fra 
inden af uden Grænser, drægtigt og luftigt som vore Minder, vore 
Drømme, de Dødes Higen der naar os, og vor som aldrig kan slippe 
dem. 

Og der er de, alle Higerne og Opdagerne som maatte se Jorden, 
de store Navne, Vokaler kun, som et Orgelspil i Sjælen, men sand 
Musik: Columbus, Vasco da Gama, Bartolomeu Diaz, Cabral, Balboa, 
Cabot, Magellan, Frobisher, Hudson, Cook! 

Stormene, Havene, store nye Fastlande, Bjergkæder, Floder og 
Farvande som de aabnede er for evigt bleven et med deres Navne, 
Amerikas Opdagelse, Søvejen til Indien, Afrikas Omsejling, Brasi- 
liens Opdagelse, Stillehavet som en Mand ser med sine Øjne første 
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Gang og giver Navn, Labradors Opdagelse, hele den nordlige Rute 
aabnet; den første Jordomsejling, den ligelinjede ukuelige Portugiser 
aldrig til at forglemme; Fremstødene op nordpaa i de arktiske, af 
Isen laasede Farvande; Sydhavets og Australiens Besejling. 

Der er de, alle de Rejsende siden, Pionerer og Kortlæggere, som 
viede deres Navne til Floder og Bjerge, Mississippis, Amazonflodens 
Brudgomme, Chimborazos Beskriver, Manden som saa Ruvenzori 
første Gang som en Sky i Himlen og spredte Mørket i Afrika, Stan- 
ley, tidlig 'hvidhaaret og forgræmmet, en Mand uden Lige; Jordens 
Duft og Udstrækning, alle Træer og Dyr og plaprende Kulørte, al 
Jorden under aaben Himmel aander dig imøde naar du gaar deres 
Livsgang om igen sammen med dem. 

Og der er de navnløse første Betvingere af Naturen, før Historien, 
som begyndte at snuse i Rummet og gruble over Midler til at gøre 
sig til Herre derover, de første ukendte Førere paa Menneskehedens 
lange Rejse, ud af Urtidens Mørke; han som tæmmede Ilden og 
gjorde Flytning mulig, Fartøjets og Vognens Opfinder, den første 
Rytter; her er de der tæmmede Dyrene og lagde Korn i Jorden; her 
er de glubske Søfarere som aabnede Verden op med skarpe Sværd, 
Vikingerne paa deres Havheste; her er de, Søgerne og Stræberne alle, 

Vejret, animus, dette første Indbegreb af Sjælen, den ældste Drift, 
fra Luften første Gang slaar ind i den Nyfødtes Lunger med et Skrig, 
til man giver Luften fra sig igen med et Suk: smage Vejret i mange 


Lande mellem Fødsel og Død, det var deres Sjæl, det var deres 
Rytme. 


HJEMME 


Men skal nu Dødssejleren, den flyvende Skipper, skal han aldrig 
faa Fred? Er der ikke en Betingelse som frier ham ud, hvis han kan 
se den og fuldbyrde den? 

Der er det. Betingelsen lyder at hvis han kan erkende naar han er 
sig selv, da skal han være forløst. Umuligt, det er der ingen Menne- 
sker der kan. Derfor er det han har sejlet allerede i Aarhundreder 
med Udsigt til at blive paa Havet til Dommedag. 

Men naar Betingelsen lyder at hvis han bagefter, efter at have 
sejlet saa længe og haft Lejlighed til at se tilbage og tænke sig om, 
blot er i Stand til at erkende paa hvilket Tidspunkt af sit Liv og i 
hvilken Henseende han kom nærmest til at være sig selv som Men- 
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neske, om han end ellers hele Resten af sit Liv ønskede anderledes 
og bar sig anderledes ad end han ifølge sin Natur egentlig skulde, 
saa skal han være forløst. Det sker i det Øjeblik han vender helt og 
i Sandhed tilbage til sit Væsen. 

Og naar denne Erkendelse kommer til ham skal der ske følgende, 
som er en Tilbagevenden af hans Sjæl: 

Stormen skal lægge sig, den som Dødssejleren altid fører med sig 
og altid sejler i, det skal blive Vindstille, klare op, og Skipperen skal 
med blændede Øjne se sin Solhøjde, endelig den rette, og da skal den 
gamle havtrætte Evighedsskude under ham brede sig ud og blive til 
en Ø, vel forankret i Havet. Dækket skal grønnes og blive en nor- 
disk kølig Slette som udgiver Muldlugt og Sødme af Græs og staar 
med Blomster i Bunden, en sval og ringe Pragt, men Nætterne er 
lyse her, og Bier og Blomster mødes i Middagsstundens blide Hon- 
ningluft. Vidt er Landet, ingen ringe Ø endda, et vældigt Fastland, 
mere end Plads nok; har den gamle saltgraanede Oceanfarer haf 
Elementerne til en Verden indenfor sit snævre Skrog saa er der Plads 
til at brede sig og udvide sig paa det faste Land den nu forvandler 
sig til. 

Men Sejlene svulmer og bliver til store Kuppelskyer paa Himlen 
som hvælver sig over Sommerdagen som et køligt Telt med langsom 
skridende Skygger nede paa Jorden, smilende Græsgange, Skove og 
Søer blandet sammen. 

Masterne springer ud, af hver en Knast bryder der en Gren, Top- 
pen folder sig ud som en Fane af nysudsprunget Løv, Ræer og Stæn- 
ger forvandler sig til Træer, det bruser som en Foraarsvind, de 
flammer lysegrønt og dufter løvet, køligt, Skoven staar færdig og 
ryster sig i svale lyse Klæder under svulmende hvide Skyer og blaa 
Skaar af Himlen, Sol og Skygge blandet som en Kvægedrik mellem 
de spinkle nordiske Træer. 

Og se alle Udskæringer og Forsiringer paa det gamle Skib er ble- 
ven levende, Hjorten gaar ud af sine Snirkler og strækker Benene, 
kaster Stiliseringen af sig som en Larve og vandrer mageligt ind 
mellem Træerne med vuggende Gevir, Mulen mimrende mod det 
duggede søde Løv. Egernet springer af sit Snitværk, retter de krøl- 
lede Lemmer og flyver i Livets Farve, det rødeste Røde, og op ga- 
lopperer han som en Flamme, favner Stammerne med alle fire, 
strutter levende med Halen og er borte i Toppen af en Birk. Ud af 
Tømret, fra Kroge og Huller i Snitværket flyver Fugle, Høgen sejler 
i langsom Flugt op over Trækronerne og lægger sig i Kredse paa 
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Vingerne, Uglen flakker dagsky og lydløs som et Møl ind mellem 
Grene og blander sig med en Skygge, Sangfugle svirrer ud og for- 
deler sig paa de nedhængende løvede Kviste, puster den fjedrede 
Strube op til Sang. 

Men det største Under sker nu, Santa Marias Gallionsfigur, Guds 
Moder med Barnet, bliver levende og kommer og sætter sig ned paa 
Græsset under udsprungne Træer, den unge Moder med sin Første- 
fødte i Favn, Livet forfra igen, under aaben Himmel, Foraaret, Sko- 
ven, Barndommen! 

Ja Livet forfra igen i Skikkelse af en ung Nybyggermoder som 
gaar udenfor Blokhuset den første varme Dag og soler sin Spæde og 
sidder med sit lyse, bare Haar i Solen; Øksehug i Skoven nærved 
kommer til hendes Øre, den Stærke, Tømreren, Jordopdyrkeren og 
Jægeren under et: Familjen forfra paa et øde Sted, Kanada, dybt 
inde i Minnesota eller Dakota, hvor Bønder fra Norden genfinder 
deres Vejr og deres Aarstider, og hvor de haarde Vintre holder deres 
Sjæl vedlige. 

Saadan som hun sidder under et Træ med Kanten af Haanden op 
over Brynet for Solen, lysskær og stille, ensom i en stor Ensomhed, 
men med Barnet hos sig og Mandens Arbejdstakt indenfor Høre- 
vidde, saadan sad den unge Longobarderinde før hende, paa et ryd- 
det Torp i Skaane, med sine store Ben i et Hampegarns Skørt, en 
nødtørftig Særk og ellers kun et Rusk gule Haar om Hovedet som 
et Solskin at se i Skoven. Bag Træet, som hun sad under med sin 
tykke gyldne Søn, græssede hendes Ko. Og Nybyggerinden har sine 
hvor hun kan finde dem. 

Saadan er en gammel Verden flyttet over og blevet ny. Skibet har 
forvandlet sig til Marker og en Skov. Af alt er der bleven hvad der 
var i Begyndelsen; Matroserne er bleven til lutter Regnorme og har 
skyndt sig i Jorden. 

Men den høje hvide Skipper bliver endnu hvidere, hæver sig fra 
Jorden og opløser sig til en Stribe Havgus eller Taage der er kom- 
men fra Stranden og driver ind under Træerne, til den i Solen bliver 
til Intet; og der hvor han har staaet bliver der kun en lille Hob Støv 
tilbage og noget gammelt vissent Løv fra i Fjor. 

Den lange Rejse har Ende. 
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I Timen mellem Nat og Morgen, hvor de Sidste er gaaet hjem og 
de Første ikke oppe endnu, Storbyens korte Dvaletime hvor det er 
som om alt Liv er udslukt og alle de endeløse Gader ligger ganske 
slunkne og tomme, som Aarerne i et Legeme Blodet er løbet af, en 
kunstig, blegnet Stenverden, staar der i Himlen et Væsen hældet ud 
over Verden og ser, en Kvinde, formet af Lys i Lys, næsten usynlig. 

Det er Jorden hun betragter, og hun ser hvordan den skønne blaa 
Klode ruller sig i sin Æter og langsomt vender Flankerne mod So- 
len, altid Nat paa den ene Side og Dag paa den anden, hyllet hele 
Vejen rundt i en Kappe af Vand, spændt og lysbrydende som en 
uhyre Draabe, og i det Blaa Fastlandenes krympede Skorper og 
grønne brogede Lande; den gennemsigtige Atmosfære ovenover igen, 
bevæget af Skyer og Luftstrømme, som et Slør om Jordens blaa 
Nøgenhed, en farvet dejlig Bold i Rummet, optaget i Æoner, ens- 
formigt og aldrig anderledes, af at dreje sig og belyse sig ligeligt paa 
alle Sider og samtidigt gaa rundt i en stor Kreds om det vældige 
Lyslegeme i hvis Straaler den bader sig. 

Sænker det udenjordiske Væsen sig længere ned ser hun Havenes 
og Verdensdelenes umaadelige Udstrækning, Lande og Riger og alt 
det Liv der er paa dem, Skihe som skrider paa Havet hele Bolden 
rundt, Tog som iler over Fastlandene fra Kyst til Kyst, Storbyer 
hyllet i Røg, Færdselsaarer pebret fulde af Mennesker, i alle Zoner, 
fra begge Poler og ind mod Ækvator, hele Jordens brogede, frodige, 
æventyrlige Kreds af Lande, Folk, Dyr, Vækster og Ting, faste sikre 
Ting, Havet blaat, raat og vaadt hele Vejen rundt, Grønsværen grøn, 
og ikke det Sted hele Jorden rundt uden at det jo støder direkte til 
Himmelrummet, hvert Græsstraa ragende lige ud i Universet saa 
langt det naar. 

De store gamle Flodbyer med deres Domkirker og Mure udenom, 
nu kun Sporene af en snæver Ring der taber sig midt i det Indre — 
og milevide Net af Gader udenom som store krystallinske Skorper 
paa Jorden, ikke een Bro men mange, mange over Floden, hvor i 
sin Tid en enkelt Færge vaskede over fra Skov til Skov; af Skoven 
kun en Rekonstruktion i Form af Parker tilbage — og fra hele Mon- 
stret en tung skurende Dundren, den uafladelige Bytone, der trænger 
op mod Himlen. 

Hun deroppe hører den og ser ned, undrer sig, holder sig paa sit 
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Hjerte, og Ingen af dem dernede fatter hvor der bliver følt for dem 
i Evigheden, med hvilken Ve og dyb Ynk et elskende Hjerte, som 
ikke kan hjælpe, betragter deres Færd. 

Hvem er hun? Jorden som ruller, hvad den? Hvorfor? Hvad er 
det for en Dødssejler i Evigheden, overladt ganske til sig selv mel- 
lem Kloder den ikke kan naa, en grusom Viden om dem, men lige 
vidt, lige ene, hvad fragter den, hvorfor, hvortil? I selv samme Stund 
Kemikeren sysler med sine Glas og sine hemmelighedsfulde Straaler, 
Stoffets inderste Liv, lurer Negre bag Termitboer med lange Asse- 
gajer paa hinanden, hvad vil de, hvad arbejder i dem begge, hvor- 
dan er det altsammen begyndt, og hvordan vil det ende? 

Skoledrenge spørger; Resten ernærer sig og bliver flere, bygger 
eller gør Skade, og dør. 

Men det kosmiske Væsen der viser sig over Jorden som en Kvinde 
for dem der kan se hende, det er Livet, Livets Stamme hinsides Æte- 
ren, hvorfra Kimene er kommen til Jorden, det sande Liv, Kærlig- 
hedens Ophav, hvorom vi ikke kan vide andet end hvad vi ved i en 
Længsel. 

Op gennem en lang tilnærmet, fejlfuld, forladt og atter genoptaget 
Livs- og Forvandlingsgang har Væsnerne paa Jorden søgt Form for 
hvad der er et evigt indre, ukendt Stambillede, paa andre Stjerner? 
Ave Stella! 
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Digte udgør Forfatterens Pro- 
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staaende Part af Forfatterens 
samlede Værker, er sigtet og 
redigeret af Aage Marcus. 
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»Den lange Rejse" udsendes nu for anden Gang i samlet Udgave paa 
Grundlag af Tekstrevisionen og Sammendragningen i 1938. Værket ind- 
gaar i den ensartet udstyrede Udgave af Johannes V. Jensens skønlitte- 
rære Hovedværker, som Gyldendal i disse Aar bygger op, og som for- 
uden ,,Den lange Rejse" foreløbig omfatter ,,Himmerlandshistorier", 
» Kongens Fald" og ,,Digte". Under Forberedelse er en samlet Udgave 
i to Bind af ,,Myter og Beskrivelser", hvoraf den sidst udsendte Del 
» Møllen" har Bindbetegnelsen IX. Denne Udgave til ogsaa udkomme 
paa Svensk. 


Oplagstallene for disse Bøger viser, hvorledes de, i stærkere og stær- 
kere Fart, vinder ud til den store Læsekreds. ,,Den lange Rejse" er med 
det nye Oplag trykt i 150.200 Eksemplarer, ,,Himmerlandshistorier" er 


tilsammen trykt i 37.250 Eksemplarer og ,,Kongens Fald" i; 30.400. 


De Oplag, der her er talt om, er kun de danske. Hertil kommer de 


mange Udgaver paa fremmede Sprog. En Bog som ,,Bræen" var saa- 


ledes indtil 1940 oversat til Czekisk, Engelsk (med Udgaver baade i 
England og Amerika), Finsk, Hollandsk, Russisk, Svensk, Tysk, andre 
af Johannes V. Jensens Bøger er udkommet paa Fransk, Færøisk, Is- 
landsk, Norsk, Polsk, Ungarsk, og Nobelprisen vil medføre en hastig 
Forøgelse af Oversættelsernes Antal. 
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